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我 去 年 十 二 月 四 日 从 北平 回 到 上 海 , 住 下 来 , 到 现在 整整 
一 年 了 。 这 一 年 的 确 龙 我 最 忙 的 时 候 。 白 天 我 要 看 许多 朋 
友 , 夜晚 我 常 靖 写 信 , 写 文 章 , 看 稿 于 ， 看 校 样 ， 一 直到 两 三 所 
钟 。 有 些 爱护 我 的 朋友 写 信 来 劝 我 休息 。 我 感谢 他 们 的 好 
意 , 但 是 我 没 法 听从 他 们 的 劝告 

现在 我 不 能 够 再 忍受 这 种 令 人 顶 厌 的 生活 了 。 我 要 离开 
上 海 ,我 想到 南方 去 。 我 想 多 看 , 多 体验 , 多 学 习 。 在 这 时 候 
印刷 局 送 来 了 《发 的 故事 》 的 清 样 。 我 日 己 就 想 坪 记 这 些 ， 而 
别人 偏偏 不 让 我 忘记 ， 甚 至 在 这 时 候 还 逼 着 我 把 这 一 年 里 所 
写 的 东西 一 字 一 字 地 重 谱 ， 使 我 一 点 也 不 遗 尘 地 记 起 过 去 的 
许多 事情 。 

我 看 完了 《发 的 故事 》 校 样 的 最 后 一 页 。 我 长 长 地 只 了 一 
口气 。 我 仿佛 做 了 一 场 大 梦 。 

这 虽 是 在 百人 忙中 仓 举 写成 的 四 个 短篇 ， 但 是 我 自己 爱 它 
们 (这 一 次 我 下 笔 时 已 经 绕 了 许多 圈子 ,然而 它们 依旧 是 热情 
的 产物 。 有 人 资 备 我 不 能 控制 感情 ， 我 承认 这 和 句 话 。 不 过 我 
始终 没有 停止 过 我 的 挣扎 )。 这 是 一 些 回忆 ,我 的 ,他 的 ,他 们 
的 ， 列 的 许多 人 的 。 我 们 的 记忆 古 不 会 消灭 的 。 在 记忆 中 常 
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常 有 星光 闪耀 。 我 常常 听见 一 个 声音 ; 

“我 要 给 你 们 以 晨星 。” 

我 相信 我 终 有 一 天 会 看 见 晨 星 的 。 所 以 我 也 想 过 拿 “ 晨 
星 来 做 这 个 短篇 集 的 名 字 。 


巴 。 人 金 1936 年 12 月 8 日。 


发 的 故事 


五 年 前 在 玛 伦 河 昱 一 个 小 城 的 理发 店 里 ， 我 看 见 了 我 的 
第 一 根 白 发 ， 这 是 那个 老年 的 理发 师 给 我 拔 下 来 的 。 他 当时 
惊讶 地 对 我 说 ,;“ 怎 么 就 有 了 白头 发 , 你 还 是 这 么 年 轻 呢 !” 

我 没有 话 好 回答 ， 只 是 微微 一 笑 。 我 仿佛 记得 当时 我 心 
里 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 但 是 现在 却 讲 不 出 来 了 。 五 年 是 一 个 
长 的 时 期 ,我 已 经 忘 了 许多 事情 。 

昨天 我 翻 开 一 本 旧书 ,在 书 里 面 发 见 几 根 白头 发 , 不 觉 想 
起 了 金 的 事情 。 一 年 多 不 看 见 他 了 。 前 些 时 候 他 忽然 来 看 
我 。 这 一 次 看 见 他 ， 最 完 映 入 我 服 里 的 就 是 他 那 一 头 日 发 。 
单 说 是 白 发 , 也 许 不 恰当 。 涉 发 的 颜色 是 砍 日 的 , 而 且 在 灰 日 
色 中 间 还 露出 来 儿 根 青丝 , 不 用 说 ,这 要 经 过 仔细 的 注视 才 看 
得 清楚 。 这 一 头 白 发 使 我 想到 一 年 前 留 在 那个 头 上 的 表现 青 
春 与 活力 的 颜色 。 的 确 一 年 前 我 跟 他 分 别 的 时 候 ， 他 还 有 那 
么 浓密 的 黑 发 ， 脸 上 也 充满 了 四 气 。 想 不 到 在 这 么 短 短 的 时 
间 里 他 会 有 这 人 么 大 的 改变 。 倘 使 我 们 在 街 上 遇见 ， 我 一 定 不 
认识 他 了 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 五 月 十 五 日 《4 作家》 第 一 着 第 二 号 。 


他 坐 在 我 的 对 面 , 望 着 我 苦涩 地 笑 了 笑 , 抑制 着 感情 地 小 
声 说 : “一 年 了 。” 

“一 年 了 , ”我 单调 地 答应 着 , 我 看 他 的 头发 ,看 他 的 脸 , 看 
他 的 眼睛 ， 这 一 切 都 不 是 我 一 年 前 看 见 的 那个 样子 。 我 很 奇 
怪 , 这 一 年 来 他 究竟 干 了 些 什么 事情 , 使 他 在 这 样 的 年 纪 就 有 
了 白头 发 。 \ 

“你 还 没有 什么 改变 , ”他 淡漠 地 说 了 一 句 。 他 在 躲避 我 
的 眼光 , 大 概 是 我 的 眼光 使 他 感到 不 安 了 。 

“是 ， 我 也 淡淡 地 答应 一 句 ， 声 音 的 单调 连 我 自己 也 党 
得 。 我 们 这 次 的 会 见 似乎 是 不 愉快 的 , 我 们 好 像 在 彼此 敷衍 。 
其 实 , 并 不 是 。 分 别 了 这 许久 , 我 知道 他 跑 了 好 些 地 方 , 我 很 
想 再 看 见 他 ， 我 有 许多 话 要 对 他 说 。 可 是 意外 地 看 见 他 那 一 
头 白 发 ， 我 不 由 得 想起 了 一 些 不 愉快 的 事情 。 这 样 一 来 我 早 
准备 好 要 对 他 说 的 那些 话 都 给 赶 到 远 处 去 了 ， 我 一 时 没 法 找 
回 它们 来 。 

“你 似乎 不 愿意 见 我 , ”他 依旧 冷静 地 说 , 丝毫 不 动感 情 。 

“不 , 不 是 , 这 一 年 来 我 常常 打听 你 的 消息 ,我 很 关心 你 ,” 
我 连忙 分 辩 道 。 

“那么 你 为 什么 不 说 话 ? 为 什么 不 笑 ?” 他 又 说 。 他 不 笑 ， 
也 不 动 气 , 脸色 不 变 红 , 也 不 变 育 , 面容 却 是 很 严肃 的 。 

他 以 前 完全 不 是 这 样 古怪 的 人 。 他 那 种 深 透 的 眼光 使 我 
觉得 浑身 发 痒 ， 很 不 舒服 。 我 不 觉 糊 里 糊涂 地 指 着 他 的 头发 
说 了 半 句 ; | 

“你 那 头发 一 一 ” 


他 的 服 光 马上 变温 和 了 ，, 变 得 这 样 亿 ,好 像 受 到 了 魔术 手 
指 的 一 种 ， 立 刻 发 生 奇 迹 一 样 。 我 清 清 楚楚 地 听见 他 叹 了 一 
口气 。 亿 的 吧 声 诬 露 出 复杂 的 感情 ， 这 声音 豪 无 隐瞒 地 告诉 
我 他 这 一 年 的 生活 。 但 是 可 惜 ,我 还 不 能 完全 了 解 。 

我 们 两 个 对 望 痢 。 我 等 他 说 话 ， 他 等 我 说 话 。 过 了 一 会 
儿 , 他 开口 了 : 

“ 锁 死 了 。 

他 只 说 了 这 三 个 字 。 锦 是 他 的 妻子 , 我 见 过 好 几 次 , 是 一 
个 健康 的 年 轻 女 人 。 她 病死 的 消息 我 早 就 听见 人 说 过 。 虽 然 
我 想不到 她 会 死 得 这 人 么 早 , 但 在 这 个 年 头 死 掉 一 个 人 , 也 并 不 
是 什么 布 军 的 事 。 所 以 我 也 就 忘记 了 。 现 在 经 他 提 说 ， 我 才 
记 起 来 了 。 

“ 哦 , ”我 应 道 , 我 觉得 我 完全 明白 了 , 他 的 这 个 改变 一 定 
是 馈 的 死 给 他 带 来 的 。 我 想 找 几 名 话 安 妹 他 。 

“是 我 条 死 她 的 , 你 不 知道 ， 是 我 害 死 她 的 ! ” 他 的 嘴 动 了 
几 下 ;好像 要 说 什么 , 却 又 害怕 说 出 来 , 脸 上 的 肌肉 在 抽动 , 他 
忽然 筷 了 自己 似 地 说 出 这 样 的 话 。 

“不 要 提 那 件 事 情 了 。 入 死 犹 如 灯 灭 ,一 切 都 过 去 了 。 你 
还 想 她 做 什么 ?” 我 同情 地 说 ， 我 看 见 他 渐渐 地 激动 起 来 ， 害 
扫 过 去 的 事 傅 使 他 过 于 忧伤 ， 想 一 下 子 就 关 住 他 的 回忆 之 
门 。 

他 向 微 地 笑 了 。 但 是 从 这 个 笑容 里 透露 出 来 的 羽 乎 是 无 
穷 的 在 个 。 他 那 张 定 惠 的 三 角 脸 忽然 痛苦 地 搞 动 起 来 。 他 的 
表 悄 使 我 感到 一 科 感 胁 ， 他 好 像 要 把 他 邦 雹 穷 的 苦恼 传染 
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给 我 。 

我 也 渐渐 地 激动 起 来 。 我 党 得 不 安 。 一 些 不 愉快 的 思想 
向 我 袭 来 了 。 我 在 抵抗 ， 我 要 保持 我 自己 的 平静 的 心境 。 然 
而 一 切 的 努力 都 没有 用 ， 我 开始 失掉 控制 自己 的 力量 了 。 

“她 住 在 朋友 家 , 在 一 个 小 村 子 里 。 她 身体 很 坏 , 时 常生 
病 ， 我 不 能 够 去 看 她 。 我 只 能 够 偶尔 同 她 通信 息 。 她 快 生 小 
孩 了 。 我 去 看 她 , 在 半路 上 碰 到 了 那些 矮 史 ,我 肛 到 一 个 白杨 
林 里 ， 跟 他 们 打 了 半天 ， 到 晚上 才 逃 了 出 来 。 以 后 我 不 敢 绸 
去 。 过 几 天 朋友 们 就 给 我 带 来 消息 说 ， 她 和 那个 初生 的 婴儿 
一 起 死 了 。 死 了 , 就 这 样 渺小 地 死 了 。” 他 说 到 这 里 便 件 起 头 
对 着 天 枇 板 发 出 一 声 长 叹 。 他 似乎 要 看 天 ， 但 是 天 被 屋 项 喧 
住 了 。 他 的 叹 声 不 能 够 冲破 屋顶 , 又 折 了 回来 , 怨 愤 地 在 房 里 
四 处 漂 荡 。 他 的 服 睛 是 干燥 的 ,眼角 有 些 血丝 。 

他 的 这 番 话 是 我 不 曾 料 到 的 ， 但 是 听 起 来 却 又 不 使 我 吃 
惊 。 我 知道 他 们 那 种 人 的 生活 和 我 们 的 不 同 。 他 们 的 思想 、 
感情 和 我 们 的 也 有 差别 。 说 几 种 语言 , 带 儿 种 武器 , 跑 几 国 的 
土地 …… 这 在 他 们 都 是 很 平常 的 事情 。 他 以 前 虽说 像 是 一 个 
温和 的 人 , 但 他 究竟 是 那 种 人 中 间 的 一 个 , 他 当然 会 走 上 他 们 
的 路 。 我 虽然 知道 这 个 ， 可 是 他 的 话 却 把 我 心 海里 的 波涛 激 
起 来 了 。 我 默默 地 望 着 他 ， 想 从 他 的 腔 上 看 见 他 那个 时 候 所 
经 历 的 一 切 。 

“你 还 记得 罢 , 六 年 前 在 北平 同 兴 公 寓 里 面 我 们 几 个 人 六 
谈 , 我 那 时 正在 同 铭 恋 爱 ， 你 劝 我 结婚 , 朴 却 表 示 反 对 。 他 说 
我 跟 铭 是 两 种 人 ， 我 们 在 一 起 生活 不 会 有 好 处 。 你 当时 还 责 
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备 他 不 应 该 有 国家 的 观念 。@ 我 后 来 不 顾 朴 的 劝告 同 饮 绪 了 
婚 。 但 是 现在 我 才 知 道 朴 是 对 的 。 他 又 发 出 一 声 叹 妃 ， 就 站 
起 来 , 走 到 窗 前 , 站 在 那里 ,上 姚 望 下 面 的 街景 。 

我 的 心 被 回忆 苦恼 着 。 我 记 起 了 六 年 前 的 事情 ， 那 是 在 
夏天 , 我 到 北平 还 不 久 , 住 在 一 个 公寓 里 。 那 个 地 方 很 静 ,只 
住 了 三 五 个 客人 , 院子 里 有 一 棵 大 槐 树 。 白 天 很 热 , 我 除了 热 
以 外 还 感到 站 宽 。 夜 里 金 和 朴 常 常 来 痰 。 我 是 由 村 的 介绍 才 
认识 金 的 。 我 们 很 快 地 就 成 了 朋友 。 在 八 月 的 夜晚 ， 明 月 高 
挂 在 天 空 , 微风 吹 动 枫 树 的 枝子 ,我们 坐 在 天 井 里 ， 朴 激动 地 、 
滔 渐 不 绝地 叙述 那些 白杨 林 里 和 积 雪 的 山顶 上 的 故事 。 朴 是 
一 个 亲身 经 历 过 这 一 切 的 人 , 所 以 他 的 故事 里 有 血 有 肉 ,而 变 
成 了 活 的 东西 。 朴 是 我 所 敬爱 的 友人 中 的 一 个 。 我 去 法 国 的 
前 一 天 ， 他 深夜 跑 到 我 家 里 来 看 我 。 我 们 差不多 谈 了 一 个 整 
夜 。 但 是 我 从 法 国 回 来 ， 朴 已 经 离开 了 这 个 世界 。 听 说 他 是 
在 积 雪 的 山上 过 害 的 。 他 和 三 个 同 华 被 我 十 个 敌人 追赶 着 ， 
围 多 在 山顶 上 ， 过 了 一 晚 。 第 二 天 一 大 早 他 带 着 两 支 手枪 冲 
下 山 去 。 他 打 死 了 六 七 个 人 ,但 是 后 来 自己 也 死 在 乱 枪 直面。 
我 料 不 到 身材 瘦小 的 村 会 做 出 这 样 的 事情 来 。 这 个 故事 是 金 
灯 日 对 我 说 的 , 金 并 没有 亲眼 看 见 那 件 事 , 金昌 然 也 是 补 的 同 
乡 ， 可 是 他 并 不 曾 参加 过 朴 的 活动 。 然 而 我 们 分 别 了 一 年 以 
后 ， 金 却 在 我 面前 说 起 “ 朴 是 对 的 ”这 种 话 了 。 我 的 眼 贱 里 晃 
动 着 杆 的 平凡 的 面貌 ， 我 痛苦 地 想起 我 们 的 过 去 的 友情 。 但 


QD 金 是 朝鲜 的 革命 者 , 铭 是 中 国 女 子 。 


是 金 的 堆 满 皱纹 的 脸 马上 就 给 我 让 住 了 一 切 。 我 忽然 惊 忍 地 
发 觉 他 的 额 骨 是 特别 地 高 , 脸色 是 特别 地 黑 了 。 

金 站 在 我 面前 , 伸 起 手 把 他 的 灰白 色 的 浓 发 抹 了 一 下 , 然 
后 把 两 只 手 插 在 裤 袋 里 ,一面 用 低沉 的 声音 继 续 说 ,“ 铭 和 我 
同居 了 几 年 ， 她 没有 一 天 不 殖 我 担心 。 她 没有 一 天 忘记 我 们 
是 两 个 国度 的 人 ， 她 的 强健 的 身体 就 是 被 这 种 担心 毁 了 的 。 
虽然 我 也 愿意 做 一 个 和 铬 .和 你 们 一 样 的 人 ,不 去 做 梓 他 们 做 
的 事 , 但 是 没有 用 。 我 和 铭 , 和 你 们 的 感情 是 不 同 的 。 我 们 的 
思想 ， 我 们 的 感 党 好 像 跟 你 们 的 完全 两 样 。 我 们 从 小 就 被 来 
在 钳子 里 , 夹 得 那么 紧 , 好 像 把 我 们 身体 的 构造 都 给 改变 了 。 
甚至 同 你 们 在 一 起 生活 的 时 候 ， 我 还 觉得 这 个 身子 好 像 被 紧 
紧 捆 着 一 样 。” 他 说 到 这 里 ,就 伸 出 一 只 手 来 , 把 他 的 乱 发 摄 了 
几 下 , 在 房 里 跤 了 两 步 , 然后 走 到 他 上 先前 坐 过 的 那 把 椅子 前 面 
坐 下 去 , 又 说 :“ 我 忍受 了 一 切 ， 我 胆 额 心 惊 地 忍受 了 一 切 ,我 
只 想 同 铭 过 些 幸 福 的 日 子 。 但 是 人 家 还 不 放松 我 ， 时 常 来 麻 
烦 我 .而 且 在 你 们 这 里 我 也 是 受到 轻 工 和 歧视 的 。…… 铭 从 没 
有 对 我 表示 过 她 后 悔 嫁 给 我 的 意思 。 我 知道 她 决 没 有 那样 的 
心 轧 。 但 是 她 那 淡 淡 的 忧愁 我 却 看 得 出 来 。 我 想 ， 尤 其 使 她 
难堪 的 着, 甚至 在 这 样 的 环境 里 , 我 们 两 个 人 还 是 各 有 各 的 心 
思 , 对 于 任何 一 件 事情 ,我 们 两 人 的 看 法 都 是 两 样 。 她 始终 受 
我 , 然而 她 不 能 了 解 为 什么 我 不 会 有 和 你 们 的 同样 的 感情 ,为 
什么 我 不 能 像 你 们 那样 安静 地 过 日 子 。…… 她 的 身体 一 天 天 
地 变 瘦 变 弱 ,而且 时 常生 病 。 这 个 变化 我 看 得 很 清楚 , 我 也 知 
道 这 全 是 因为 我 的 缘故 。…… 我 渐渐 地 明白 我 问 她 结婚 是 做 
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销 了 事情 。 然 而 我 还 极力 想法 来 补救 ， 我 还 绝望 地 努力 使 她 
和 我 都 过 得 幸福 。 于 是 在 故乡 里 忽然 起 了 骚动 。 这 使 得 我 们 
在 外 面 的 人 虽 是 很 安 分 的 ， 也 过 不 了 宁静 的 日 子 。 邓 动 目 然 
很 快 地 被 压 止 了 。 但 是 人 家 要 把 我 押送 回 故乡 去 ， 只 因为 我 
和 朴 有 过 来 往 。 这 样 我 才 不 得 不 离开 你 们 ， 逃 到 那 边 去 。 我 
本 来 想 把 铭 留 在 这 里 的 。 但 是 她 一 定 要 跟 我 走 ， 她 说 她 的 喘 
体 虽 然 坏 ,她 愿意 跟 我 去 吃 殖 。 

他 停 了 停 ， 把 眼睛 掉 开 ， 看 了 一 下 天 花 板 ， 又 埋 下 头 来 。 
我 注意 地 看 他 , 他 的 脸 类 的 肌肉 搞 动 得 很 厉害 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 依旧 埋 着 头 说 下 去 : 

“她 已 经 有 了 孕 , 到 那 边 不 到 两 个 月 她 就 病 了 。 她 不 能 够 
跟 我 过 漂流 的 生活 ， 所 以 我 把 她 留 在 一 个 朋友 的 家 里 。 后 来 
因为 那个 地 方 不 安全 ， 我 又 把 她 搬 了 一 个 地 方 。 她 就 死 在 那 


”里 。 他 突然 拾 起 头 看 我 。 他 的 眼睛 是 干燥 的 ,干燥 得 好 像 马 上 


就 要 冒 出 火 来 一 样 , 连 他 的 脸 也 似乎 被 那 内 部 的 火烧 焦 了 。 那 
张 脸 上 优 佛 就 从 没有 粘 过 一 滴 眼 泪 。 他 这 个 人 果 如 他 自己 所 
说 ,他 的 感情 跟 我 们 的 并 不 是 一 样 的 。 这 个 思想 突然 照 亮 了 我 
的 心 , 使 我 明白 一 些 新 的 事情 。 但 是 我 的 心 却 因此 更 痛苦 了 。 

他 又 一 次 摄 他 的 头发 ， 忽 然 用 力 拔 下 了 十 儿 根 来 。 他 软 
默 地 搓 着 它们 ， 然 后 又 习 厌 地 把 它们 搁 在 兹 子 上 。 他 自 语 似 
地 说 :“ 这 件 事 是 我 料 到 的 。 我 知道 迟早 总 有 这 一 天 。 有 时 候 
我 甚至 想 她 死 了 也 好 ， 对 我 的 行动 也 许 更 方便 一 点 。 我 的 头 
发 并 不 是 在 她 死 的 时 候 变 白 的 。 这 是 以 后 的 事 。 有 一 天 晚上 
我 们 在 一 个 农家 开会 ， 那 个 地 方 被 敌人 包 力 了。 我 们 不 知道 
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来 的 人 有 多 少 ， 我 们 的 人 却 只 有 五 个 。 我 们 跟 他 们 打 了 一 个 
有 晚上。 天 亮 的 时 候 , 就 剩 下 我 一 个 人 ,子弹 也 没有 了 。 我 翻 了 
墙 逃 出 去 。 有 三 四 个 人 跟着 追 我 。 我 跑 了 里 多 路 ， 后 来 就 租 
在 高 梁 地 里 。 外 面 时 时 有 枪 声 和 人 声 。 他 们 到 处 搜索 我 。 我 
听 得 见 他 们 的 呐喊 声 。 我 不 敢 动 一 下 。 我 不 吃 一 点 东西 ， 连 
一 口水 也 不 喝 。 我 也 不 觉得 饥 渴 了 。 我 整整 躺 了 两 天 两 夜 。 
后 来 知道 他 们 去 远 了 ， 我 才 带 疏 带 走 地 出 来 ， 慢 慢 地 走 到 一 
个 相 熟 的 农家 ， 在 那里 住 了 一 天 。 我 的 头发 就 是 在 那 两 天 里 
面 变 白 的 。 我 的 脸 ， 我 的 眼睛 都 是 在 那 两 天 里 改变 的 。 好 些 
人 都 不 认识 我 了 。 这 意外 的 改变 救 了 我 的 性 命 。 倘 使 没有 
它 , 我 现在 也 不 会 活着 到 这 里 来 了 。” 

他 站 起 来 ,微微 一 笑 , 这 个 笑容 使 他 的 干枯 的 脸庞 显得 有 
生气 了 。 他 的 眼光 突然 明亮 地 在 我 的 脸 上 掠 过 ， 就 像 电 光一 
办 ,然后 依旧 是 那 一 对 深沉 的 黑 眼 珠 , 但 是 它们 不 像 先前 那样 
地 干燥 了 。 

“我 走 了 , ”他 简短 地 说 了 这 句 话 ， 就 伸 出 手 来 跟 我 握手 。 
他 紧 紧 地 担 着 ， 他 的 粗糙 的 手 是 那么 有 力 ， 把 我 的 手 捏 得 发 
痛 了 。 

“你 还 会 再 来 罢 , ”我 忱 惜 地 而 且 带 点 痛苦 地 说 , 我 本 来 有 
许多 话 要 对 他 说 , 现在 都 说 不 出 来 了 。 

“不 ,我 明天 就 走 了 , ”他 摇 着 头 用 决断 的 声音 来 回答 。 

“你 为 什么 不 多 住 些 时 候 , 你 既然 来 了 ?” 

“我 还 有 事情 。 在 这 里 多 留 一 天 , 也 没有 什么 好 处 。 我 对 
你 说 不 明白 。 我 们 的 感情 跟 你 们 的 不 是 一 样 。 你 们 可 以 安静 
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地 生活 下 去 。 我 们 不 能 够 。…… 也 许 我 没有 机 会 再 来 了 。 今 
天 我 来 看 你 , 让 你 知道 我 这 一 年 来 过 着 什么 样 的 生活 , 让 你 知 
道 我 这 时 候 心 里 所 想 的 一 切 ， 我 想 你 是 能 够 了 解 的 。 以 后 我 
不 再 打扰 你 了 。 他 说 罢 ,又 微微 一 笑 , 就 大 步 走 出 了 房 门 。 等 
我 走 下 楼 到 街 上 去 追 他 时 ， 已 经 失掉 了 他 的 踪迹 。 一 部 电车 
刚刚 开 走 ,他 也 许 就 在 车 上 。 

我 在 人 行道 上 痢 阁 地 站 了 片刻 ， 然 后 诅 形 地 慢 慢 地 走 回 
家 去 。 我 感到 了 和 寂寞 ,无 可 奈何 地 在 房 里 跤 了 一 会 儿 , 名 然 想 
到 他 先前 拔 下 来 的 十 几 根 头发 ,就 在 桌子 上 失 起 了 它们 , 把 它 
们 看 了 半 明 ,然后 珍重 地 夹 在 一 本 书 里 。 

金 以 后 有 果然 不 曾 再 来 。 他 一 定 是 回 到 那 边 去 了 。 我 最 近 
还 没有 得 到 他 的 消息 。 


今天 我 在 外 面 理 了 发 回 家 ， 无 意 间 在 自己 的 头 上 发 见 了 
好 几 根 白 发 ， 就 把 它们 拔 了 下 来 。 我 也 把 它们 捍 在 手 里 看 了 
一 会 儿 。 我 又 把 昨天 翻 过 的 旧书 打开 ， 把 金 的 头发 取出 来 ， 
同 我 的 比较 。 头 发 完全 是 一 样 的 ， 连 我 自己 也 看 不 出 两 个 人 
的 头发 的 差别 。 然 而 我 知道 人 却 是 完全 不 同 的 两 种 人 。 这 种 
认识 使 我 很 苦恼 。 我 气愤 地 把 两 个 人 的 头发 合 在 一 起 ， 心 里 
想 ; 这 样 总 分 不 出 好 歹 了 罢 。 但 是 以 后 我 的 心 宁 静 了 一 点 ,我 
又 有 些 后 悔 。 我 又 想 把 我 的 头发 , 跟 金 的 头发 分 开 , 可 是 任 我 
怎样 努力 也 办 不 到 了 。 


1936 年 4 月 在 上 海 。 
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接连 地 落 了 几 天 雨 ,天 空 没有 丝毫 的 畏 意 。 

从 早 展 到 夜晚 我 都 坐 在 书桌 前 面 。 书 桌 模 放 在 窗 前 ， 我 
拍 起 头 就 看 见 雨 水 沿 着 玻璃 窗 滴 下 来 。 我 的 眼光 透 过 玻璃 望 
出 去 ， 只 看 见 模糊 的 一 片 雨丝 ， 雨 点 单调 地 滴 到 窗 下 石板 地 
上 ， 差 不 多 就 用 这 同样 的 声音 一 连 消 了 这 几 天 。 这 声音 起 初 
还 只 到 我 的 耳 边 ,后 来 就 渐渐 地 进 了 我 的 心里 , 它 折 磨 着 我 的 
心 ， 使 我 不 能 够 把 心 放 在 书 上 。 最 后 我 连 书 上 的 字迹 也 分 状 
不 清楚 了 。 我 不 能 够 再 忍耐 下 去 。 我 疼 了 书 站 起 来 。 我 在 房 
里 跨 着 。 我 点 燃 了 一 支 烟 。 : 

我 喷 出 一 口 一 口 的 烟雾 。 烟 筹 让 了 我 的 眼睛 。 但 我 的 耳 
茶 还 是 很 锐 敏 的 。 我 听见 自己 的 脚步 声 。 

于 是 我 奇怪 地 想起 来 : 难道 这 个 世界 上 就 只 有 我 一 个 人 ? 
我 不 能 够 在 房间 里 留 下 去 。 我 不 再 迟疑 , 便 抛 据 了 烟头 , 技 上 
大 衣 , 戴 起 帽子 ,匆匆 地 走 下 楼 , 开 了 后 门 出 去 了 。 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 四 月 十 五 日 4 作家 》 第 一 卷 第 一 号 。 
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外 面 依旧 落 着 雨 。 弄 堂 里 很 静 。 五 板 地 因 了 两 变 得 滑 肢 

了 。 古 点 现在 我 的 脸 上 , 打 湿 了 我 的 眼镜 。 我 不 注意 这 些 ,我 
只 知道 我 心里 的 火 ， 我 正 需要 两 来 涪 灭 它 。 我 迷 悦 地 走出 了 
害 小 的 弄堂 。 
” ” 街 是 比较 宽阔 的 ,但 秽 在 我 面前 的 却 是 一 片 荡 凉 的 景象。 
店铺 门 前 拌 动 着 微 瞳 的 灯光 , 街 上 默默 地 滚动 着 几 辆 黄 包车 。 
几 个 无 力 的 影子 晃 过 我 的 眼前 。 一 切 都 是 没有 生气 的 。 只 有 
雨 起 劲 地 落 着 ,不 住地 落 着 , 那些 雨点 威胁 地 打 在 没有 生命 的 
地 上 。 

我 在 人 行道 上 走 着 ， 这 些 时 候 我 就 没有 停 过 脚步 。 十 水 
沿 着 帽 榜 不 停 地 滴 下 , 眼镜 片上 积 着 雨点 , 我 不 去 指 它 , 连 那 
搬 在 衣 袋 里 的 手 也 不 伸 出 来 。 我 看 不 清楚 眼前 的 景象 ， 而 且 
我 也 不 去 看 它 。 好 像 有 一 种 力量 压 住 我 , 我 扒 命 在 跟 它 斗 争 ， 
我 的 唯一 的 办 法 就 是 一 一 走 。 

我 要 走 到 什么 地 方 去 呢 ? 我 不 知道 ,而 且 我 也 不 去 想 它 。 
我 甚至 不 曾 在 十 字 路 口 停留 片刻 。 好 几 次 我 的 脚 踏 在 水 荡 里 
面 ， 水 漫 过 皮鞋 浸 湿 了 袜子 ， 我 也 不 去 管 它 。 我 只 顾 大 步 走 
着 , 好 像 我 害 伯 一 停 脚 我 就 会 落 进 谁 的 掌握 里 面 似 的 。 

过 一 条 街 , 又 一 条 街 , 在 我 的 眼前 晃 过 的 依旧 是 一 片 荒凉 
的 景象 。 我 不 知道 我 已 经 走 了 若干 时 候 。 可 是 我 的 心 仍旧 被 
烈火 煎熬 。 冷 而 湿 的 雨点 在 我 的 身上 并 没有 一 点 作用 。 我 不 
觉得 冷 , 不 觉得 疲倦。 

忽然 在 一 个 弄堂 门口 我 停 住 了 脚 。 不 ， 不 是 停 脚 。 我 转 
了 弯 而 且 走 进 里 面 去 了 。 我 自己 也 没有 时 间 去 想 这 是 为 了 什 
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么 缘故 。 

这 个 弄堂 也 是 很 静 的 。 好 些 人 家 已 经 熄 了 灯 。 从 那些 有 
灯光 的 房间 里 也 传 不 出 来 一 声 欢 笑 。 我 走 到 第 三 号 的 后 门口 
站 定 了 。 我 伸手 揪 门 的 时 候 , 才 慰 讶 地 觉察 出 来 , 这 是 宇 住 的 
地 方 。 

开门 的 正 是 宇 。 四 五 天 不 看 见 他 ， 他 的 没有 血色 的 脸 显 
得 更 殿 习 了。 他 看 见 是 我 便 现 出 吃惊 的 样子 ， 但 是 也 不 说 什 
么 ,就 让 我 走 上 楼 进 了 他 的 房间 。 

“你 为 什么 来 ,我 不 是 叫 你 不 要 来 吗 ?” 宇 带 着 责备 的 口气 
说 了 第 一 句 话 , 但 是 他 友爱 地 紧 紧 握 着 我 的 手 。 

我 感激 地 看 了 看 他 ， 然而 这 感激 马上 就 被 苦恼 赶 走 To 
我 挣脱 了 他 的 手 , 低 声 问 “有 消息 吗 ?” 

他 的 眼睛 痛苦 地 睁 大 起 来 ,他 点 了 点 头 , 又 绝 刻 地 把 头 播 
了 两 下 。 

“难道 就 没有 希望 了 ? ”我 铠 怖 地 则 道 。 

他 轻 轻 地 拍 一 下 我 的 肩膀 ,小 声 警告 说 :“ 轻 声 氮 ! “过 了 
半 易 他 才 告 诉 我 :“ 听 说 她 还 受 着 优待 。 不 过 我 们 始终 打听 不 
出 来 她 究 竞 在 什么 地 方 。” 

“这 靠得住 吗 ! “我 烦 噪 地 问 道 。 

“ 谁 知 道 , 然而 我 们 就 只 有 这 一 反 点 消息 了 。 我 们 拜托 许 
多 朋友 打听 都 没有 用 处 ， 我 们 没 法 跟 她 见 一 面 ”他 的 调子 似 
平 是 平淡 的 ， 但 是 我 却 听 出 来 隐 在 这 平淡 后 面 的 深 的 苦恼 。 
四 五 天 以 前 我 看 见 他 ,他 告诉 我 的 话 也 就 只 是 这 一 点 ,显然 他 
最 近 几 天 里 并 没有 得 到 什么 新 的 消息 。 
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“看 ,你 一 身 都 是 雨 , ”他 忽然 说 。“ 你 不 应 该 到 这 里 来 。 你 
也 得 顾 到 你 自己 的 安全 。” 他 的 责备 的 口气 里 含 着 很 多 的 关 
心 。 

我 苦笑 一 下 , 脱 去 大 衣 , 揭 下 湿 帽 子 , 放 在 一 个 合子 上 ,就 
在 写字 台 旁 边 坐 下 来 ， 划 恼 地 徐 道 , “我 不 能 够 过 那 种 生活 。 
我 不 能 够 活活 地 闷 死 在 房间 里 。 你 不 知道 ， 那 种 生活 是 多 么 
可 怕 , 黄 至 比 坐牢 还 可 怕 。” 

“安静 点 , 不 要 老 是 诉说 你 自己 的 营 恼 ”他 也 坐 下 来 , 关 
切 地 望 着 我 。“ 你 应 该 忍耐 一 点 。 你 看 我 , 你 想 想 我 的 生活 。 
他 停止 了 说 话 ,默默 地 择 着 头发 , 好像 在 思索 什么 使 他 昔 恼 的 
事情 ， 或 者 是 什么 痛苦 的 回忆 使 他 不 能 够 说 下 去 。 我 知道 这 
一 定 是 关于 她 的 事情 。 我 的 烦躁 渐渐 地 静 下 来 ， 但 是 心 却 更 
敏锐 地 痛 了 。 

“ 华 的 母亲 来 了 , ”他 放下 手 , 把 手腕 压 在 写字 全 上 , 忽然 
下 了 决心 似 地 小 声 说 ,“ 就 住 在 襄 子 间 里 。 她 不 知道 她 女儿 的 
事情 。 我 没有 勇气 告诉 她 。 你 想 想 看 ,我 要 哄骗 她 ,并 不 是 容 
易 的 事情 。 她 是 我 的 姨 母 ， 她 看 见 我 长 大 成 人 的 。 她 跟 华 约 
好 到 这 里 来 ， 她 跟 华 通信 都 是 由 我 这 里 转 的 。 我 们 当时 想 不 
到 会 有 那 种 事情 。 你 想 我 怎么 能 够 对 她 说 真 话 ， 她 是 个 将 近 
五 十 岁 的 人 了 ……” 他 的 声音 渐渐 地 拌 得 厉害 了 , 到 最 后 就 变 
成 了 抽泣 , 但 是 他 不 愿意 露出 悲哀 的 样子 , 便 住 了 嘴 , 只 吟 一 
声 , 声音 仍旧 很 低 。 

华 告诉 过 我 她 很 爱 母 亲 ， 她 常常 对 我 们 讲 起 她 母亲 的 好 
处 ， 她 母亲 守 了 二 十 年 的 赛 才 把 她 抚养 成 人 ， 送 她 进 学 校 读 
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书 。 这 个 有 知识 的 好 心 的 老 妇 人 , 她 的 唯一 的 希望 就 是 : 华 嫁 
个 如 意 的 好 丈夫 , 过 着 幸福 的 日 子 。 她 虽然 不 了 解 华 ,她 却 是 
以 整个 心爱 着 华 的 ,但 是 现在 …… 我 想到 这 件 事情 , 我 想到 华 
从 前 对 我 说 过 的 那些 话 ， 我 的 心 又 痛 起 来 ， 我 用 了 全 力 来 忍 
住 ,我 也 不 愿意 露出 一 点 悲伤 的 样子 。 

“我 们 总 得 想 个 办 法 救 她 , ”我 低 声 自 语 道 。 我 努力 思索 
一 个 有 效 的 办 法 , 然而 我 的 脑子 突然 变 得 沉重 起 来 , 连 思想 也 
变 岂 凝固 的 了 。 我 绝望 地 择 我 的 脸 ， 好 像 那 上 面 有 无 数 的 疙 
疤 。 z 
“还 有 什么 办 法 呢 ? 我 找 过 许多 人 设法 , 却 没 有 一 个 人 知 
道 她 在 什么 地 方 ,” 字 苦恼 地 接口 道 。 我 知道 他 的 话 并 不 村 
张 ,他 的 确 为 了 华 的 事情 奔走 过 好 几 天 ,然而 他 始终 得 不 到 一 
点 结果 。 

“也 许 她 已 经 不 在 这 个 世界 上 了 。” 这 样 一 个 念头 意外 地 
跑 来 抓 住 我 , 我 要 甩 掉 它 , 却 不 能 够 , 我 不 由 自主 地 说 出 了 这 
句 话 , 连 我 自己 也 害怕 听 它 。 

“不 会 的 , 决 不 会 的 !” 他 挣扎 似 地 辩驳 道 , 声音 渐渐 地 高 
起 来 , 他 说 话 也 起 劲 , 好 像 他 要 从 我 的 手 里 把 她 救出 来 一 样 。 
“她 并 没有 做 过 什么 事情 , 也 没有 什么 激烈 行动 。” 

“为 什么 要 有 激烈 行动 ?我 猛然 站 起 来 , 把 一 只 手 按 住 号 
字 宪 ， 动 气 地 说 ， 我 仿佛 在 驶 斥 他 的 论据 似 的 “她 不 愿意 跟 
着 别人 一 道 沉 落下 去 , 她 敢于 说 自己 想 说 的 话 , 做 自己 想 做 的 
事 , 这 不 就 够 了 吗 ?我 说 完 , 看见 他 甘 然 地 望 着 我 , 不 说 话 , 我 
的 怒气 淡 了 下 去 ， 我 重新 坐 下 来 。 我 的 眼前 隐约 地 现 出 一 个 
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麻布 口袋 ,一 条 河 ,口袋 落 在 水 里 , 浮 着 , 浮 着 , 于 是 渐渐 地 沉 
下 去 了 。 我 觉得 这 个 口袋 里 面 装 的 就 是 她 的 身子 。 我 痛 桨 地 
闭 上 腿 睛 。 

“不 会 的 , 人 不 会 这 样 对 付 她 。 我 相信 她 还 活着 ,” 宇 名 然 
自信 地 说 。 这 声音 使 我 睁 开 有 眼中。 我 看 见 了 他 的 坚定 的 眼 
光 ， 但 是 他 的 眼光 又 渐渐 地 动摇 起 来 ， 他 接着 带 了 疑惑 的 调 
子 说 ;“ 然 而 在 这 个 年 头 一 切 都 是 料 不 准 的 ， 谁 能 够 有 把 担 


亭子 间 里 起 了 一 个 老 妇 人 的 咳嗽 声 ， 多 么 空虚 的 声音。 
不 久 声 音 就 停止 了 。 字 的 话 被 这 声音 打 断 ,也 不 再 继续 下 去 。 
这 个 房间 又 落 进 了 沉寂 里 ， 但 是 老 妇 人 的 咳嗽 却 进 了 我 的 耳 
打 , 而 且 在 我 的 心 上 响 了 。 这 是 华 的 母亲 的 声音 , 它 使 我 记 起 
了 华 的 一 切 。 痛 苦 和 愤怒 又 在 我 的 心 上 推 积 起 来 。 
“她 还 没有 睡 ,她 每 晚上 都 要 到 夜 深 才 睡 得 着 ,” 宇 的 脸 上 
又 堆 起 了 黑 云 ， 他 望 着 我 悄悄 地 说 。“ 她 在 想念 她 女儿 。 我 担 
心 她 已 经 猿 到 一 点 了 。 我 这 个 人 不 会 说 假 话 ， 很 容易 露出 马 
脚 ,不 然 她 为 什么 常常 用 忧郁 而 带 责 备 的 眼光 看 我 ,好 像 要 说 
什么 话 又 说 不 出 口 呢 ?” 
“好 不 会 知道 的 , "我 甘 然 应 道 ， 我 说 这 句 话 并 不 是 安奈 
他 , 我 只 想 说 出 一 句 话 来 ,我 并 不 去 管 这 句 话 有 什么 意思 。 我 
心里 闷 得 难受 ， 我 需要 吐出 一 点 东西 ， 我 不 能 控制 我 的 手 , 却 
让 它 用 力 去 抓 我 的 脸 。 
“我 害怕 我 有 一 天 会 把 一 切 全 告诉 她 , 我 不 能 够 瞒 邮 , ”他 
无 可 奈何 地 低 声 说 ， 他 好 像 在 自 言 自 语 ， 又 像 在 放 意 逼 着 问 
了 9 


我 , 求 我 给 他 一 个 确定 的 回答 。 
我 不 答 话 。 他 忽然 惊 铠 地 望 着 我 叫 起 来 ;和 拥 ! 血 ! 你 脸 


我 明白 他 的 意 恩 。 我 伸手 在 脸 上 摸 了 一 把 ， 掌 心里 全 是 
血 ,我 平静 地 回答 道 , “这 一 点 血 算得 什么 。” 

他 不 作 声 了 。 脸 上 现 出 惊 疑 的 神情 。 

我 坐 在 他 的 斜 对 面 ， 我 怕 听 他 的 声音 , 我 悄 看 他 的 眼光 
我 忻 忍 受 房 里 的 沉寂 。 我 站 起 来 , 穿 上 大 家 , 戴 起 帽子 , 不 说 
什么 话 , 就 往 楼 下 走 。 走 过 亭子 间 门 口 ,大 概 是 脚步 声 惊 动 了 
房 里 的 华 的 母亲 ， 她 又 大 声 咳 喇 起 来 。 这 声音 像 鞭子 一 样 在 
后 面 赶 我 。 我 急 急 地 走 下 了 楼 。 

字 赶 着 下 楼 来 , 低 声 嘱 只 我 几 句 话 , 要 我 以 后 行动 小 心 一 
点 。 这 样 的 话 他 已 经 对 我 说 过 好 几 次 。 我 含糊 地 应 着 ， 就 往 
外 面 走 了 。 

我 带 了 一 肚皮 的 火 到 这 里 来 ， 依 旧 带 了 一 肚皮 的 火 走出 
去 。 雨 势 很 大 , 地 上 是 一 片 水 , 水 随 着 我 的 脚 溅 上 来 。 我 拉 起 
大 衣 领 ， 爷 头 望 天 。 天 空 是 一 片 深 的 黑暗 。 冰 冷 的 雨点 打击 
我 的 烧 脸 , 脸 上 的 血迹 被 两 点 冲洗 掉 了 , 伤痕 微微 地 发 痛 。 我 
无 可 如 何 地 只 了 一 日 气 , 就 垣 下 头 走出 这 个 弄堂 。 

我 的 眼前 成 了 模糊 的 一 片 ， 好 像 天 在 下 着 大 雾 似 的 。 脸 
打 湿 了 ， 帆 子 沉 重地 压 在 我 的 头 上 ， 沿 着 帽 檐 继续 地 滴 下 十 
水 。 大 衣 上 是 一 片 湿 , 裤 脚 被 水 泥 浸 透 了 , 一 双 皮鞋 不 时 地 踏 
在 水 荡 里 。 我 只 顾 埋 头 走 着 ， 不 知道 应 该 到 什么 地 方 去 。 我 
不 想 回 家 ， 那 个 寒冷 而 收 寞 的 房间 已 经 把 我 折磨 够 了 。 我 只 
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是 胡乱 地 走 , 没有 目的 地 走 。 

过 一 条 街 , 又 一 条 街 , 我 不 曾 注意 到 已 经 走 过 几 条 街 了 。 
我 穿 过 一 条 较 热闹 的 街道 ， 就 忽然 转 进 了 一 个 弄堂 。 我 的 脚 
在 一 家 后 门口 停 下 来 。 于 是 我 售 情 地 抬 起 头 。 红 黄色 油漆 的 
木门 上 贴 着 一 方 白 纸 , 写 着 “15” 这 两 个 黑 字 。 

我 的 脑子 突然 清醒 了 。 我 不 敲 门 , 却 退 后 两 步 ,留恋 地 望 
了 望 上 面 的 亭子 间 , 那里 没有 亮光 。 一 切 都 是 静寂 的 。 我 的 心 
又 痛 起 来 。 我 想 , 在 前 些 时 候 , 我 只 要 在 这 下 面 唤 一 声 “ 华 ”， 
她 就 会 从 亭子 闻 的 窗户 里 伸 出 头 来 给 我 打招呼 ， 然 后 就 走 下 
楼 给 我 开门 , 让 我 进去 。 我 们 会 在 她 那 张 小 圆 桌 旁 边 坐 下 来 ， 
泡 茶 喝 。 我 们 谈 着 各 种 各 样 的 事情 ， 我 会 告诉 她 我 这 一 两 天 
的 工作 情形 ， 她 也 会 把 她 的 告诉 我 。 她 会 高 兴 地 指点 这 指点 
那 给 我 看 。 她 会 翻 出 一 些 书 问 我 一 些 问题 。 等 到 这 些 事情 完 
结 了 ,她 就 用 她 那 对 漆黑 的 大 眼睛 柔情 地 望 着 我 , 对 我 倾吐 她 
的 私人 的 情感 ， 我 也 诚 县 地 把 我 的 一 切 吐 露 给 她 。 我 们 是 常 
常 这 样 地 相 会 的 ， 有 时 宇 也 来 同 我 们 在 一 起 。 甚 至 前 十 多 天 
我 和 字 还 同 来 看 过 她 ， 在 那 上 面 亭子 间 里 坐 了 两 三 个 钟头 。 
但 是 现在 一 切 都 改变 了 , 而 且 是 这 么 突然 的 。 

我 下 了 决心 不 再 到 这 个 地 方 来 。 朋 友 们 都 警告 过 我 。 我 
也 知道 在 这 个 地 方 我 再 也 找 不 到 她 的 痕迹 。 然 而 我 的 一 双 脚 
却 把 我 带 到 这 里 来 了 。 我 的 脚 似乎 比 我 的 脑子 更 不 容易 忘 
记 , 是 它们 使 我 清晰 地 记 起 过 去 的 一 切 。 

我 不 能 够 马上 离开 这 里 。 我 远 远 地 站 着 望 那个 亭子 间 ， 
两 扇 窗 门 紧 紧 地 闭 着 , 里面 是 漆黑 的 。 我 忽然 想 ,她 也 许 是 还 
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着 了 。 我 觉得 有 一 对 潜 黑 的 大 眼睛 在 我 的 眼前 晃 。 我 要 稳 眼 
细 看 ， 但 是 我 的 眼镜 片上 粘着 雨点 ， 使 我 看 不 清楚 眼前 的 景 
浓 。 雨 点 无 情 地 在 我 的 头 上 、 脸 上 、 身 上 敲打 。 我 好 像 没有 感 
党 似 地 站 在 那里 , 我 甚至 不 动 一 下 身子 , 或 者 做 任何 保护 自己 
的 举动 。 我 痴 痴 地 立 着 ， 直 到 附近 人 家 的 后 门 带 着 大 声 犯 然 
打开 的 时 候 , 我 才 被 另 一 个 念头 刺 了 一 下 , 于 是 惊 党 地 拔 步 走 
1。 

我 仍旧 不 知道 应 该 到 什么 地 方 去 。 我 的 脚 拖 着 我 的 身子 
走出 这 个 弄堂 。 街 上 的 灯光 显得 很 惨淡 。 一 家 烟 纸 店 的 伙计 
在 上 铺 板 。 人 行道 上 迎面 走 来 两 三 个 撑 镍 的 行人 。 这 一 切 好 
像 都 和 我 不 相关 联 似 的 。 我 忽然 觉得 在 这 个 大 都 市 里 我 似乎 
是 一 个 完全 陌生 的 人 。 这 个 思想 更 使 我 苦恼 而 且 煽 时 了 我 心 
里 的 火 。 雨 势 并 没有 减 小 , 然而 我 已 经 感 不 到 雨点 的 打击 了 。 
我 没有 别 的 办 法 ,我 只 有 让 我 的 脚 把 我 带 到 任何 地 方 去 。 

我 走 在 马路 旁边 。 我 的 脚 变 得 很 沉重 ， 皮 鞋 里 积 了 不 少 
的 水 泥 。 我 不 能 够 走 得 十 分 快 。 一 辆 汽车 以 极 大 的 速度 从 后 
面 怠 来 , 驰 过 我 身边 , 发 出 了 尖锐 的 叫 声 。 我 受惊 地 跳 起 来 。 
水 泥 洲 到 我 的 身上 。 我 还 听见 一 个 清脆 的 笑 声 。 

“人 们 并 不 是 互相 关联 的 ， 这 个 念头 更 锐 敏 地 刺 痛 我 的 
脑子 。 我 自己 立刻 觉得 脸 上 起 了 痉挛 。 当 我 十 分 清晰 地 感觉 
到 一 些 思想 咬 痛 我 的 脑子 的 时 候 ， 人 们 却 快 活 地 在 汽车 里 笑 
了 。 我 的 思想 , 我 的 苦恼 是 没有 一 个 人 关心 的 。 我 受苦 ,我 挣 
扎 , 我 也 许 就 会 临 到 最 后 的 结局 , 但 是 没有 人 知道 。 在 一 阵 难 
以 名 状 的 心 的 压迫 中 ， 激 情 在 我 的 身体 内 生长 了 。 我 觉得 它 
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不 住地 在 我 的 胸膛 里 搅动 。 仿 佛 脏 腑 都 掉 换 了 位 置 似 的 ， 我 
心里 非常 难受 。 我 的 插 在 大 衣 伐 里 的 手 捍 紧 了 拳头。 我 只 想 
毁 掉 一 些 东西 ， 或 者 就 让 我 自己 马上 被 什么 东西 毁 掉 。 我 只 
希望 雨 落得 更 大 更 大 ， 最 后 带 来 一 次 洪水 把 我 和 一 切 都 渡 没 
掉 。 

然而 雨 势 并 没有 增加 , 它 反 而 小 起 来 。 一 阵 燃 烧 ,一 阵 熬 
煎 使 我 时 时 党 得 这 颗 心 就 要 炸 裂 了 。 我 咬 紧 和 牙关， 疯狂 地 往 
前 走 。 我 不 再 看 见 冷静 的 街道 了 ， 我 也 不 去 管 我 正 朝 着 什么 
方向 走 去 。 

过 一 条 街 ， 又 一 条 街 。 不 知道 为 什么 我 忽然 转 进 了 一 个 
敌 堂 ， 而 且 我 的 脚 又 在 第 三 号 的 后 门口 停 企 了 。 我 茫然 站 在 
门 前 , 我 有 点 怕 惑 , 不 知道 应 不 应 该 再 走 进 宝 的 房 里 去 。 

我 自己 并 不 要 再 到 这 个 地 方 来 。 我 怕 看 见 字 的 钼 停 的 面 
容 , 我 怕 听 那个 老 妇 人 的 咳嗽 , 我 甚至 怕 伸 手 去 芯 那 房 门 , 但 
是 我 的 脚 偏偏 把 我 带 回 到 这 里 来 了 。 我 的 脚 太 不 能 够 忘记 事 
情 , 它 比 我 的 脑子 还 更 清楚 。 甚 至 当 我 的 心 想 忘记 的 时 候 ,我 
的 脚 还 把 我 带 到 这 个 地 方 来 。 

但 是 我 不 能 够 蔽 门 进去 。 我 就 站 在 门口 ， 我 抬头 望 了 户 
亭子 间 , 窗户 紧 紧 闭 着 ， 那 里 面 也 没有 灯光 ,这 跟 我 刚才 看 见 
的 另 一 个 亭子 间 差 不 多 。 老 妇 人 已 经 睡 熟 了 罢 ?我 很 想 知道 
她 在 梦 里 会 看 见 些 什么 景象 。 在 她 的 梦 里 华 一 定 很 健康 地 活 
着 。 我 的 思想 便 停 留 在 老 妇 人 的 身上 。 华 给 我 看 过 她 的 照 
片 ， 是 花 祥 的 面 艇 。 眼 睛 和 哗 都 跟 华 的 相像 。 这 时 候 我 忽然 
想 看 见 她 一 面 , 这 个 想 望 很 强烈 ,我 几乎 抑制 不 住 。 但 是 我 听 
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见 了 她 的 空虚 的 咳嗽 声 , 这 不 是 从 亭子 间 里 发 出 来 的 , 这 是 从 
我 的 心底 响起 来 的 。 于 是 我 明白 了 : 我 不 能 够 敲 门 进去 , 我 发 
出 一 声 低微 的 串 吟 就 毁 然 运 了 。 : 

一 路 上 像 被 什么 追赶 着 似 的 ,我 走 得 很 快 , 我 并 不 停留 一 
下 ,或 者 掉头 去 看 路 旁 的 景象 。 雨 点 无 力 地 靓 在 我 的 脸 上 ,我 
已 经 感觉 不 到 了 。 

我 跟 嗲 二 回 到 了 家 。 


天 阴 着 。 空 气 很 冷 ， 我 看 见 灰色 的 天 空 ， 就 像 连 最 后 的 
希望 也 被 夺 去 了 一 般 。 但 是 我 不 肯 绝 望 地 倒 在 床上 ， 我 又 不 
能 安静 地 坐 在 书 果 前 ， 我 只 是 烦躁 地 在 房 里 践 者 。 我 不 断 地 
抽烟 , 把 我 的 脑子 也 弄 得 发 崩 了 。 

昨天 一 天 没有 人 来 看 我 。 我 一 直 思 念 着 华 。 我 等 竺 朋友 
来 对 我 说 几 句 话 , 然而 一 直到 夜间 , 我 的 房 门 上 都 没有 起 过 一 
下 项 声 。 后 来 我 就 出 去 了 , 在 十 五 导 的 后 门口 徘徊 了 片刻 , 才 
跟 踊 地 回 家 睡觉 。 我 做 了 一 整 夜 的 梦 。 梦 中 到 处 都 是 华 的 面 
犁 , 但 也 是 很 模糊 的 ， 不 能 够 连接 起 来 , 所 以 我 一 睁 眼睛 就 不 
能 明确 地 记 起 什么 了 。 

我 在 房 里 践 了 许久 ， 烟 抽 得 太 多 。 脑子 似乎 凝 成 了 一 个 
铁 块 ， 重 重地 压 在 我 的 头 上 。 我 终于 疲倦 地 走 到 书桌 前 面 坐 
下 来 。 我 翻 开 一 本 书 低 声 读 了 几 名 ， 几 页 。 我 利己 却 不 明日 
我 读 过 的 那些 话 有 什么 意义 。 
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门 轻 轻 地 响 了 , 我 抬 起 头 就 看 见 华 的 影子 味 进 来 ,她 和 平 
日 一 样 地 对 我 微笑 。 

“ 华 1 "我 惊喜 地 叫 一 声 。 我 站 起 来 , 我 的 眼睛 花 了 。 

门 静 静 地 掩 着 ， 并 没有 人 进 房 里 来 过 。 我 的 心 渐渐 地 平 
静 了 。 我 知道 华 是 不 会 到 这 里 来 的 。 于 是 我 的 心 开始 绞 痛 起 
来 。 / 

我 翻 弄 抽 层 , 我 翻 弄 书 袜 , 我 想 在 那里 面 找 到 一 点 关于 华 
的 东西 。 我 到 处 翻 遍 了 ， 可 是 依旧 找 不 到 什么 。 文 件 和 书信 
都 没有 了 。 我 的 日 记 里 有 不 少 篇 幅 是 描写 华 的 ， 以 前 我 翻 开 
日 记 就 仿佛 看 见 华 站 在 我 的 面前 ， 我 常常 笑 着 对 她 说 她 活 在 
我 的 日 记 里 面 。 然 而 现在 这 日 记 也 毁 掉 了 。 那 么 我 在 什么 地 
方 去 找 她 的 面 影 呢 ? 

后 来 在 一 本 旧书 里 我 无 意 间 发 见 一 张 照 片 , 已 经 褪 了 色 ， 
不 很 清楚 了 。 这 上 面 有 华 , 有 我 , 还 有 两 个 朋友 。 我 们 这 些 人 
平日 是 不 照相 的 , 不 知道 怎样 , 那 一 次 在 公园 里 却 照 了 这 一 张 
东西 。 这 是 两 年 前 的 事情 那 时 华 还 梳 着 两 根 小 辫子 。 

我 痴呆 地 望 着 照片 ， 我 想 在 那 上 面 看 出 我 们 当时 的 愉快 
的 生活 , 但 是 在 照片 上 华 的 小 女孩 似 的 面孔 已 经 模糊 了 , 那 一 
对 浓 黑 的 大 眼睛 也 淡 了 许多 。 粗 粗 一 看 这 面庞 简直 不 像 是 华 
的 脸 。 我 知道 连 这 张 仅 有 的 照片 也 会 渐渐 地 消失 的 。 我 痛 异 
地 拿 着 它 ; 我 不 知道 应 该 怎样 做 。 

好 容易 担 到 傍晚 , 字 来 了 。 不 过 隔 了 两 天 , 他 的 头 上 就 多 
了 好 些 白 发 , 这 改变 使 我 大 大 地 吃惊 了 。 

“有 什么 消息 ?? 我 激动 地 问 道 。 
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“ 恺 怕 没 有 希望 了 , ”他 悲痛 地 答 了 一 句 , 就 疫 们 地 倒 在 床 
本 

我 不 能 够 再 发 出 一 旬 问 话 。 他 的 回答 是 我 料 得 到 的 。 我 
害怕 再 听见 他 说 出 那样 的 话 。 我 痛苦 地 跤 着 , 扒 命 地 抽烟 。 

“ 煤 ,” 宇 忽然 坐 起 来 唤 我 。 我 掉 转 身子 望 着 他 。 

“ 华 的 事情 大 概 没 有 希望 了 , ”他 重复 地 说 了 一 句 。“ 现 在 
各 种 机 关 都 不 承认 有 这 样 的 一 个 人 ， 都 说 不 知道 这 个 名 字 。 
这 一 定 是 人 已 经 没有 了 ， 所 以 他 们 才 这 样 说 法 。 你 那 晚上 说 
的 话 倒 不 错 。” 他 上 陷 大 眼睛 望 着 我 ， 我 发 见 他 的 眼 里 有 一 些 血 
丝 。 他 的 脸 上 做 出 一 种 奇怪 的 表情 ， 使 我 觉得 他 要 放声 大 映 
了 。 然 而 他 并 没有 轴 , 却 把 脸 争 起来, 使 他 那 张 起 皱纹 的 脸 上 
凭空 添 了 无 数 的 纹路 。 

我 的 心 狂 然 战 拌 起 来 。 我 极力 压 住 感情 的 爆发 。 他 证 实 
了 我 那 晚上 的 话 ， 然 而 我 自己 却 被 这 个 证 据 压 倒 了 。 我 的 脸 
上 起 了 一 阵 可 怕 的 痉挛 。 至 少 有 五 分 钟 的 光景 ， 我 是 看 不 见 
一 切 , 而 且 听 不 见 一 切 的 。 

“那么 华 的 母亲 呢 ?” 我 忽然 间 道 ， 这 名 话 是 随口 说 出 来 
的 。 . 
“ 华 的 母亲 要 回 家 去 了 , ”他 苦恼 地 淡淡 答 一 名 。 
“ 回 家 去 ? 她 不 等 她 女儿 ?” 我 惊讶 地 间 。 
“我 正 要 告诉 你 她 的 事情 , ”他 忽然 站 起 来 , 走 到 书桌 前 面 
坐 下 , 把 身子 俯 在 摆 上 ， 偏 了 头 看 我 , 一 面 说 。 这 时 候 我 站 在 
书桌 的 一 端 , 把 左 膀 压 在 那 一 堆 书 上 面 , 听 他 说 话 。 他 的 脸 上 
还 带 着 苦恼 和 悲痛 的 表情 。 
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“我 已 经 把 华 的 事情 告诉 了 她 。 我 实在 不 能 够 支持 下 去 
了 。 上 昨 晚 上 我 回来 得 很 晚 ,亭子 间 里 没有 亮 , 我 以 为 她 已 经 隆 
了 。 然 而 我 刚 走 进 屋 坐 下 来 ， 就 听见 她 在 唤 我 。 她 轻 脚 轻 手 
地 走 进 我 的 房间 。 头 发 鞍 松 ， 身 子 扬 昂 。 那 张 眉 迟 的 脸 带 着 - 
血红 的 眼睛 逼近 来 , 就 像 一 个 鬼魂 。 她 站 在 我 面前 , 唤 我 的 名 
字 。 她 说 她 这 儿 晚上 整 夜 都 不 曾 闭 眼睛 ， 她 说 她 知道 地 女儿 
一 定 出 了 什么 事情 。 她 哀求 我 把 真相 告诉 她 。 她 说 妃 已 经 猜 
到 大 半 了 。 我 起 初 还 哄骗 她 , 但 是 后 来 她 器 了 。 迷 ,你 知道 ， 
她 是 看 见 我 长 大 的 , 我 做 孩子 的 时 候 , 她 还 抱 过 我 。 现 在 她 身 
着 , 哀求 我 说 一 句 真 话 , 我 能 够 拒绝 她 吗 ?9 我 记得 从 前 华 出 来 
进 学 校 的 时 候 , 她 还 嘱 只 过 我 要 我 好 好 地 替 她 照应 华 , 免得 华 
在 外 面 受 人 欺负 。 我 每 次 回 家 去 ,看见 她 ,她 总 要 对 我 说 许多 
感谢 的 话 。 现 在 …… 煌 ， 你 想 我 还 能 够 平静 地 对 她 说 那些 候 
话 吗 ?……' 我 也 不 去 想 会 有 什么 结果 ,我 说 了 ,我 把 真 话 全 说 
了 …….” 他 的 眼泪 突然 进出 来 ,声音 也 跌 哑 了 ,他 不 能 人 够 接着 
说 下 去 。 他 的 脸色 变 得 很 难看 , 不 是 可 怕 , 而 是 可 怜 。 这 表示 
出 来 一 个 失去 决断 力 . 失 去 控制 自己 的 力量 的 人 的 痛苦 。 

我 的 心 因 了 同情 又 一 次 颤动 了 。 痛 苦 还 压 在 我 的 心 上 ， 
现在 更 不 断 地 增加 。 我 害怕 我 自己 会 燃烧 起 来 。 我 陷 着 两 只 
干燥 的 眼睛 望 他 ,好像 冯 着 在 问 ; “以 后 呢 ?” 

“她 并 没有 什么 意外 的 举动 ,” 宇 停 了 一 会 儿 继 续 说 道 ， 
“她 也 不 大 声 避 。 只 是 她 的 身子 抖 得 很 厉害 , 几乎 使 人 疑心 她 
要 倒 下 去 。 她 那 两 只 泪眼 带 了 责备 和 悔恨 望 着 我 ， 声 音 清晰 
地 接连 说 ; ‘我 早 就 料 到 的 ， 我 早 就 料 到 的 。 我 担心 了 二 十 多 
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年 ， 我 以 为 可 以 免 掉 这 一 着 了 。 谁 知道 依旧 落得 这 一 个 结 
局 。* 她 走 到 屋 角 一 把 椅子 前 面 坐 下 来 。 一 个 人 在 那里 发 出 轻 
微 的 似 哭 似 笑 的 吨 吟 。 
“我 以 为 这 个 打击 使 她 发 狂 了 , 不 知道 怎么 办 才 好 。 我 走 
到 她 面前 ， 她 抬头 看 我 。 她 脸 上 带 着 痛苦 的 表情 ， 但 是 并 没 
有 一 点 疯狂 的 痕迹 。 两 行 眼泪 沿 着 她 的 脸颊 流下 来 。 她 不 等 
我 开口 就 知道 了 我 的 意思 。 她 痛苦 地 说 ;你 不 用 劝 我 。 我 完 
全 明白 。 我 早 就 料 到 的 。 她 的 性 情 很 像 她 父亲 。 我 时 就 怕 她 
会 有 这 一 着 。 所 以 我 给 她 起 了 若 华 ( 花 ) 这 个 名 字 ， 我 不 给 她 
读书 , 我 只 想 教 她 学 做 针线 ,将 来 嫁 个 如 意 丈 夫 , 平平 安安 地 
过 一 辈子 , 也 不 枉 我 辛苦 地 养育 她 一 场 。 可 是 我 太 爱 她 了 。 她 
又 是 一 个 可 爱 的 孩子 。 她 三 翻 四 覆 地 要 我 许 她 读书 ， 我 到 底 
擅 不 过 她 。 她 要 做 什么 事情 ， 我 都 答应 她 。 只 怪我 自己 心肠 
太 软 。 要 是 我 不 放 她 出 来 读书 ,也 许 没 有 今天 的 事情 。…… 你 
姨 父 ， 她 父亲 ……' 他 的 事情 你 不 知道 ， 我 连 若 华 也 瞒 着 ， 不 
告诉 她 。 他 死 在 监牢 里 , 他 在 那里 面 不 到 两 个 月 , 受 不 过 找 打 
便 死 了 。 那 是 宣统 未 年 的 事情 。 那 时 我 有 疆 里 怀 了 车 华 进 牢 去 
看 他 。 他 对 我 说 他 为 什么 要 干 那 种 事情 。 他 自己 并 不 害怕 ， 
只 是 不 忍 抛弃 我 和 那个 未 来 的 孩子 。 他 相信 一 定 是 个 男孩 ， 
他 要 我 好 好 地 教养 他 ， 要 他 将 来 承继 父亲 的 事业 。 我 听 了 他 
的 话 ,无意 间 问 了 一 名 :要 是 生 下 来 是 女 的 呢 ? 他 不 高 兴 地 答 
道 ; 那么 将 来 随便 把 她 嫁 个 人 就 算 了 。 他 死 了 两 个 月 , 车 华 就 
出 世 了 。 我 倒 高 兴 ， 我 以 为 既是 女孩 ， 我 就 可 以 把 她 保住 
了 。…… 谁 知道 现在 连 女 儿 也 走 上 了 她 父亲 的 路 1 


“她 闭 上 嘴 , 闭 着 眼睛 , 头 靠 在 椅 背 上 , 微微 地 摆动 。 

“我 望 着 她 ， 我 现在 才 完 全 明白 了 。 她 看 事情 比 我 更 清 
楚 。 她 的 话 使 我 十 分 感动 ， 但 同时 把 我 的 最 后 一 线 希望 也 铲 
除了 。 我 忽然 觉得 华 的 事情 是 无 可 挽救 的 了 。 这 就 跟 我 自己 
得 到 死刑 判决 差不多 。 

“她 忽然 站 起 来 ， 带 着 温和 的 眼光 看 我 , 叹息 道 : :我 不 怪 
你 , 我 完全 不 怪 你 。 我 是 早 就 料 到 了 的 。 我 现在 去 睡 了 。 她 
烟 独 独 地 走出 了 房 门 。 

“她 似乎 整 夜 没有 睡觉 。 我 时 时 听见 她 的 咳嗽 声 , 声音 里 
充满 着 绝望 的 痛苦 和 孤寂 。 这 声音 使 我 想起 了 她 的 悲惨 的 一 
生 。 在 我 的 心里 除了 我 自己 的 悲痛 外 ， 现 在 又 加 上 了 她 的 翡 
痛 。 我 这 晚上 也 没有 能 够 好 好 地 睡觉 。 

“分 天 早晨 , 享 子 间 里 没有 声音 , 我 想 她 大 概 睡 熟 了 。 但 
是 我 走 过 亨 子 间 门 口 , 她 忽然 打开 门 唤 我 , 我 站 住 同 她 讲话 。 
她 的 脸色 苍白 得 可 怕 。 她 淡淡 地 对 我 说 ，’ 我 再 等 一 天 , 明天 
下 午 就 要 回去 了 。’ 她 不 再 说 别 的 话 , 也 不 等 我 回答 , 就 马上 关 
了 门 。 我 站 在 楼 梯 上 , 迟疑 着 是 不 是 还 应 该 进去 同 她 讲话 , 忽 
然 我 听见 享 子 记 里 起 了 轻微 的 句 声 。 原 来 她 在 里 面 器 。 我 心 
里 非常 难受 , 不 敢 再 惊动 她 , 就 急 急 跑 出 来 ,到 公司 办 了 事情 ， 
又 走 了 几 个 地 方 , 才 到 了 你 这 里 。 

“别人 看 见 我 都 说 我 病 了 。 这 两 天 我 怎么 能 够 不 病 ? 这 
种 生活 我 实在 不 能 够 支持 下 去 了 。” 

字 站 起 来 , 走 到 床 前 , 一 下 子 就 倒 下 去 。 这 些 时 候 我 都 没 
有 看 见 他 的 脸色 ， 他 也 不 能 够 看 见 我 的 。 房 间 早 已 落 在 黑暗 
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里 了 。 我 也 不 去 扭 燃 电 灯 。 

我 在 书桌 前 面 坐 下 来 ， 这 个 地 方 就 是 宇 刚 才 坐 的 。 现 在 
他 躺 在 床上 不 作 声 了 。 

我 们 两 个 就 这 样 地 在 黑暗 里 过 了 许久 ,他 沉重 地 呼吸 着 。 
我 却 渐渐 地 到 了 没有 思想 、 没 有 感觉 的 地 步 。 我 的 心里 空 无 
一 物 , 好像 我 已 经 死 了 。 

军 最 后 站 起 来 扭 燃 了 电灯 ， 对 我 说 :“ 我 老 了 。 我 得 到 消 
息 再 来 看 你 。 你 目 己 要 小 心 , 你 不 要 多 出 去 。 

他 悄然 走 了 , 抠 下 我 一 个 人 在 房 里 。 

我 听 清 楚 了 他 的 话 ， 我 也 打算 依从 他 。 但 是 他 走 后 不 到 
一 修 时 我 就 出 去 了 。 我 的 脚 不 许 我 安静 地 留 在 房间 里 。 它 们 
要 把 我 带 到 我 的 心 想 忘记 的 地 方 去 。 


早晨 我 醒 得 很 迟 ， 太 阳 已 经 从 窗户 照 进 来 了 。 我 昨 晚 在 
街 上 跑 了 一 夜 ， 回 到 家 里 人 还 不 很 清醒 。 我 自己 也 不 知道 我 
到 什么 时 候 才 睡 熟 的 。 

我 仿佛 记得 从 那个 弄堂 出 来 走 不 到 一 条 街 ， 我 看 见 了 一 
个 女人 ， 她 的 背影 就 同 华 的 一 样 。 我 跟 在 她 后 面 跑 了 好 几 条 
街 。 我 几 次 要 叫 出 “ 华 ” 这 个 名 字 , 但 是 我 的 声音 跌 旺 了 , 我 自 
“” 己 明 明知 道 这 不 能 够 是 华 。 同 时 我 记 起 了 字 告 诉 我 的 话 ， 华 
也 许 已 经 不 在 我 们 这 个 世界 上 了 。 然 而 便 是 看 见 跟 华 的 背影 
相似 的 女人 也 可 以 使 我 的 心 多 少 得 点 安慰 。 我 的 脚 知道 这 
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个 ， 它 们 把 我 带 着 跑 了 几 条 街 。 于 是 在 一 个 十 字 路 日 汽车 拦 
住 了 我 的 路 ， 我 失掉 了 那个 女人 。 她 同 华 一 样 地 在 我 的 眼前 
消失 了 。 我 走 了 许多 地 方 都 找 不 到 她 的 踪迹 。 

我 打开 窗户 , 让 阳光 抚 着 我 的 头 , 我 重复 地 去 经 历 昨夜 的 
情景 , 我 甚至 把 那个 女人 当 作 真 正 的 华 。 

但 是 这 个 也 不 能 够 长 久 地 安慰 我 的 心 ， 痛 苦 和 愤怒 在 我 
的 心里 燃烧 起 来 。 我 记 起 宇 警 告 我 的 话 , 这 更 增加 我 的 苦恼 。 
我 不 能 够 过 这 种 隐匿 的 生活 。 我 不 能 够 为 了 一 点 恐惧 就 躲藏 
起 来 , 不 做 事情 , 让 无 益 的 苦恼 来 消耗 我 年 轻 的 生命 。 

我 扒 命 抽烟 , 这 也 没有 用 , 这 不 能 够 使 我 忘掉 什么 。 我 让 
灰色 的 烟雾 包围 着 我 ， 但 是 那 一 对 漆黑 的 大 眼睛 依旧 透 过 烟 
雾 出 现在 我 的 面前 。 我 的 耳 边 时 时 响 着 那 空虚 的 咳嗽 声 。 这 
些 使 我 明白 , 如 果 我 不 做 一 点 事情 , 我 自己 就 会 被 无 益 的 苦恼 
折磨 到 死 。 这 样 的 生活 是 零碎 的 自杀 。 

下 午 两 点 钟 光景 ， 字 来 了 。 他 的 脸色 阴沉 ， 两 只 眼睛 红 
肿 , 显然 他 不 久 以 前 才 丑 过 一 场 。 我 看 见 他 的 面容 并 不 惊 诈 ， 
我 好 像 早 就 料 到 他 会 带 了 这 样 的 面容 到 我 这 里 来 ， 而 且 也 有 
些 明 白 他 会 对 我 说 什么 样 的 话 。 

我 们 交换 了 一 普 恐 怖 的 眼光 。 他 先 开 口 了 : 

“我 刚刚 送 了 我 姨 母 回去 。 开 车 的 时 候 她 没有 器 , 倒是 我 
器 了 。 她 好 像 抱 了 放弃 她 女儿 的 决心 似 的， 她 把 她 女儿 的 事 
情 托付 给 我 。 她 对 我 说 , 不管 怎样 大 的 打击 , 她 都 可 以 默默 地 
忍受 。 但 是 我 看 得 清楚 , 她 来 这 里 不 过 住 了 几 天 , 就 像 在 这 里 
生 了 一 场 大 病 。 她 咳嗽 很 厉害 ， 脸 瘦 得 不 像样 。 不 知道 为 什 
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么 我 看 见 她 这 个 样子 ， 就 觉得 上 自己 犯 了 大 徘 似 的 。 所 以 我 册 
了 ……” 他 说 到 最 后 喉 史 里 响起 来 ,他 不 能 够 说 下 去 ， 他 在 我 
的 面前 器 了 。 

我 的 心痛 着 , 在 我 所 经 历 到 的 痛 共 之 上 , 他 又 给 我 深 了 更 
多 的 痛 癌 。 世 界 是 这 样 地 广阔 ， 他 却 尽 量 地 把 痛苦 堆 在 这 个 
房间 里 。 我 等 待 他 来 ,我 等 了 他 许久 , 他 却 来 对 着 我 六 。 他 的 
抽泣 声 在 我 的 绝望 之 上 又 添 了 绝望 ， 使 我 感到 更 难 获 的 心 的 
压迫 。 痛 在 仿佛 是 没有 终局 的 。 墙 壁 似乎 也 要 倒塌 下 来 了 。 
我 挣扎 ,我 忍 不 住 愤怒 地 大 声 叫 起 来 . 

“为 什么 要 器 ? 衬 ， 你 怎么 也 学 会 大 ? 连 华 的 母亲 也 不 
哭 ! 我 问 你 从 古 时 到 现在 有 多 少 人 器 过 了 ? 眼泪 积 起 来 已 经 
成 了 大 河 ， 难 道 就 缺少 你 一 个 人 的 眼泪 ? 我 问 你 眼泪 有 过 什 
么 用 处 ? 收拾 起 你 的 患 缀 的 眼泪 , 我 不 要 听 你 器 ! ” 

我 并 不 是 在 对 他 说 话 , 我 并 不 想 责 各 他 , 我 是 在 对 包围 着 
我 的 痛 吞 说话。 我 忍耐 了 好 些 月 子 ， 但 是 现在 忍耐 也 到 了 终 
局 了 ,我 要 郧 然 抬 起 头 来 把 痛 咨 甩 掉 。 

宇 惊恐 地 望 着 我 ， 他 似乎 不 知道 我 的 心情 。 但 是 他 停止 
了 抽泣 。 他 拱 了 眼泪 ,过 了 半 了 遇 才 苦涩 地 对 我 说 :我 不 与 …… 
我 不 器 …… 不 过 华 没 有 了 。 他 从 怀 里 挽 出 一 方 破烂 的 纸 条 交 
给 我 。 

我 战 拌 地 将 纸 条 一 把 抢 过 来 。 我 的 眼睛 冒 出 火 射 在 这 一 
方 反 皱 了 的 破 纸 上 面 。 是 铅笔 写 的 字迹 . 


我 没有 希望 了 。 这 事情 似乎 来 得 太 快 ,不 过 也 不 是 奇 
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怪 的 ; 在 这 个 年 头 并 没有 奇怪 的 事情 。 一 切 都 是 可 能 的 。 
我 心里 充满 着 怀念 。 可 是 我 并 不 后 悔 , 而 且 我 很 快乐 ,我 
不 会 忘记 你 们 。 好 好 地 看 待 我 母亲 罢 ! 她 太 爱 我 了 ， 她 
也 许 受 不 住 这 个 打击 。 最 好 不 要 让 她 马上 完全 知道 ， 慢 
慢 地 告诉 她 。 你 们 不 要 忘记 我 ,你 们 要 小 心 …… 华 。 


我 反复 地 读 着 ， 直 到 每 个 字 、 每 句 话 在 我 的 心 上 回响 超 
我 的 心 很 明 彻 , 就 仿佛 她 站 在 我 面前 对 我 说 话 一 般 。 
“ 送 这 个 信和 来 的 人 告诉 我 , 她 已 经 没有 了 。” 字 的 声音 像 站 
钟 一 样 地 在 我 的 耳 边 响 着 。“ 这 个 消息 我 并 没有 告诉 我 姨 母 ， 
这 一 次 我 瞒 了 她 ， 我 不 能 够 违背 华 的 意思 ， 这 是 最 后 的 一 次 
了 。” 泪 水 又 从 他 的 眼 里 进出 来 ,他 的 声音 又 变 成 了 抽泣 。 

他 继续 抽泣 ,声音 很 低 , 它 却 响 彻 了 这 个 房间 , 使 得 屋 里 
的 空气 完全 变 成 严 训 的 了 。 我 那 刚才 得 到 的 明 彻 的 心境 也 被 
扰乱 了 。 我 心里 只 响 着 一 个 声音 , “我 心里 充满 着 怀念 1 "这 是 
她 的 最 后 的 声音 。 但 是 我 从 什么 地 方 能 够 找 回 她 来 ， 告 诉 她 
我 也 充满 着 怀念 呢 ? 现在 已 经 迟 了 。 我 跟 她 中 间 已 经 隔 着 一 
个 世界 了 。 在 痛苦 之 上 增加 了 痛苦 。 在 绝望 之 上 增加 了 绝 
望 。 阳 光 也 暗淡 起 来 ， 天 又 现 出 要 藩 雨 的 样子 。 一 切 都 是 阴 
郁 的 , 车 恼 的 , 沉闷 的 。 不 给 我 一 点 希望 。 字 的 抽泣 声 不 停 地 
在 我 的 心 上 敲 打 , 使 我 烦躁 到 快要 发 狂 了 。 

我 不 能 够 再 忍耐 下 去 。 我 的 脚 颜 得 厉害 ， 它 们 第 一 个 要 
反抗 了 。 不 管 宇和 别 的 朋友 警告 过 我 的 话 ， 不 怕 我 也 会 得 着 
华 那 样 的 命运 ， 我 不 再 加 在 房间 里 过 隐 茎 的 生活 了 。 我 要 出 
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去 做 一 点 事情 , 免得 到 了 太 迟 的 时 候 。 
“ 字 , 我 们 走 罢 , 到 成 那里 去 ! ”我 忽然 下 了 决心 地 说 。 
“但 是 下 十 了,” 宇 惊 疑 地 望 着 我 低 声 说 ,一 面 在 拱 眼 睛 。 
我 朝 窗 户 那 面 看 ,一 些 雨点 正 向 玻璃 窗 瑶 来 , 无力 地 贴 在 
玻璃 上 面 。 没 有 声音 。 
我 残酷 地 微笑 了 。 我 坚决 地 昂 然 答 道 : “这样 的 雨 算 什 
么 。 我 们 走 !” 


1936 年 3 月 在 上 海 。 
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窗 下 


敏 ， 我 现在 又 踪 叶 轧 四 地 给 你 写 信 了 。 我 到 了 这 个 城市 
已 经 有 两 个 多 月 。 这 中 间 我 给 你 写 了 五 封 信 。 可 是 并 没有 收 
到 一 个 字 的 回音 。 难 道 你 把 我 忘记 了 ? 还 是 你 过 到 了 别 的 意 
外 事情 ? 你 固然 很 忙 , 但 是 无 论 如 何 你 得 给 我 一 封 回信 , 哪怕 
是 几 个 字 也 可 以 。 再 不 然 就 托 一 个 朋友 传 几 句 话 。 你 不 能 就 
这 样 渺 无 音信 地 丢 开 了 我 ， 让 我 孤 零 堆 地 住 在 这 个 陌生 的 大 
城市 里 。 你 知道 我 有 着 怎样 的 性 情 ， 你 知道 这 样 一 种 生活 在 
我 的 精神 上 会 产生 什么 样 的 影响 ， 那 么 你 为 什么 默默 地 让 我 
受 这 些 折磨 呢 ? 

我 还 记得 两 个 多 月 前 我 离开 你 的 时 候 , 月 台 上 人 声 嘲 杂 ， 
我 们 躲 在 车 旺 的 一 角 ， 埋 着 头 低 声 谈话 , 直到 火车 快 开动 了 ， 
你 才 匆 匆 地 走 下 去 。 你 在 车 窗 下 对 我 笑 了 笑 , 又 一 挥手 , 就 被 
火车 抛 在 后 面 了 。 你 不 曾 追 上 来 多 看 我 几 眼 ， 我 也 没有 把 头 
伸 出 窗外 。 我 只 是 埋 着 头 默默 地 回想 你 刚才 说 的 那儿 句 话 ; 
“到 了 那里 , 你 也 许 会 感到 彼 寞 。 你 要 好 好 地 照应 你 自己 。 你 
也 该 学 会 忍耐 。…… 我 就 怕 你 那个 脾气 ， 你 激动 的 时 候 , 连 什 
么 事情 都 不 顾 了 !……” | 
”。 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 十 月 十 五 日 < 作家》 第 二 卷 第 一 号 。 
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你 看 , 现在 我 也 能 够 忍耐 了 。 我 居然 在 这 个 陌生 的 地 方 ， 
在 这 个 寂寞 的 房间 里 住 了 两 个 多 月 ， 而 且 不 知道 以 后 还 要 住 
多 久 。 这 其 闻 我 也 曾 起 过 冲动 ,但 是 我 始终 依照 你 的 劝告 ,把 
它们 一 一 地 压 下 去 了 。 这 些 时 候 我 很 少 到 外 面 去 。 每 天 我 就 
坐 在 一 张 破旧 的 写字 人 台 前 , 翻 读 我 带 在 身边 的 见 本 旧书 , 和 当 
天 的 报纸 。 等 到 我 的 肤 有 些 酸痛 了 ,我 才 站 起 来 , 在 房 里 黑 软 
地 践 一 会 儿 。 这 样 的 生活 有 时 连 我 自己 也 觉得 单调 可 怕 ， 我 
的 心 渐渐 地 像 被 火烧 似 地 痛 起 来 。 我 昂 起 头 大 大 地 吐 了 一 口 
气 。 我 跨 着 大 步 正 要 走出 房 门 ， 但 是 你 的 话 忽然 又 在 我 的 耳 
边 响 了 。 我 便 届 服 似 地 回 到 写字 人 台 前 , 默默 地 坐 下 ,继续 翻 读 
书 报 。 直 到 朋友 家 的 女 姨 给 我 送 晚饭 来 ， 我 才 明 白 这 一 天 又 
平淡 地 过 去 了 。 
我 常常 坐 在 窗 前 给 你 写 信 。 .我 觉得 最 宙 寞 的 时 候 或 者 火 
在 我 心里 燃烧 起 来 的 时 候 , 我 就 给 你 写 信 。 我 的 写字 人 台 放 在 窗 
前 , 窗台 很 低 ,我 一 侧 头 便 可 以 看 见 窗外 的 景物 。 上 面 是 一 段 
天 空 , 蓝天 下 是 土 红色 的 屋顶 , 淡 黄 色 的 墙壁 , 红色 的 门 ,墙壁 
上 一 株 牵 牛黄 沿 着 玻璃 窗 直 扑 到 露台 上 面 。 门 前 有 一 条 清洁 
幽静 的 巷 子 。 其 实 这 对 面 的 房屋 跟 我 住 的 弄堂 中 间 还 隔 了 一 
堵 矮 墙 。 越 过 这 墙 矮 墙 才 是 我 的 窗 下 。 从 我 住处 的 后 门 出 
去 , 也 有 一 条 埠 子 , 但 是 它 比 矮 墙 那 面 的 巷子 塞 狭 而 污秽 。 境 
边 有 时 还 积 着 污水 和 腐烂 的 果皮 、 蔬 来 。 
这 一 带 的 街道 本 来 就 不 热闹 , 近 几 天 来 , 经 过 一 次 集团 搬 
家 @ 以 后 更 清静 了 。 白 天 还 有 远 处 的 市 声 送 来 ， 街 中 也 有 车 
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辆 驶 过 , 但 是 声音 都 不 十 分 响亮 。 一 入 了 夜 , 一 切 都 似乎 进 了 
睡 乡 。 只 偶尔 有 一 辆 载重 的 兵车 @ 隆隆 地 驶 过 ， 或 者 一 个 小 
孩 的 器 声 打 破 了 夜 的 沉寂 。 平 常 傍晚 时 分 总 有 几 个 邻 家 的 小 
孩 带 着 笑 声 在 我 的 窗 下 跑 过 , 或 者 就 在 前 面 弄 党 里 游戏 , 他们 
的 清脆 的 、 柔 和 的 笑 声 不 时 飞 进 我 的 房 里 。 那 时 我 就 会 凝神 
地 倾听 他 们 的 声音 。 我 想 从 那些 声音 里 分 辨 出 每 个 小 孩 的 面 
盘 , 要 在 我 的 脑子 里 绘 出 一 幅 一 幅 的 图 画 , 仿佛 我 自己 就 置身 
在 这 些 画 图 中 而 忘 了 我 这 个 寂寞 冷静 的 房间 

如 今 连 这 些 笑 声 也 没有 了 。 这 几 天 里 面 我 的 周围 似乎 又 
然 少 去 了 许多 人 。 这 周围 的 生活 也 起 了 改变 。 甚 至 那个 说 着 
古怪 的 方言 的 娘 姨 送 饭 来 时 也 带 着 严肃 而 紧张 的 面容 ， 吃 力 
地 向 我 报告 一 些 消 息 。 我 似 和 懂 非 懂 地 把 她 的 话 全 否 下 了 。 其 
实 报纸 上 载 的 比 她 说 的 更 清楚 。 

这 里 一 个 多 月 没有 下 雨 ,一连 几 个 晚上 月 色 都 很 好 。 敏 ， 
你 知道 我 是 喜欢 月 夜 的 。 倘 使 在 前 几 个 月 ， 我 一 定 会 跑 到 外 
面 去 , 在 街 上 走 走 , 或 者 到 一 个 清静 的 地 方 坐 坐 。 但 是 现在 我 
却 没 有 这 种 心思 。 而 且 外 面 全 是 些 陌生 的 街道 ， 我 又 没有 一 
个 可 以 和 我 同 去 散步 的 朋友 。 记 以 我 依旧 默默 地 坐 在 写字 全 
前 面 , 望 着 摊 开 的 书本 。 时 间 偷 偷 地 从 开 着 的 窗户 飞 出 去 ,我 
一 点 儿 也 不 曾 觉得 。 只 有 空气 是 愈 来 愈 静 , 愈 凉 了 。 

“玲子 ,玲子 "下面 忽然 起 了 一 个 男人 的 轻微 的 唤 声 。 

我 惊讶 地 掉头 往 窗外 看 去 。 我 的 眼前 一 阵 清 亮 。 越 过 矮 
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墙 ， 那 条 水 门 汀 的 埠 子 静 静 地 躺 在 月 光 下 面 。 一 个 黑 影 扑 在 
EE 

声音 是 我 熟悉 的 ， 影 子 也 是 我 熟悉 的 。 穿 着 灰 布 长 衫 的 
青年 男子 到 这 个 地 方 来 , 并 不 是 第 一 次 。 

“玲子 ,玲子 , ”那个 年 轻 人 用 了 战 拌 而 急促 的 声音 继续 唤 
着 。 他 走 下 石 阶 到 墙 边 路 起 脚 轻 轻 地 邑 玻 璃 窗 。 

房 里 有 了 声音 , 窗户 呀 的 一 声 开 了 半 岂 ,一 个 黑 发 莲 松 的 
头 探 出 来 ,接着 是 女人 的 声音 着 急 地 说 ， 

“你 一 一 你 , 我 叫 你 晚上 不 要 来 。 外 面 情 形 不 好 ,你 怎么 
又 跑 来 了 ?” 

“你 开 开门 , 出 来 ,我 跟 你 说 几 句 话 ,> 男人 催促 道 , 他 的 声 
音 里 含 了 一 点 喜悦 ,好 像 他 看 见 少 女 的 面貌 , 心里 得 到 一 点 安 
慰 似 的 。 

“你 快 说 ， 快 说 ! 你 快 点 走 ， 会 给 我 参 磁 见 的 !” 女 的 不 去 
开门 , 却 把 头 往外 面 伸 出 来 些 , 仍然 带 着 畦 快 的 声音 说 话 。 一 
阵 微风 吹 过 , 率 牛 蒋 跟 着 风 上 飘舞 。 几 片 绿叶 指 到 她 的 浓 发 上 。 

“你 快 点 出 来 说 。 我 说 完 就 走 ,不 会 给 你 侈 看见 的 , ”男人 
固执 地 央求 道 。 

少女 把 头 缩 回去 关上 了 窗户 ,很 快 地 就 开 了 门 出 来 , 站 在 
门槛 上 。 男 人 看 见 她 , 马上 扑 过 去 抓 起 她 的 一 只 膀子 。 

她 把 身子 一 扭 挣 开 了 , 也 不 说 什么 抱怨 的 话 , 却 只 顾 催 促 
道 ;“ 你 快 说 ! 快 说 ! 我 参 跟 东家 @ 就 要 回来 了 。” 


ee 
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“你 为 什么 怕 见 我 ? 难道 你 真 的 相信 你 侈 的 话 ?" 男 人 惊 
疑 地 说 ,他 轻 轻 地 干咳 了 两 声 。 

“你 不 要 故意 说 话 来 气 我 。 我 怕 我 参 会 碰见 你 。 我 参 要 
晓得 你 还 常常 来 , 他 定 规 要 想 方 法 对 付 你 , ”少女 胆 丑 地 管道 。 
男人 还 没有 答 话 ， 她 又 关心 地 接着 说 ; “这样 晚 你 还 跑 来 做 什 
么 ? 你 的 身体 不 好 ,你 又 在 咳嗽 。” 

少女 依旧 站 在 门槛 上 ， 男 人 背 靠 在 门 前 墙 边 。 等 她 闭 了 
口 他 便 气愤 地 说 ,;“ 这 个 我 倒 不 怕 。 你 爹 太 岂 有 此 理 。 从 前 我 
们 在 乡下 的 时 候 , 他 待 我 很 好 。 那 时 我 们 在 一 起 , 他 没有 说 过 
一 名 话 。 现 在 他 在 你 东家 这 里 很 得 意 ， 就 连 我 的 面 也 不 要 见 
了 。 其 实 我 在 小 学 堂 里 教书 , 挣 来 的 钱 也 可 以 养活 自己 ,就 跟 
他 女儿 来 往 ， 也 不 算 场 他 的 台 。 况 且 他 的 行为 就 不 是 什么 高 
尚 的 。” 

少女 伸 过 和 手 去 把 他 的 一 只 手 捏 住 ， 温 和 地 说 ,“ 我 爹 是 个 
糊涂 人 。 他 只 听 东 家 的 话 , 东家 说 什么 好 ,就 是 什么 好 。 我 驳 
说 你 们 是 坏人 ,说 你 们 专 教 小 孩子 反对 “友邦 " 中， 又 说 你 们 豆 
励 小 学 生 抗 这 抗 那 的 。 

“这 一 定 是 你 东家 的 意思 。 你 侈 真是 个 汉奸 !1 ”男人 摆脱 
了 少女 的 手气 冲冲 地 插嘴 说 。“ 你 难道 也 相信 我 是 个 坏人 ?” 

少女 望 着 男人 忧 破 地 微笑 了 ， 她 温柔 地 答 道 , “我 当然 不 
跟 他 一 般 见 识 。 我 相信 你 是 好 人 。 不 过 我 多 完全 跟着 东家 一 
鼻孔 出 气 。 他 说 过 他 看 见 你 领 着 小学生 游行 ， 跨 口号 。 他 恨 
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你 ,他 说 你 是 个 乱 党 。 你 跑 到 此 地 来 看 我 , 很 危险 。 我 很 不 放 
心 .2 

“我 不 怕 。 我 不 相信 他 敢 害 我 !” 男 人 依旧 气 恼 地 说 ,他 接 
连 干咳 了 几 声 。 他 把 一 只 手 按 住 胸 膛 , 喘 了 两 口气 。 

“你 看 ,你 的 病 还 没有 好 ， 你 又 要 生气 ! 你 也 要 好 好 地 养 
息 养 息 。 你 还 在 吃 药 吗 ?> 少女 怜 异地 说 。 

“近来 倒 好 一 点 。 好 些 时 候 不 吐血 了 。 咳 嗽 也 不 多。 我 
想 大 概 不 要 紧 ,” 男 人 温和 地 管道 。 

“我 看 你 千 万 不 可 大 意 。 你 也 应 该 当心 。 现 在 不 早 了 ,你 
还 是 回去 罢 ,少女 关心 地 劝 道 。 

”这 时 候 , 从 起子 的 另 一头 送 过 来 皮鞋 的 声音 , 在 静夜 里 听 

起 来 非常 响亮 。 

“好 , 玲子 ,我 走 了 ,> 男人 慌张 地 说 ,就 伸手 去 握 住 少女 的 
一 只 手 , 不 立刻 放 开 , 一 面 还 继续 说 ;“ 我 也 就 因为 这 两 天 外 面 
谣言 很 多 ， 我 很 担心 你 ， 才 特地 跑 来 看 看 。 你 要 早早 打 定 主 
意 。 你 从 你 参 那 里 听 到 什么 消息 吗 ?” 

少女 微微 地 播 头 ， 回 管道 ,我 参 什 么 话 也 没 对 我 说 。 他 
整 天 跟 东 家 在 外 面 跑 。 他 从 来 不 给 我 讲 那些 话 。 你 不 要 担心 
我 。 这 两 天 情形 不 好 ; 你 自己 跑 到 此 地 来 , 倒 要 当心 在 半路 上 
出 毛病 , 冤枉 吃 官 司 ……” 她 没有 把 话说 完 , 远 远 地 响起 了 汽 
车 的 喇叭 声 。 她 连忙 挣脱 手 , 急 急 说 ;“ 你 快走 , 东家 回来 了 。” 

“玲子 , 我 走 了 , 明天 晚上 再 来 看 你 , ”男人 下 了 决心 似 地 
说 ,就 转 过 身 朝 外 面 大 步 走 去 。 

“明天 有 晚上 你 不 要 来 , "玲子 还 跑 下 石 阶 挥手 嘱 啥 道 。 但 
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是 他 好 像 没有 听见 似 的 连 头 也 不 回 就 走出 去 了 。 

”少女 还 在 门 前 墙 边 站 了 一 会 儿 。 她 倚 着 墙 仰 起 头 看 天 
空 。 清 冷 的 月 光 没 遮 拦 地 照 在 她 的 脸 上 ， 风 把 她 的 飘 莲 的 浓 
发 吹 得 微微 昧 舞 。 她 的 并 不 美丽 的 圆 脸 这 时 突然 显得 十 分 明 
亮 了 。 那 一 对 不 大 不 小 的 眼睛 里 充满 着 月 光 。 我 静 静 地 注目 
看 ， 我 不 能 够 看 见 她 的 黑 眼 珠 。 原 来 眼眶 里 包 了 汪汪 的 泪 
水 。 

并 没有 汽车 开 进 巷子 里 来 ， 喇 叭 声 早 消失 在 远方 了 。 少 
女方 才 的 推测 显然 是 错误 的 。 这 个 清静 的 埠 子 比 在 任何 时 候 
都 更 静 。 地 上 是 银白 色 的 。 红 色 的 门 , 浅黄 色 的 墙 , 配 上 她 那 
身 白 底 蓝 条 子 布 的 衫 裤 。 在 玻璃 窗 旁边 还 有 一 株 率 牛 芯 在 晚 
风 里 微微 舞动 它 的 柔软 的 腰 肢 。 这 是 一 幅 静 的 、 美 丽 的 ,幻想 
的 图 画 。 我 不 觉 痴 痴 地 望 着 它 。 我 忘 了 我 的 房间 。 我 觉得 我 
是 在 另外 一 个 世界 里 面 了 。 

少女 忽然 猛 省 似 地 叹 了 -一 口气 , 便 走 上 五 阶 , 推 开 门 进去 
了 。 深 红色 的 木门 关 住 了 里 面 的 一 切 。 墙 壁 上 的 牵 牛 藤 依 旧 
临风 舞动 , 而 且 时 时 发 出 轻微 的 叹息 。 

空气 愈 来 愈 静 , 而 且 愈 凉 了 。 房 间 里 渐渐 地 生 了 寒气 ,我 
的 背 上 忽然 冷 起 来 。 远 远 地 响 起 了 火车 头 的 叫 声 。 接 着 就 是 
那 跨 气 似 的 车 轮 的 响 动 。 我 知道 我 这 一 天 坐 了 够 多 的 时 候 
了 , 便 站 起 来 阅 上 书 , 伸 了 一 个 懒 腰 。 就 在 这 个 时 候 一 辆 汽车 
驶 进 水 门 汀 的 埠 子 里 来 。 车 子 在 率 牛 芯 旁 边 停 住 。 汽 车 夫 下 
来 打开 车 门 ， 一 个 艳 装 的 中 年 妇 人 ， 和 两 个 中 年 男人 从 车 上 
出 来 。 三 个 人 都 穿 西 装 ， 我 认得 他 们 的 面貌 。 汽 车 往外 面 开 
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走 了 。 

“玲子 ! 玲子 !? 那 个 圆 脸 无 须 的 胖子 大 声 叫 道 。 他 伸 出 
手 在 门 上 播 了 儿 下 。 这 个 人 就 是 玲子 的 父亲 。 玲 子 在 房 里 管 
应 着 , 开 了 门 。 她 的 父亲 恭敬 地 弯 着 腰 让 东家 夫妇 走 进 里 面 ， 
然后 跟着 进去 。 门 又 紧 紧 地 关上 了 。 他 们 在 房 里 大 声 谈 话 ， 
说 的 全 是 异 邦 的 语言 @。 我 不 明白 他 们 在 讲 些 什么 。 

敏 , 我 告诉 你 , 玲子 和 她 的 父亲 , 还 有 小 学 教员 , 还 有 东家 
夫妇 ， 这 些 人 我 都 熟悉 。 我 并 不 曾 跟 他 们 谈 过 一 句 话 。 但 是 
我 这 两 扇 窗户 告诉 了 我 种 种 的 事情 。 倘 使 我 的 小 小 的 房间 就 
是 我 的 世界 , 那么 除了 我 的 两 三 个 朋友 外 , 他 们 便 是 我 的 世界 
中 的 主要 人 物 了 。 他 们 每 天 在 我 的 眼前 经 过 ， 给 我 的 静 静 的 
世界 添 了 一 些 点 级。 所 以 他 们 的 言语 和 行动 会 深 深 地 印 在 我 
这 个 渐渐 变 迟 钝 了 的 脑子 里 。 

小 学 教员 第 一 次 到 这 里 来 是 在 一 个 黄鱼 。 那 个 时 候 我 还 
不 知道 他 的 职业 。 玲 子 的 父亲 一 早 就 出 去 了 。 东 家 是 下 午 回 
家 以 后 又 带 着 太太 一 道 坐 汽车 出 去 的 。 玲 子 站 在 门 前 。 这 一 
家 就 只 有 她 一 个 人 。 东 家 夫妇 似乎 没有 小 孩 ， 也 没有 别 的 亲 
人 。 他 们 去 了 不 多 入， 玲子 正在 窗 下 伸手 到 牵 牛 茧 上 去 摘 那 
刚刚 开放 的 紫色 花 朱 。 一 个 人 影 轻 轻 地 飘 到 她 的 身边 。 接 着 
是 一 个 欣喜 的 响声 , “玲子 1” 

我 看 见 那个 天 真 的 少女 掉 过 头 ， 满 脸 喜 色 地 接连 说 , “你 
你 !1” 
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“你 看 ， 我 果然 来 了 。 我 答应 你 ， 我 决 不 失信 "男人 得 意 
地 说 。 

玲子 不 说 什么 话 。 她 把 身子 倚 在 雁 牛 胶 上 ， 梦 幻 似 地 打 
量 他 。 

“玲子 ,你 老 看 我 做 什么 ?你 难道 还 认 不 得 我 ?” 男 人 微笑 
地 说 。 

玲子 的 圆 贺 脸 上 露出 天 真 的 微笑 。 她 说 ,;“ 我 看 你 气色 好 
多 了 。 

“近来 我 自己 也 觉得 好 多 了 ， 男子 笑 答 道 。 他 把 声音 压 
低 了 问 :你 银 跟 你 东家 一 道 出 去 的 吗 ? 他 们 什么 时 候 回来 ?” 

我 多 先 出 去 。 他 们 今天 最 早 也 要 十 一 二 点 钟 才 回来 。 你 
多 坐 坐 ,不 会 碰见 他 们 ， 玲 子 低 声 回 答 

“玲子 ,我 说 , 我 一 一 我 看 你 还 是 早 点 打 定 主 意 , 在 此 地 做 
事情 终归 不 是 好 事 ,” 男 人 说 话 的 声音 更 低 了 些 。 但 是 我 那 注 
意 倾听 的 耳 打 还 能 够 抓 住 话 的 大 意 。“ 你 那个 东家 不 是 正当 
的 商人 。 你 驳 简 直 是 个 ……” 我 想 他 接着 一 定 会 说 出 “汉奸 ” 
一 类 的 字眼 ， 但 是 他 突然 换 了 另外 的 几 个 字 :“ 他 简直 忘 了 本 
让 

“你 当心 氮 ， 不 要 睹 说 , 会 给 人 听见 的 , ”玲子 变 了 脸色 和 惊 
惧 地 阻止 道 。 她 又 皱 起 眉头 忧郁 地 说 ,;“ 我 狗 决 不 肯 放 我 走 
的 ， 我 有 什么 办 法 ? 我 也 明白 在 此 地 做 事情 不 好 。 东 家 不 是 
个 好 东家 。 他 们 那 种 古怪 脾气 也 叫 人 够 受 。 可 是 我 侈 说 过 他 
将 来 还 要 带 我 到 东家 那 边 去 。 我 真有 点 害怕 ……*” 

男人 着 急 起 来 ， 他 忽然 扬 起 声音 说 “那么 你 还 痢 心 跟着 
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你 多 做 什么 ? 我 害怕 他 将 来 真 会 带 你 到 那 边 去 ， 他 会 入 那 边 
的 籍 做 那 边 的 人 。 难 道 你 肯 跟 着 他 去 当 一 一 ?” 他 似乎 要 说 出 
先前 突然 咽 住 了 的 那 两 个 字 , 可 是 一 阵 庆 鞋 的 声音 打 贫 了 他 。 
三 个 混血 种 的 育 年 男女 带 笑 地 说 着 英国 话 走 过 来 。 

“我 们 进去 坐 从 , ”少女 看 见 人 来 , 吃 了 一 惊 , 吏 轻 轻 地 拉 
了 一 下 男人 的 衣 袖 ， 两 人 走 上 五 阶 推 开 门 进 去 了 。 深 红色 的 
木门 关 住 了 他 们 的 影子 。 

我 依旧 坐 在 窗 前 。 写 字 人 台 上 的 书 和 别 的 东西 渐渐 地 隐 入 
阴暗 里 去 了 。 我 并 不 想 看 见 灯光 。 我 让 电灯 泡 板 着 它 的 冷 面 
孔 。 我 把 身子 俯 在 窗台 上 ， 静 静 地 望 着 下 面 清静 的 埠 子 。 空 
气 似乎 凝固 不 动 ， 让 黄昏 慢 慢 地 化 入 了 夜 。 灯 光 从 那个 房间 
的 玻璃 窗 里 射出 来 。 我 听 不 见 讲话 声 。 但 是 突然 从 邻近 的 房 
闻 里 响起 了 西方 女性 的 歌声 ， 有 人 在 开 无 线 电 收音 机 了 。 

过 了 好 些 时 候 ， 红 色 的 木门 开 了 ， 一 个 影子 内 出 来 ， 就 
是 那个 男人 。 被 称 为 “玲子 ”的 少女 也 在 门槛 上 出 现 了 。 男 人 
和 急 急 地 往外 面 走 去 。 玲 子 却 倚 着 门框 默默 地 望 着 他 的 音 影 。 


那个 男人 以 后 还 来 过 两 次 。 有 一 次 是 在 早晨 。 玲 子 的 父 
亲 和 田 东家 刚 出 门 不 久 ， 女 东家 似乎 还 在 了 睡觉。 男人 匆忙 地 
在 隔壁 门 前 跟 玲 子 耳 语 片 刻 , 便 走 了 。 

男 一 次 还 是 在 傍晚 ,那个 男人 来 了 以 后 , 他们 两 个 在 门 前 
谈 了 半 个 多 钟头 。 从 这 次 的 谈话 我 才 知 道 男人 在 小 学 校 里 教 
书 , 他 患 着 肺病 , 而 且 在 这 个 都 市 里 没有 一 个 亲人 ; 我 也 知道 
一 点 玲子 的 父亲 和 东家 的 关系 。 
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以 后 许多 天 都 没有 看 见 亚 个 男人 的 影子 。 玲 子 有 时候 也 
出 去 。 我 见 过 两 次 她 急 急 地 从 外 面 走 回来 ， 都 是 在 傍晚 。 其 
实 也 许 不 止 这 两 次 。 我 的 眼睛 有 时 候 也 会 看 漏 的 。 

这 个 人 家 还 有 一 个 娘 姨 。 不 过 每 天 晚饭 后 我 就 看 见 她 回 
家 去 。 有 时 她 白天 也 似乎 不 在 这 里 。 究 竞 她 是 在 怎样 的 条 件 
下 被 雇用 的 , 我 的 眼睛 和 耳 打 却 不 能 够 帮忙 我 探听 了 。 

男 东 家 永远 板 着 面孔 ,在 鼻子 下 面 贸 着 一 气 黑 胡子 , 短 胖 
的 身子 上 穿着 整齐 的 西装 。 女 东家 永远 是 浓 装 艳 服 ， 连 颈项 
上 也 抹 了 那么 厚 的 白粉 。 那 个 圆 验 无 须 的 玲子 的 父亲 永远 带 
着 诡 包 的 微笑 。 

有 一 次 在 晚上 玲子 的 父亲 一 个 人 先 回 来 了 。 这 一 对 父 女 
起 初 平 静 地 在 楼 上 房间 里 谈话 。 后 来 我 就 听见 了 玲子 的 哭 声 
和 她 父亲 的 骂 声 。 我 听 不 出 来 他 们 为 了 什么 事情 在 争吵 。 他 
们 好 像 在 讲 那 个 小 学 教员 的 事 ， 又 似乎 在 讲 别 的 事 。 我 仿佛 
听见 他 厉声 说 ,不 许 她 再 到 什么 地 方 去 。 

这 峰 声 和 氏 声 并 没有 继续 多 久 ， 后 来 父亲 和 女儿 似乎 又 
和 解 了 。 楼 上 露台 前 两 扇 玻 璃 门 紧 紧 闭 着 。 玻 璃 上 盖 着 花 布 
窗 惧 。 此 外 我 的 眼睛 就 看 不 见 什么 了 。 

但 是 第 二 天 夜里 八 点 钟 光景 ， 玲 子 一 个 人 悄悄 地 跑 出 去 
了 。 大 约 过 了 一 个 钟头 ， 我 才 看 见 她 站 在 石 阶 上 摸 出 钥匙 开 
门 。 水 似 的 月 光 软 软 地 冲洗 着 她 那 苗条 的 身子 。 

再 过 一 天 那个 小 学 教员 来 了 ， 就 是 我 在 前 面 提 到 的 他 鹿 
着 玻璃 窗 低 声 唤 “ 玲 子 ”的 那 一 次 。 
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敏 , 你 看 ,我 现在 变 得 多 了 。 这 些 事情 在 从 前 我 决 不 会 注 
意 。 但 是 现在 我 却 这 么 贪 禁 地 想 知道 它们 。 而 且 我 可 以 静 静 
地 在 窗 前 站 或 者 坐 几 个 钟头 , 忘掉 了 自己 ,而 活 在 别人 的 琐碎 
的 翡 欢 里 面 。 你 看 ， 我 真 的 学 会 忍耐 了 。 我 居然 冷静 地 伏 在 
案头 写 了 这 么 长 的 信 ， 告 诉 你 这 些 琐 碎 的 事情 。 我 为 什么 要 
拿 这 些 来 耽误 你 的 繁忙 的 工作 呢 ? 

敏 , 我 是 告诉 你 : 我 已 经 学 会 忍耐 了 , 我 已 经 学 会 忍耐 了 ! 
忍耐 了 ! 忍耐 了 ! 


“今天 听 说 外 面 情 形 很 不 好 ， 住 在 这 一 带 的 人 都 往 别处 
搬 , 你 还 跑 到 此 地 来 ? 你 胆子 真 大 ! ”又 是 玲子 的 声音 。 
“有 你 在 此 地 , 我 怎么 放 得 下 心 ! 外 面 情形 真 的 不 好 , 不 
一 定 全 是 谣言 。 你 应 该 早早 打 定 主意 , ”小 学 教员 焦虑 地 说 。 
这 是 在 傍晚 , 两 个 东家 都 出 去 了 。 玲子 一 个 人 在 家 里 。 这 
天 从 早晨 起 就 看 不 见 太阳 。 天 空 带 着 悉 眉 苦 脸 的 样子 。 忧 郁 
的 , 暗 灰 色 的 云 愈 积 愈 多 , 像 要 落 雨 , 但 始终 不 见 落下 一 滴 泪 
水 。 空 气 沉 重 ， 也 没有 一 点 风 。 在 我 这 边 隔 壁 人 家 连 床 也 搬 
走 了 。 娘 姨 送 晚饭 时 来 告诉 我 ， 邻 近 几 家 的 主人 昨 晚 都 在 旅 
馆 里 睡 党 。 我 还 不 大 了 解 她 的 方言 , 但 是 我 懂得 大 意 。 
“ 女 东 家 要 回 那 边 去 了 。 参 一 定 要 我 跟 她 去 。 你 说 我 还 
打 什 么 主意 ?玲子 的 苦恼 的 声音 不 高 , 但 是 我 已 经 听 清楚 了 。 
我 掉头 去 看 下 面 的 芥子 。 玲 子 站 在 奉 牛 芯 旁 边 。 男 人 挨 着 窗 
台 。 
“你 跟 她 去 ? 你 为 什么 要 跟 她 去 ? 你 又 不 是 把 身子 卖 给 
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他 们 的 ! "男人 气愤 地 说 , 但 是 声音 也 不 高 。 话 网 完 , 他 咳 了 两 
志 嗽 。 

玲子 关心 地 望 了 他 半 易 , 才 胆 丑 地 说 “我 参 跟 他 们 商量 
好 的 。 东 家 说 此 地 不 能 住 下 去 了 ,中 国人 坏 得 很 ,万 一 打 起 例 
来 会 乱 杀 人 。 女 东家 怕 得 很 ， 她 不 肯 在 此 地 住 下 去 。 她 就 要 
回 到 他 们 那 边 去 。 我 参 也 说 一 定 要 打仗 。 中 国人 打 不 赢 ， 自 


“难道 你 侈 就 不 是 中 国人 ? 玲子 , 你 是 明白 的 , 你 一 定 不 
会 相信 他 这 种 话 ,……” 男 人 似乎 咬牙 切 沧 地 说 。 这 时 修一 种 
火 似 的 情感 猛然 从 我 的 心底 冒 上 来 。 我 的 注意 滑 开 了 。 我 听 
漏 了 几 个 重要 的 字 ， 我 只 得 用 黑 点 代替 他 们 。 等 到 我 再 用 心 
去 听 他 们 谈话 时 ， 送 进 我 耳 里 来 的 就 只 是 一 阵 被 压抑 住 的 于 
咳 。 

“你 刚刚 好 一 点 ， 又 生气 了 ， 咏 起 来 也 怪 难受 的 ,” 她 的 声 
音 里 交织 着 好 几 种 情感 , 连 我 的 心 也 被 打动 了 。 

“玲子 , 你 得 马上 打 定 主意 跟 我 走 。 你 跟 你 女 东家 到 那 边 
去 ,不 会 有 好 处 , 你 跟着 你 参 那 种 人 过 日 子 , 不 会 有 好 处 , 不 过 
白白 害 了 你 自己 , ”男人 半 劝 告 半 央 求 地 说 。 他 把 身子 从 窗台 
移 开 , 挨 近 她 , 差不多 就 在 她 的 耳 边 说 话 。 

“你 一 一 你 怎么 办 ?” 玲 子 埋 着 头 不 回答 , 却 关切 地 问 。 

“我 9 我 也 是 一 个 中 国人 。 我 怎么 办 ? 你 问 你 东家 , 你 问 
你 侈 ,他 们 知道 的 ! ”男人 忽然 提高 声音 答 道 。 

“你 小 声 点 ; 会 给 人 听见 的 。 我 怕 , 我 怕 得 很 。 你 说 真 的 
会 打仗 吗 ?? 玲 子 略 略 抓 住 男人 的 膀子 , 惊 己 地 低 声 问 。 
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“你 还 是 问 你 参 , 问 你 东家 罢 。 他 们 比 我 更 知道 ,” 男 人 生 
气 似 地 管道 ,然后 又 换 了 语调 问 ,; “你 女 东 家 几时 动身 ?” 

“我 不 晓得 。 多 半 还 要 等 儿 天 。 他 们 做 事 总 是 鬼 鬼 崇 冉 
的 。 我 真 不 要 到 那 边 去 ! 可 是 我 又 怕 我 参 。” 

“你 怕 他 做 什么 ?有 我 在 。 你 打 定 主意 明天 就 逃 到 我 那 
里 去 ， 你 跟 我 走 ! ”男人 的 后 面 两 句 话 是 用 很 轻 的 声 将 说 出 来 
的 。 我 没有 把 字眼 听 准 。 但 是 我 猜 到 了 那个 意思 。 

“我 怕 我 爹 他 会 害 ……” 玲 子 退 疑 了 一 下 ， 就 用 了 同 鸣 咽 
相似 的 声音 说 。 但 是 刚 说 到 “ 害 ” 字 ,她 忽然 变 了 脸色 ,好 像 香 
见 了 什么 可 怕 的 东西 似 的 , 一 把 推 开 男 人 , 慌张 地 急 急 说 ;“ 东 
家 回来 了 ,你 快走 。 下 回来 罢 。” 

男人 吃惊 地 回头 一 看 , 连忙 说 了 一 名 ;“ 我 明 晚 再 来 , ”就 
转身 往外 面 走 去 , 这 时 玲子 已 经 跑 上 了 石 阶 。 

女 东 家 捧 了 许多 纸 包 坐 着 人 力 车 回 水 了 。 玲 子 推 开 门 ， 
又 把 纸 包 接 过 来 , 等 着 主人 下 车 , 然后 跟着 往 房 里 去 了 。 

楼 下 房 里 有 了 灯光 。 然 后 楼 二房 里 也 有 了 灯光 。 露 台 前 
的 玻璃 门 依旧 紧 紧 闭 着 。 没 有 人 来 拉 起 花 布 窗 帷 。 

: 风 在 我 的 窗 前 吹 过 了 。 一 些 细小 的 声音 开始 打破 了 沉闷 
的 空气 。 声 音 渐渐 地 大 起 来 。 璀 毕竟 落下 来 了 。 

我 关 了 窗户 。 我 不 去 听 外 面 的 声音 ， 也 不 看 花 布 窗 帷 。 
我 看 书 , 我 写 信 ;我 把 我 的 心 从 窗 下 那 条 玲子 里 收回 来 。 我 做 
我 自己 的 事情 。 

但 是 有 一 件 事情 , 我 知道 得 很 清楚 : 对 面 房间 里 似乎 整 夜 
都 有 灯光 。 半 夜 我 从 睡梦 中 醒 来 时 ， 还 听见 搬 东 相声， 说 话 
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声 , 女人 的 低 声 典 泣 , 和 男人 的 责骂 。 但 是 我 太 睹 了 睡 了 。 


早晨 ， 我 醒 得 很 迟 。 阳 光 灿 烂 地 照 在 露台 上 。 牵 牛 茧 的 
绿叶 在 微风 里 颤动 。 我 在 床上 听见 堵 外 车 子 里 汽车 的 声音 。 
等 我 走 到 窗 前 去 看 时 ， 玲 子 刚 刚 依 下头 进 汽车 去 。 她 的 脸 在 
我 的 眼前 一 晃 。 这 匆匆 的 一 车 使 我 看 清楚 了 少女 脸 上 的 表 
情 。 天 真 的 微笑 失去 了 。 除 了 一 对 红肿 的 眼睛 外 ， 就 只 有 疏 
惊 的 瞳 黄色 。 

汽车 很 快 地 开 走 了 。 留 下 来 的 是 孤 疲 的 起子 。 我 把 两 只 
“胖子 压 在 窗台 上 ， 痴 阁 地 望 着 下 面 。 那 里 并 没有 什么 可 看 的 
景象 。 但 是 三 个 混血 种 的 男女 哼 着 流行 的 英文 歌曲 走 过 了 

蓝 的 天 空 , 土 红色 的 屋顶, 浅黄 色 的 墙壁 , 围 着 铁 栏 杆 的 
露台 ,红色 的 门 ,这些 眼 平时 并 没有 两 样 ， 而 且 朝 阳 还 给 它们 
添 了 些 光 彩 。 一 张 面孔 在 阳光 里 现 出 来 ， 又 一 张 面孔 在 阳光 
里 现 出 来 .仿佛 有 两 个 人 站 在 窗 前 棕 牛 茧 旁边 低 声 讲话 。…… 
我 的 眼睛 花 了 。 

“我 明 晚 再 来 。” 

这 旬 话 并 不 是 对 我 说 的 ， 但 是 它 却 清 清楚 楚 地 在 我 的 耳 
边 响 来 响 去 。 

火 一 般 的 情感 忽然 在 我 的 心 上 升 起 来 ， 好 像 是 阳光 在 我 
的 心 上 点 了 一 把 火 似 的 。 


敏 ， 我 又 来 跟 你 谈话 了 。 我 又 告诉 了 你 许多 事情 。 现 在 
我 似乎 应 该 指 笔 了 。 我 为 什么 拿 这 些 事情 来 打扰 你 呢 ? 而 且 
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我 翻 看 我 写 好 的 二 十 张 信 签 ， 连 我 自己 的 心 也 被 那些 话 搅乱 
了 。 我 读 到 “忍耐 "忍耐 “忍耐 > 这些 重复 的 字 ， 我 看 到 那 
几 个 慰 吧 符号 ,我 对 我 自己 也 一 一 : 

跨 ， 一 个 影子 在 我 的 眼前 掠 过 。 这 两 个 多 月 来 的 孤 禾 的 
生活 倒 把 我 的 眼睛 和 和 耳 朱 训 练 得 很 锐 敏 了 。 我 不 用 掉头 就 知 
道 那 个 小 学 教员 来 了 。 

敏 ， 这 一 次 你 猜 我 怎么 办 ? 我 还 是 像 平日 那样 连忙 把 头 
掉 过 去 看 红色 的 门 和 牵 牛 藤 么 ? 我 在 前 面 不 是 明白 地 说 过 我 
能 够 忍耐 ,而且 我 能 够 冷静 地 旁观 着 别人 的 慕 欢 么 ? 

但 是 这 一 次 我 却 不 能 够 忍耐 了 。 我 听见 了 晚 “玲子 "的 声 
音 ,我 突然 失掉 了 控制 自己 的 力量 ,一 下 子 就 把 头 俯 在 写字 合 
上 ,我 不 愿意 再 看 见 什么 。 z 

然而 我 的 耳 洒 是 能 够 听见 的 。 他 唤 了 几 声 “玲子 ”， 癌 了 
几 次 玻璃 窗 , 接 着 就 在 水 门 汀 地 上 走 来 走 去 。 他 干咳 了 几 声 ， 
后 来 又 去 禹 门 。 

一 个 人 的 皮鞋 声 自 远 而 近 。 于 是 一 个 男人 不 客气 地 大 声 
说 ， 

“ 没 人 。 通 统 走 了 。” 

“我 找 玲子 ， 小 学 教员 讷 讷 地 说 。 

“给 你 说 通 统 走 了 ! 今朝 弗 会 回来 ! "看 弄堂 的 巡捕 粗暴 
地 喷 起 来 。 接 着 我 又 听见 皮鞋 声 由 近 而 远 。 

“玲子 , ”小 学 教员 忽然 轻 轻 地 唤 了 这 一 声 , 过 了 半 陶 , 他 
还 在 那里 低 声 自 言 自 语 : 

“我 知道 你 会 跟 他 们 走 的 。 你 太一 一” 
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我 等 着 听 这 下 面 的 话 。 但 是 他 狼 然 闭 上 嘴 走 了 ， 我 听见 
他 的 急促 的 脚步 声 。 
这 些 又 是 我 所 料 不 到 的 。 


敏 ， 我 不 再 写 下 去 了 。 我 最 后 还 是 告诉 你 ， 我 不 能 忍耐 
了 ， 我 不 能 忍耐 了 ! 

我 后 悔 昨 天 晚上 为 什么 不 跟着 出 去 追 他 。 但 是 现在 还 来 
得 及 。 我 要 出 去 找 他 。 我 相信 在 那个 小 学 里 一 定 可 以 把 他 找 
到 。 我 有 许多 话 要 问 他 。…… 


1936 年 9 月 在 上 海 。 
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海风 微微 地 吹 过 岛 上 ， 把 日 里 剩 下 的 热气 全 吹 走 了 。 整 
个 岛 落 在 一 层 柔 软 的 黑暗 的 网 里 。 上 只 有 深蓝 色 的 六 空中 闪耀 
着 无 数 的 明星 ， 这 里 的 星 似 竹 比 在 别 地 方 都 明之。 人 们 第 销 
这 样 说 : 白天 是 太阴 使 这 个 岛 特别 亮 ,夜里 是 星星 使 这 个 岛 特 
别 类 烂 。 

灯光 渐渐 地 灭 了 。 一 些 建筑 物 稀 落 地 管 立 在 党 上 暗 里 ， 被 
茂盛 的 树木 掩护 着 。 几 条 赂 旋 形 的 山路 从 岩石 一 般 的 山 项 上 
晃 妈 地 伸 下 来 ， 一 直到 下 面 那些 并 不 怎么 沐 闹 的 街市 。 沿 街 
的 商店 已 经 大 半 关 了 门 。 路 再 向 海边 伸 出 去 。 靠 码头 一 带 ， 
有 几 家 旅馆 , 都 是 些 三 层 的 楼 房 ,从 那些 新 式 窗户 里 射出 一 些 
灯光 到 海面 上 。 

海上 是 一 片 黑 暗 ， 海 水 似乎 静 项 地 胜 了 。 一 二 十 只 经 的 
小 船 连 接地 泪 在 这 些 建筑 物 的 下 面 。 码 头 上 只 有 几 慢 冷清清 
的 电灯 时 着 空 阅 的 石板 路 。 几 个 舟 子 把 船 靠 在 岸 边 ， 自 己 坐 


* ”本 篇 最 初 刊 于 一 九 三 六 年 七 月 开明 书店 版 《十 年 ?《〈 纪 念 开明 书店 创立 
十 周年 小 说 集刊 )。 
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在 船 头 打量 , 等 候 着 深夜 过 海 的 客人 。 

平静 的 海面 忽然 微微 地 动 起 来 ， 溅 水 声 和 播 榴 声 从 远 处 
通 近 了 。 一 只 小 船 一 摇 一 摆 地 朝 码 头 驶 近 。 先 前 寂寞 地 打 且 的 
篆 子 都 带 着 兴趣 地 向 那 边 望 。 他 们 的 船 也 跟着 海水 一 偏 一 斜 
地 在 动 , 直到 来 船 站 近 , 船 上 人 打 起 了 招呼 ,他 们 便 起 来 ,把 般 
拨 开 一 点 。 给 来 船 让 了 一 条 路 ， 使 它 在 石板 路 旁边 停 住 。 一 
个 戴 白 通 帽 的 长 身材 的 青年 客人 从 船上 大 步 走 上 岸 。 他 把 沿 
开 的 学 生 服 的 钮 子 扣 上 , 默默 地 弯 进 里 面 的 街道 去 。 

码头 觉 边 那 家 较 大 的 旅馆 的 二 楼 上 ， 两 筷 靠 左 的 通 洋 全 
的 玻璃 门 突然 打开 了 。 洋 台 上 现 出 了 一 个 年 轻 人 ， 他 穿 了 一 
件 翻领 衬衫 , 披 着 一 头 乱 发 ,有 一 张 咯 带 苍 白色 的 长 脸 。 

年 轻 人 把 身子 倚 着 洋 台 的 栏杆 , 抬 起 眼睛 望 户 天空, 又 埋 
下 头 看 看 海 , 然后 再 仰 起 头 去 看 天 ， 他 望 着 天 上 那 许 多 星星 ， 
亲切 地 自 语 道 , “这些 星 星 全 没有 改变 , 只 是 更 亮 一 点 ”他 刚 
说 完 这 句 话 ， 就 觉得 有 一 种 强烈 的 感情 在 他 的 心里 往 上 升 。 
他 望 着 星星 ， 低 声 唤 出 了 一 个 人 的 名 字 。 他 用 力 压 住 栏杆 的 
冷酷 的 水 门 汀 扶手， 他 的 眼睛 润 湿 了 。 他 想 忍 住 眼 泪 。 他 没 
有 了 听见 外 面 的 即 门 声 。 直 到 房 门 开 了 ， 一 个 人 的 脚步 声 在 房 
里 响起 来 , 他 才 略 带 点 惊讶 地 掉 转 了 身子 。 

进来 的 就 是 刚才 过 海 来 的 那个 青年 , 白 通 帽 还 拿 在 手 里 ， 
三 角形 的 脸 上 带 着 快乐 的 微笑 。 两 个 人 对 望 了 片刻 ， 最 后 还 
是 主人 跑 过 去 一 把 握 住 客人 的 手 , 紧 紧 地 握 了 一 会 儿 , 才 断 续 
地 说 : 

“家 杭 1…… 你 居然 二 来 了 ! 我 等 了 你 a 这 上 见 年 ee 


我 到 处 找 你 …… 打 听 你 的 消息 …*…” 

他 高 兴 得 又 快要 流泪 了 。 他 慢 慢 地 松 开 了 手 。 

叫做 家 桢 的 客人 虽然 也 很 高 兴 , 却 不 十 分 激动 , 这 时 便 平 
静 地 答 道 : 

“我 早 就 想来 看 你 。 你 的 信和 是 接 到 了 的 。 而 且 你 到 这 里 
来 , 报 上 也 登载 过 消息 。…… 志 良 , 你 现在 是 文学 家 了 。” 

家 桢 的 最 后 一 旬 话 像 针 似 地 在 志良 的 脑子 上 刺 了 一 下 ， 
他 把 眉头 微微 一 第 。 但 是 他 看 见 家 桢 的 脸 上 带 着 平静 的 微 
笑 , 不 像 有 恶意 , 他 便 静 下 来 , 笑 着 说 ; 

“你 真正 岂 有 此 理 ! 一 见面 就 挖苦 我 。 我 想 , 过 了 这 几 年 
你 也 应 该 宽恕 我 了 。” 

“我 挖 莹 你 ?你 不 是 一 个 文学 家 吗 ?” 家 横 好 意 地 呆 笑 起 
来 。 他 注意 地 望 着 志良 ， 用 一 种 上 了 年 纪 的 人 对 年 轻 朋友 说 
话 的 神气 继续 说 ;“ 你 并 没有 大 改变 。 人 稍微 着 了 一 点 ， 额 上 
多 了 两 条 皱纹 。 我 常常 听见 人 说 起 你 ， 我 也 读 过 你 写 的 东 
西 …… 我 很 奇怪 你 会 写 出 那样 的 东西 1……” 

志良 听见 家 桢 提起 他 的 作品 , 马上 红 了 脸 , 连忙 打 断 家 想 
的 话 头 说 ; “不 要 只 顾 说 话 。 我 们 先 坐 下 再 说 。 在 洋 台 上 坐 ， 
好 不 好 ?他 不 等 家 桢 回答 就 端 了 一 把 椅子 到 外 面 去 。 家 桢 便 
放下 帽子 , 也 端 了 一 把 椅子 放 在 洋 台 上 。 

他 们 在 洋人 台 上 坐 了 。 两 个 人 都 觉得 有 许多 话 要 说 ， 一 时 
却 不 知道 从 何 处 说 起 ， 就 把 眼睛 抬 起 去 看 对 面 。 对 面 只 是 黑 
凤 购 的 几 个 荒 岛 的 影子 , 那个 热闹 的 都 市 在 这 里 是 看 不 见 的 。 
他 们 又 拾 起 眼睛 去 看 天 ， 天空 却 不 曾 休息 , 每 个 星 都 在 飞 动 。 
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屠 一 天 的 繁星 系 住 了 他 们 的 眼光 。 

家 桢 埋 下 眼光 来 看 他 的 朋友 ， 然 后 亲切 地 唤 了 一 声 ;:“ 志 
良 。” 

志良 略 略 现 出 惊讶 的 表情 , 埋 下 头 看 了 家 桢 一 眼 , 马上 接 
下 去 说 :家 桢 , 你 们 都 好 罢 。 他 笑 了 笑 。“ 不 过 你 们 也 太 狠 心 
了 。 这 几 年 为 什么 连 信也 不 给 我 一 封 ? 我 知道 你 们 很 已 ， 但 
是 写 几 个 字 也 花 不 了 多 少 功夫 ! 

家 桢 诚 县 地 微微 笑 管 道 “ 你 固然 说 得 不 错 。 不 过 我 们 通 
一 两 封 信 ， 又 有 什么 好 处 ? 我 们 的 环境 不 同 了 。 这 几 年 来 你 
一 天 一 天 地 往 上 面 息 。 我 还 是 从 前 那个 样子 ……” 家 桢 的 话 
是 无 心地 说 出 来 的 ， 志 良 却 觉得 每 一 句 话 都 是 在 刺 他 。 他 听 
不 下 去 。 他 想起 从 前 的 事情 心里 还 有 些 难过 , 就 打 盆 道 : 

“家 桢 , 你 不 应 该 说 这 样 的 话 。 这 几 年 我 就 没有 忘记 过 你 
们 , 只 是 你 们 把 我 筷 在 脑 后 了 。 我 写 过 好 几 封 信 , 你 们 都 不 理 
我 。 

家 桢 似乎 知道 了 志良 的 心理 ， 便 带 笑 地 分 辩 道 ,“ 说 老实 
话 ， 我 们 常 第 记 起 你 。 而 且 你 也 不 容易 让 人 起 记 。 刊 物 上 常 
常 有 你 的 文章 。 我 们 也 常常 听见 人 谈 起 你 的 名 字 。……” 他 接 
着 说 一 句 解 释 的 话 ,“ 你 不 要 误会 我 又 在 挖苦 你 , 我 说 的 是 真 
话 。 

“名 字 …… 文 章 ， 这 些 有 什么 用 处 1 志良 接口 叹息 地 说 ， 
他 的 脸色 蕊 上 改变 了 。 他 叉 抬 头 去 看 天 空 的 星星 。 他 的 心跳 
得 很 厉害 。 他 忍 不 住 问 了 一 句 :“ 秋 星 现 在 好 吗 ?… 

家 桢 听见 志 民 的 颤 拌 的 声音 ， 知 意 秋 星 的 影像 还 在 搅动 
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志良 的 心 , 他 有 点 究 , 想 告诉 志良 一 件 事 情 , 但 是 又 忍 住 了 ,只 
淡淡 地 答 了 一 句 :“ 她 很 好 , 我 们 常常 在 一 起 。” 

志良 不 作 声 了 。 他 默默 地 望 着 天 空 , 过 了 一 会 儿 , 又 半 香 
半 吐 地 说 :“ 家 桢 , 你 可 以 带 我 去 看 她 吗 ?? 

“有 什么 不 可 以 1” 家 杭 勉 强 笑 了 一 下 , 又 问 一 句 :“ 你 真 的 
想 看 见 她 吗 ?” 

志良 掉 过 脸 用 祈求 的 眼光 看 家 横 ， 兴 奋 地 说 ;“ 你 一 定 要 
带 我 去 看 她 。 我 一 定 要 看 她 。 我 到 这 里 来 就 是 为 着 找寻 她 。” 
他 急切 地 等 着 家 桢 的 回答 。 

家 核 略 -一 迟疑 , 便 含笑 地 安奈 道 :“ 你 不 要 着 急 , 她 会 来 看 
你 ”他 站 起 来 带 着 沉思 的 样子 走 了 两 步 , 掉 转身 子 , 背 向 着 海 
和 天 , 身子 靠 在 栏杆 上 面 。 

“她 会 来 看 我 ?志良 惊 喜 地 问 道 。 他 激动 地 望 着 家 桢 , 接 
连 地 问 , “她 在 什么 地 方 ? 她 现在 在 什么 地 方 ?” 

”家 杭 把 脸 掉 向 外 面 看 了 看 , 立刻 掉 回 来 , 温和 地 说 ;“ 她 就 

在 对 岸 , 昨天 我 同 她 一 起 来 的 。” 

“那么 她 为 什么 不 同 你 一 起 来 ?” 志 良 觉得 心里 一 阵 暧 热 ， 
仿佛 那 颗 心 就 要 从 胸膛 里 跳出 来 似 的 ; “她 读 到 我 那些 信 吗 ?” 

“她 全 读 过 了 , ”家 桢 平静 地 点 点 头 , 解释 道 ,“ 她 在 那 边 有 
事情 。 所 以 让 我 一 个 人 来 看 你 。 她 也 许 明 天 来 看 你 ， 她 一 定 
会 来 的 。” 

志良 满意 地 车 在 椅子 上 ， 微 微 地 笑 了 。 他 的 眼睛 梦幻 地 
望 着 海 和 天 , 其实 都 不 是 , 他 所 看 见 的 只 是 他 的 过 去 和 她 的 过 
去 。 忽 然 他 醒 过 来 了 ， 他 带 笑 地 架 架 询问 家 桢 ; “她 没有 改变 
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黑 ? 我 还 记得 她 那个 样子 : 那 张 孩 子 般 新 鲜 的 椭圆 脸 , 那 一 双 
风 眼 , 那 两 道 细 由, 那 一 个 玉石 涂 成 的 鼻子 , 那 一 张 小 嘴 ,说 起 
话 来 ， 是 那么 清脆 。” 他 极力 在 回忆 中 描绘 秋 星 的 面貌 “你 还 
记得 丑 ,因为 她 身材 苗条 , 腰身 很 细 , 我 们 常常 跟 她 开玩笑 , 叫 
她 做 “马蜂 ”。 Se 于 

家 桢 静 静 地 听 着 志良 的 话 。 他 听 到 ?马蜂 ?两 个 字 终于 忍 
不 住 笑 出 声 来 。 他 用 笑 来 掩饰 他 的 复杂 的 感情 ， 一 面 还 说 ， 
“这 叫做 三 句 话 不 离 本 行 。 你 又 在 写 小 说 了 , 你 应 该 把 这 些 话 
贸 给 你 的 读者 听 。 ”他 掉 转 身子 去 看 海 ， 海 平静 地 躺 在 窗 下 。 
码头 上 起 了 一 阵 少 女 的 笑 声 ， 三 个 像 旺 卖艺 的 女郎 穿着 三 种 - 
颜色 的 短 衫 长 裤 ， 从 划 子 里 走 上 岸 来 , 三 个 人 挥舞 着 绸 镍 , 有 
说 有 笑 地 顺 着 石板 路 往 里 走 去 了 。 

家 桢 的 话 并 不 曾 使 志 认 扫兴 ， 他 还 在 脑 里 描绘 未 来 的 景 
象 。 他 是 一 个 小 说 家 , 他 知道 怎么 创造 背景 和 创造 故事 , 他 这 
时 候 甚 至 为 自己 创造 了 一 个 未 来 的 生活 ， 并 不 去 管 这 是 否 有 
实现 的 可 能 。 他 满意 地 说 ; “我 知道 她 会 来 的 。” 

家 桢 回 过 头 来 看 志良 ， 他 了 解 志 良 的 心情 。 他 不 愿意 在 
志良 的 兴 头 上 浇 冷 水 。 然 而 他 又 记 起 了 他 的 来 意 ， 他 党 得 他 
应 该 说 出 他 准备 好 的 那 番 话 。 他 思索 了 片刻 , 便 走 到 椅子 前 ， 
坐 下 去 , 换 上 了 严肃 的 表情 , 但 依旧 用 温和 的 声音 对 志良 说 ， 
“ 志 民 ， 我 们 谈 句 正经 话 。 我 问 你 ,你 这 几 年 究竟 过 得 快活 不 
快活 ?” 

“你 为 什么 问 这 样 的 话 ?” 志 民 论 异地 望 着 家 杆 , 看 见 家 桢 
的 严肃 的 表情 ,更 有 些 莫名 其 妙 了 。 
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“你 回答 我 : 你 是 不 是 真正 快活 ， 像 你 在 文章 里 所 表现 的 
那样 ?” 

志 民 点 了 点 头 , 低 声 答 道 : 我 想 是 真 的 。 

“我 总 党 得 有 些 勉强 , ”家 杭 说 了 这 一 句 ， 看 见 志良 要 揪 
嘴 , 便 做 手势 阻止 他 , 一 面 接着 说 下 去 :“ 你 不 要 打 贫 , 且 等 我 
说 。 我 们 这 几 年 并 不 是 不 关心 你 。 你 的 文章 我 们 差不多 全 读 
过 。 我 们 有 了 时 也 打听 过 你 的 消息 。 我 们 觉得 你 跟 我 们 是 一 天 
一 天 地 离 远 了 。 

“这 是 免 不 掉 的 事情 , ”志良 终于 打 岔 说 。 不 过 我 也 并 非 
有 意 的 。 我 得 说 名 实话 ， 我 不 能 够 再 相信 你 们 那 种 办 法 。 我 
只 得 走 我 自己 的 路 。” 志 展 的 态度 很 诚 恩 。 

家 桢 默默 地 站 起 来 , 把 身子 靠 在 栏杆 上 , 依旧 是 背 向 着 海 
和 天 。 他 恩 切 地 说 ;“ 你 不 觉得 你 的 文章 里 人 缺少 什么 东西 吗 ? 
你 自己 的 路 , 那 是 什么 路 ? 在 你 的 文章 里 只 有 哲学 ,只 有 漂亮 
的 警句 。 你 的 文章 使 你 显得 比 你 本 来 更 聪明 。 一 般 的 读者 会 
相信 你 成 功 了 。 但 是 , 志良 , 只 有 我 们 ,你 的 老 朋 友 , 我 们 知道 
你 是 无 路 可 走 了 。…… 我 就 是 为 了 这 个 来 看 你 的 。” 

这 些 都 是 志良 没有 想到 的 话 , 然而 正 是 他 害怕 昕 的 ,现在 
清 朗 地 在 他 的 耳 边 响 了 ， 不 仅 在 他 的 耳 边 而 且 还 在 他 的 心 上 
响 了 。 他 苦恼 地 望 着 家 桢 , 辩解 地 回答 道 ， 你 还 是 不 了 解 我 ， 
你 还 是 像 从 前 那样 地 不 了 解 我 。…… 你 不 党 得 你 们 那些 牺牲 
都 是 徒然 无 益 的 吗 ? 我 既然 可 以 做 一 点 点 比较 有 益 的 事情 ， 
为 什么 不 做 ? 所 以 我 ……” 一 阵 感情 的 波动 使 他 讲 不 下 去 了 。 

家 杭 带 着 自信 地 望 着 志 腿 ， 马 上 接 下 去 说 ;“ 你 以 为 你 那 
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些 读者 会 比 我 们 更 了 解 你 吗 ?…… 你 的 思想 我 知道 。 你 会 
说 , 要 让 一 切 慢 慢 地 自然 发 展 , 不 必用 人 力 去 推动 ; 知识 是 最 
要 又 的 东西 ， 所 以 应 当 唤 醒 昌 昧 。 你 这 样 开 始 了 你 的 文学 生 
活 。 你 到 处 发 表 你 的 教训 ， 半 明 你 的 哲学 。 然 而 结果 呢 ? 现 
在 连 你 自己 也 不 相信 你 的 教训 ,你 的 哲学 了 , 你 只 是 在 美丽 的 
文字 上 打转 。 你 那 内 心 的 空虚 我 是 看 得 出 来 的 。 你 极力 在 你 
的 文章 里 面 表示 你 很 快乐 。 然 而 你 的 文章 里 面 隐藏 着 的 忱 
郁 、 绝 望 的 调子 , 只 有 我 和 秋 星 两 个 人 知道 。…… 你 不 要 强 辩 ， 
你 说 句 真 话 , 你 是 不 是 党 得 且 己 缺少 什么 东西 ?” 

志良 起 初 还 党 得 家 桢 故意 在 挖苦 他 。 后 来 他 的 脸色 渐渐 
地 变 成 了 青白 ， 好 像 他 心 上 的 秘密 被 人 揭发 出 来 了 。 他 终于 
爆发 似 地 责备 说 :家 桢 , 我 们 分 别 了 几 年 ,一 见面 你 就 拿 那些 
话 来 通 我 ”你 以 为 我 就 会 跟着 你 们 去 吗 ? 你 不 要 做 梦 ! “他 也 
站 起 来 , 走 进 房间 里 , 在 那里 烦躁 地 跤 了 几 步 , 广 走 出 来 把 身 
子 靠 在 栏杆 上 , 俯 下 头 默 默 地 望 着 海 。 

家 核 依旧 站 在 原 处 。 志 良 的 话 并 没有 伤害 到 他 ， 但 是 他 
为 志良 感到 痛 苗 了 。 他 默默 地 注视 着 志 展 的 举动 ， 等 着 志 民 
又 站 到 他 的 身边 来 ,他 才 侧 过 身子 同情 地 叫 了 一 声 ,“ 志 良 。” 

志良 掉 过 头 来 , 两 个 人 的 眼睛 对 望 着 , 志良 觉得 受 不 住家 
桢 的 注视 ， 便 又 把 脸 掉 开 去 望 天 。 家 桢 把 一 只 手 压 在 志良 的 
膀子 上 ， 用 弟兄 一 般 的 口吻 说 :“ 志 民 ， 你 知道 我 不 是 来 吵架 
的 。 我 依旧 像 从 前 那样 地 关心 你 。 我 读 你 的 文章 ， 我 比 你 的 
一 切 的 读者 更 明白 你 ,所 以 我 替 你 担心 。 倘 使 你 不 相信 我 ,我 
以 后 也 不 会 再 来 脐 烦 你 。 
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这 几 句 话 一 直 打 进 了 志良 的 心 的 深 处 。 他 想起 了 从 前 的 
事情 ， 那 些 时 候 他 同 家 桢 和 别 的 朋友 在 一 起 生活 。 他 们 两 个 
人 感情 特别 好 ， 还 有 另 一 个 女 朋 友 秋 星 ， 她 和 他 们 两 个 都 很 
好 ， 他 们 过 得 像 兄 弟 姊妹 一 样 。 然 而 后 来 他 们 思想 的 差别 渐 
浙 地 显著 了 。 家 桢 和 浏 的 朋友 先后 离开 了 上 海 。 他 一 个 人 却 
留 着 ， 开 始 了 他 的 文学 生活 。 于 是 他 成 了 一 个 小 说 家 。 新 的 
朋友 和 新 的 环境 阻止 了 他 同 家 桢 他 们 接触 。 他 以 为 自己 已 经 
忘记 了 他 们 。 然 而 秋 星 的 影像 却 渐渐 地 在 他 的 脑子 里 浮现 出 
来 。 他 没 法 消除 这 个 影像 ,就 让 它 占据 了 他 的 心 , 使 他 甚至 于 
跑 到 这 个 地 方 来 找寻 她 。 现 在 家 桢 来 了 ， 而 且 告 诉 了 她 的 消 
息 。 家 桢 的 面 散 和 谈话 使 他 回忆 起 从 前 的 生活 和 友情 。 他 们 
的 会 面 在 他 是 很 可 宝贵 的 。 家 桢 说 以 后 也 许 不 会 再 来 。 他 还 
能 够 拿 这 些 争 辩 来 破坏 他 们 的 友情 吗 ? 他 抓 住家 桢 的 一 只 膀 
子 , 恳切 地 说 ;“ 家 桢 ， 你 不 要 介意 我 那些 话 。 我 们 坐 下 来 , 慢 
慢 地 细 谈 。 我 这 里 也 有 地 方 给 你 睡 。 你 告诉 我 你 这 几 年 是 怎 
样 生活 的 。 还 有 关于 秋 星 的 事情 ， 你 也 得 详细 地 告诉 我 。 你 
知道 我 很 关心 她 ， 还 是 像 从 前 那样 地 关心 她 ”他 的 声音 拌 得 
很 厉害 ,还 拖 了 长 的 余音 在 后 面 , 好 像 这 几 年 来 的 寂寞 ， 跟 着 
他 的 话 在 房间 里 吨 吟 。 

家 桢 默默 地 看 了 志良 两 眼 , 勉强 用 一 种 淡漠 的 声音 说 

“志良 ,我 告诉 你 一 个 消息 ;一 一 我 和 秋 星 已 经 同居 了 。” 

志良 呆 呆 地 望 着 家 桢 , 好像 没有 听 懂 他 的 话 。 过 了 半 师 ， 
他 才 红 着 脸 挣 出 一 句 :“ 真 的 ? 我 倒 没 有 想到 ! ”他 走 到 椅子 
前 , 坐 下 去 。 他 不 敢 看 家 桢 的 脸 , 却 自 语 似 地 小 声 说 “你 为 什 
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么 不 时 说?” 

家 桢 同情 地 望 着 志良 ， 低 声 回 答 了 一 句 , “我 想 你 并 不 关 
志良 并 不 分 辩 。 他 默默 地 抬头 望 着 天 空 。 天 幕 上 依旧 关 
焰 着 那么 多 的 明星 。 可 是 他 党 得 它们 现在 完全 是 陌生 的 ， 而 
且 渐 浙 地 黯淡 了 。 他 好 像 在 做 梦 一 样 。 然 而 家 桢 的 咳嗽 声 唤 
醒 了 他 。 他 埋 下 头 ， 刚 巧遇 见 家 桢 的 同情 的 眼光 。 他 不 能 自 
主 地 问 道 ,“ 我 还 可 以 眼 她 见面 吗 ?” 

“为 什么 不 可 以 ? 志良， 你 怎么 会 说 出 这 样 的 话 ?” 家 杭 
说 ,他 充满 友情 地 拍 一 下 志良 的 肩膀 。“ 我 不 是 告诉 过 你 , 她 会 
来 看 你 吗 ? 我 们 还 希望 你 能 够 同 我 们 在 一 起 住 些 时 候 。” 他 述 
疑 一 下 , 看见 志 上 良 不 答 话 , 便 接着 说 ,“ 我 看 你 样子 很 疲倦 ,应 
该 休息 了 。 我 现在 走 了 。 我 明天 和 秋 星 来 看 你 。” 

他 说 完 话 , 马上 走 进 屋子 , 取 了 帽子 戴 在 头 上 , 跨 着 大 步 
出 了 房间 。 

志良 性 惑 地 望 着 家 桢 的 背影 在 门 外 消 失 了 ， 他 并 没有 想 
到 说 一 名 挽留 的 话 。 

夜 渐 渐 地 凉 起 来 ,房间 突然 显得 空 阔 而 冷静 了 。 


心 。 


志良 一 夜 尽 做 奇怪 的 梦 。 第 二 天 他 还 没有 起 床 ， 旅 馆 的 

待 役 就 送 了 一 封 信 来 ,他 拆 开 看 ,是 家 械 写 的 信 ， 
秋 星 一 早 来 了 电话 ,她 回去 了 ,不 能 来 看 你 。 我 打算 
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接 今 天 十 二 点 钟 的 汽车 回去 。 倘 使 你 要 去 看 她 ， 可 以 和 
我 同 车 去 。 我 在 车 站 等 你 。 


后 面 还 画 上 到 汽车 站 去 的 略 线 。 

他 连忙 跳 下 床 , 看 表 , 知道 已 经 过 了 十 点 钟 , 匆匆 地 穿 好 
衣服 ， 把 东西 略 略 收拾 一 下 交代 给 侍 役 ， 就 挟 着 一 个 皮包 出 
去 , 走 到 码头 , 跳 上 了 一 只 过 海 的 划 子 。 

到 了 对 岸 , 他 并 不 停留 ,马上 雇 人 力 车 到 汽车 站 去 。 他 到 
了 车 站 ,汽车 里 已 经 挤 满 人 ,没有 座位 了 。 

车 站 很 小 。 这 一 条 街 正 在 修 路 ， 到 处 是 尘土 和 碎 石 。 好 
几 个 来 迟 了 的 客人 提 了 小 行李 站 在 车 站 门口 。 两 部 空 车 停 在 
对 面 。 车 站 旁边 摆 了 好 几 副 卖 食物 的 担子 ， 一 些 人 围 在 那里 
吃 东西 。 

. 志良 勉强 挤 到 车 上 , 却 寻 不 着 家 桢 , 只 看 见 无 数 陌生 的 面 
孔 。 他 只 得 走 下 车 ， 焦 急 地 站 在 车 子 旁边 ， 不 知道 应 该 怎样 
办 。 太 阳 当 项 地 了 晒 下 来 , 汗 珠 不 断 地 沿 着 他 的 脸颊 流 , 他 的 脸 
发 烧 , 口 也 于 了 。 他 取 下 草帽 当 作 扇子 播 了 几 下 。 

汽车 开动 了 , 一 阵 尘 土 飞扬 起 来 ， 使 他 不 得 不 往 后 面 退 。 
他 失望 地 望 着 车 子 转 了 弯 不 兄 了 ， 正 打算 进 站 去 问 明 下 一 班 
军 开 车 的 时 间 , 忽然 有 人 在 后 面 拍 他 的 肩头 。 他 转 过 身子 , 看 
见 家 桢 提 了 一 个 包 补 立 在 他 普 后 。 

“车 子 已 经 开 了 , 怎么 办 ?” 他 着 急 地 问 道 。 

“不 要 紧 , 对 面 还 有 一 部 车 子 , 我们 上 去 罢 , "家 桢 安静 地 
答 道 。 本 
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志良 抬 起 头 去 看 。 对 面 两 部 空 车 中 ， 前 面 的 一 辆 已 经 坐 
了 不 少 的 人 。 他 便 跟 着 家 桢 跑 过 去 。 

汽车 里 充满 着 曾 声 和 尘土 ， 一 股 强烈 的 汗 自 直 往 他 们 的 
鼻 端 扑 来 。 这 些 家 杭 已 经 习惯 了 ， 志 良 却 外 了 一 下 眉头 。 车 
上 千里 还 有 一 个 小 小 的 地 位 , 家 核 让 给 志良 坐 了 , 却 把 手 里 的 
小 包 裕 交 给 志良 。 

“这 里 的 汽车 不 及 上 海 的 好 , 你 也 许 坐 不 惯 ,” 家 桢 站 在 志 


民 的 面前 带 笑 说 。 
“ 几 个 钟头 ,也 不 要 蛇 。 不 过 车 子 里 面 闽 热 得 难受 ,” 志 民 
一 面 措 尘 一面 回答 。 


“ 开 了 车 就 不 热 了 ， 角 桢 又 说 了 一 句 , 便 等 着 淆 票 的 走 过 
来 买 了 票子 。 再 过 片刻 车 子 就 震动 起 来 ， 沿 着 不 很 平坦 的 马 
路 走 了 。 

汽车 经 过 的 地 方 在 志良 的 眼 星 都 是 陌生 的 : 起 初 是 街市 ， 
以 后 就 进 了 乡村 。 车 子 震动 得 历 害 ， 同 时 发 出 大 的 响声 。 他 
没 法 跟 家 桢 谈话 , 便 把 眼睛 掉 去 看 车 窗外 面 。 

明亮 的 阳光 照 焰 者 忠 路 。 一 路 上 是 红 的 土 块 , 青 的 树林 ， 
黄 的 田野 ， 亮 的 河水 。 一 女 部 是 明之 再 新 鲜 。 尤 其 是 友 盛 的 
榕树 充分 地 展示 了 主 富 的 生命 。 志 民 仿 佛 觉 得 自己 一 刻 比 一 
刻 地 变 得 年 轻 了 。 

到 了 一 个 地 方 ， 车 子 集 下 来 。 客 人 全 下 车 到 江 边 去 搭 小 
火 轮 ， 他 们 应 该 走 一 段 路 。 太 家 都 争先 往 前 跑 。 志 恨 跑 到 江 
边 , 忍 不 住 气味 味 电 允 家 桢 说 :这 个 地 方 真 好 ,我 全 有些 羡慕 
你 们 。 家 桢 微微 二 笑 笑 。 两 个 人 走 下 石 级 ， 跳 上 了 船 。 船 不 
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久 就 开动 了 。 

这 个 新 奇 的 环境 给 了 志良 以 新 奇 的 感觉 。 他 和 家 械 立 在 
和 能 面 上 ， 以 轻快 的 心情 看 前 方 。 江 面 很 宽 ， 一 片 白 茫茫 的 水 
让 住 了 他 的 视线 。 远 处 是 岸 ， 但 是 他 看 不 出 前 面 是 个 什么 样 
的 景象 。 他 不 知 相 觉 地 又 在 运用 他 的 幻想 了 。 他 想像 他 要 去 
的 是 一 个 什么 样 的 地 方 。 于 是 一 个 人 的 面 狐 马上 在 他 的 眼前 
现 了 出 来 。 他 好 像 在 写 一 篇 小 说 ,刚刚 描绘 了 背景 , 人物 就 在 
背景 前 面 出 现 了 。 他 无 意 间 掉 过 头 ， 看 见 家 桢 也 在 看 江面 。 
家 桢 的 脸 永 远 是 平静 的 ， 使 人 不 知道 他 心里 在 想 些 什么 “家 
桢 , 你 同 她 在 一 起 过 得 很 快活 吗 ?志良 忍 不 住 这 样 地 问 了 一 
句 。 
“她 , 你 说 谁 ?” 家 桢 忽然 加 过头 来 反问 道 ， 似 乎 并 没有 听 
清楚 志良 的 话 。 

志良 微微 地 红 了 脸 , 短 短 地 回答 道 , “我 是 说 你 同 秋 星 。” 

“还 好 , ”家 桢 简单 地 答 了 两 个 字 , 马上 又 加 一 句 ; “当然 快 
省 

志良 看 了 家 核 一 眼 ， 就 不 再 作 声 了 。 不 久 船 靠 了 岸 。 他 
们 急 急 跳 上 岸 去 。 一 口气 跑 到 车 站 。 车 子 正 停 在 那里 等 修 客 
人 。 他 们 最 先 跳 上 车 去 抢 了 两 个 座位 。 

“你 看 , 我们 这 里 的 生活 就 是 充满 斗争 的 ,” 家 桢 开玩笑 地 
说 。 

他 们 两 人 谈 了 几 名 话 ， 车 子 就 开动 了 。 志 和 良 看 见 车 子 滚 
滚 地 前 进 , 知道 他 们 是 一 刻 一 刻 地 逼近 目的 地 了 ,他 便 想 到 快 
要 和 秋 星 见面 的 事情 , 他 希望 家 桢 多 告诉 他 关于 她 的 事 ,可 是 
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他 又 觉得 不 便 多 发 间 。 他 只 是 默默 地 在 脑子 里 描绘 她 的 影 
像 。 

车 子 到 了 一 个 大 站 停 下 来 。 一 些 客人 下 了 车 ， 接 着 就 上 
来 一 批 新 的 客人 。 家 桢 下 车 去 买 了 一 大 包 点 心 ， 刚 回 到 车 上 
就 听见 有 人 在 下 面 唤 他 。 他 把 点 心 分 了 些 给 志良 ， 然 后 伸 出 
头 去 。 一 个 穿 制服 的 中 年 人 找 他 谈话 , 就 是 这 里 的 站 长 。 

“家 核 , 先前 碰见 秋 星 ， 知 道 你 这 班车 回来 .” 站 长 用 普通 
话说 ， 接 着 他 把 脸 挨 近 一 点 压低 声音 问 道 :“ 你 知道 那 边 的 消 
已 吗 ?” 

家 桢 点 了 点 头 , 沉着 地 低 声 答 道 ;“ 我 看 不 大 要 紧 。 

站 长 小 心地 四 面 户 了 望 ， 带 了 点 焦虑 的 样子 说 :“ 民 团 的 
力量 究竟 单薄 , 倘 使 汪 国 刚 真 的 在 省 城 里 疏通 好 了 , 他 一 定 会 
反攻 的 。 你 们 要 当心 一 点 。” 

“我 知道 , ”家 杭 短 短 地 回答 了 一 名 ,微微 点 一 下 头 。 站 长 
还 想 说 话 , 然而 车 子 开动 了 。 

这 些 话 都 被 坐 在 旁边 的 志良 听 进 去 了 。 他 知道 汪 国 刚 是 
这 里 一 个 土匪 的 名 字 。 三 个 月 以 前 那个 人 还 占据 着 他 们 现在 
正 要 去 的 那 座 古城 ， 后 来 被 民团 赶 走 了 。 他 不 知道 汪 国 刚 如 
今 在 什么 地 方 。 但 是 根据 站 长 的 话 判断 ， 那 边 的 情况 似乎 不 
大 好 。 他 的 心情 突然 紧张 起 来 。 他 不 免 替 家 桢 他 们 担心 。 可 
是 他 看 见 家 桢 的 态度 安详 , 便 又 渐渐 地 放心 了 。 

车 轮 声 在 炎热 的 空气 里 单调 地 响起 来 。 车 子 不 停 地 在 泡 
眼 的 红 士 马路 上 前 进 , 接 连 地 穿 过 几 匹 新 开 断 了 的 山 , 许多 株 
茂盛 的 榕树 和 龙眼 树 飞 似 地 往 后 面 退去 了 。 
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一 切 是 平静 , 和谐 , 明亮。 南国 的 风物 以 它 的 迷人 的 魅力 
吸引 了 志明 的 注意 ,给 他 注入 了 和 愉快 的 思想 , 使 他 忘记 了 先前 
听 来 的 话 。 

于 是 汽车 进 了 古城 ， 在 一 阵 喧闹 中 到 了 站 停 了 。 志 民 跟 
着 家 桢 走 下 车 ， 看 见 挂钟 上 的 短 针 正 指 着 四 点 。 四 个 团丁 捉 
了 枪 在 站 上 巡 钦 。 另 外 有 两 三 个 穿 制 服 的 人 俯 着 身子 在 检查 
客人 的 大 件 行李 。 


这 天 晚上 已 经 夜 深 了 , 志良 还 不 想 睡 , 他 一 个 人 坐 在 桌子 
前 面 , 挫 开 日 记 本 ,在 那 上 面 写 道 ， 


啊 , 我 到 底 看 见 她 了 ! 我 写 这 些 字 的 时 候 ,我 的 心 还 
在 颤动 。 我 一 想到 和 她 见面 的 时 刻 ， 我 觉得 我 的 心 马上 
就 要 爆炸 了 。 是 欢乐 ,是 害怕 ， 是 痛 若 , 我 说 不 出 当时 的 
感觉 。 我 觉得 好 像 完全 忘掉 了 自己 ， 又 好 像 只 记 住 我 自 
ER 

她 并 没有 什么 改变 。 不 ， 她 完全 和 从 前 我 们 分 别 时 
一 样 。 那 眼睛 , 那 眉 毛 , 那 路 , 那 整 个 纯洁 的 面 狐 。 这 一 
年 来 我 常常 在 梦 里 看 见 的 ， 这 两 个 月 来 我 朝夕 不 能 够 记 
记 的 ,今天 终于 真实 地 在 我 的 眼前 活动 了 。 这 会 是 梦 么 ? 
梦 会 是 这 么 美丽 的 么 ? 

我 不 知道 应 该 从 什么 地 方 写 起 。 似 乎 每 一 个 字 每 一 
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名 话 都 要 争先 出 现在 纸 上 。 我 不 能 够 冷静 地 安排 文字 ， 
像 我 平日 写 小 说 那样 了 ， 因 为 这 是 在 写 我 自己 , 是 的 , 这 
是 在 写 我 自己 …… 


他 写 到 这 里 , 心跳 得 更 厉害 了 , 他 不 能 够 再 写 下 去 , 这 一 
天 的 经 过 又 在 他 的 眼前 现 出 来 了 。 一 阵 激 情 袭 击 了 他 。 他 放 
下 笔 , 对 着 面前 那 作 黯淡 的 煤油 灯 , 从 头 回忆 他 这 天 同 她 见面 
的 经 过 ,一 一 

他 和 家 桢 走出 了 车 站 就 到 妇女 协会 去 。 那 是 在 一 座 古 旧 
的 钟楼 上 。 从 那里 望 下 去 ， 这 个 古城 的 唯一 的 马路 和 那 两 排 
比较 繁盛 的 商店 就 此 然 映 入 眼帘 。 她 正 靠 着 栏杆 看 望 街景 。 
他 们 走 上 楼 , 转 进 了 走廊 ， 脚 步 声 送 到 她 的 耳 里 , 她 便 掉 过 身 
子 来 看 他 们 。 

她 带 着 愉快 的 微笑 唤 他 的 名 字 ， 向 着 他 伸 出 了 手 。 他 连 
忙 跑 过 去 ， 把 那 只 温 软 的 手紧 紧 握 住 。 他 望 望 她 的 孩子 般 的 
天 真 的 脸 , 望 望 她 的 被 蓝 色 方 格子 布 短 衫 于 着 的 苗条 的 身子 ， 
他 望 望 她 的 星 一 般 明 庆 的 眼睛 ， 半 上 说 不 出 话 来 。 倒 是 她 先 
开口 间 了 , “你 这 几 年 都 好 吗 ?……” 

他 满意 地 微笑 了 ， 似 乎 这 间 屋 子 突然 发 亮 起 来 。 他 轻 轻 
地 自 语 道 ,“ 还 是 那么 清脆 的 声音 ”他 的 声音 渐渐 地 高 起 来 
“她 还 关心 我 , 这 些 年 她 并 不 曾 忘 记 我 ”接着 他 就 把 这 两 句 写 
在 日 记 本 上 , 又 加 了 一 句 :“ 听 见 她 的 声音 , 我 就 像 受到 一 次 祝 
福 。” 一 一 

回忆 之 幕 继续 拉 开 ， 他 仿佛 又 站 在 她 的 面前 了 。 他 望 着 
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她 ， 差 不 多 要 流出 眼泪 。 他 挣扎 了 许久 才 说 出 一 个 “好 ” 字 。 
他 党 得 这 几 年 来 不 断 地 压迫 着 他 的 那 寂寞 开始 飞 走 了 。 他 慢 
慢 地 放松 她 的 手 问 道 :你 呢 ?” 

她 微笑 着 , 像 孩子 般 亲 切 地 管道 :“ 我 很 好 , 我 在 这 里 过 得 
很 快活 ,她 把 他 端详 了 片刻 ， 又 说 ;“ 你 瘦 了 些 。 这 几 年 你 过 
得 快活 罢 。 我 读 过 你 写 的 那些 文章 , 你 写 得 真美 丽 。 不 过 …… 
我 们 还 是 进去 坐 办 .” 她 望 了 望 家 桢 ， 家 桢 笑 着 点 点 头 。 她 便 
领 着 他 们 进 了 会 客室 。 

他 们 穿 过 会 客室 ， 进 了 里 面 的 一 间 屋 子 。 她 告诉 他 这 是 
值 日 的 职员 住 的 地 方 。 她 有 时 就 在 这 里 睡 。 他 把 屋子 看 了 看 ， 
房间 小 , 陈设 很 简单 ,有 一 张 床 , 一 张 书桌 , 一 个 柜子 , 两 把 椅 
子 。 她 要 他 和 家 桢 都 坐 下 。 他 在 床 前 那 张 椅子 上 坐 了 ， 家 柜 
却 站 着 对 她 说 :“ 星 ， 我 现在 到 工会 去 。 等 一 会 儿 你 陪 志 良 先 
回 家 , 好 吗 ? 他 对 她 笑 笑 ， 又 跟 志 自打 个 招呼 ， 就 大 步 走 出 房 


“她 和 家 桢 感情 很 好 , 他 们 还 是 互相 爱 着 “他 忽然 忍 不 住 
说 了 这 一 句 , 声音 里 充 注 着 鲜 莫 ,又 带 了 一 点 忧郁 。 但 是 回忆 
中 的 景象 却 把 这 久 素 和 人 忧 郁 己 上 驱散 了 。 

她 倒 了 一 杯 开 水 放 在 他 面前 ， 一 面 关 心地 问 道 ， 这 几 年 
你 就 只 写 文章 吗 ?” 

他 点 点 头 ; 眼 睛 依旧 不 离开 她 的 脸 。 

“他 们 都 说 你 成 了 有 名 的 小 说 家 , ”她 并 不 避 开 他 的 眼光 ， 
安静 地 走 到 床 前 ， 坐 下 去 继续 说 ,“ 我 和 桢 本 来 没有 功夫 读 小 
说 ,但 因为 是 你 写 的 东西 ,所 以 也 读 了 不 少 。 不 知道 为 什么 毕 
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故我 总 觉得 你 很 被 寞 ， 你 并 不 快活 。 我 辣 杭 也 常常 谈 起 。 他 
不 满意 你 的 文章 ， 他 说 那里 面 缺 少 什么 东西 。”……. 

”他 想到 这 里 ， 忽 然 埋 下 头 去 激动 地 在 日 记 里 写 着 : “她 说 
我 这 儿 年 很 寂寞 ， 她 说 家 桢 以 为 我 的 文章 里 缺少 什么 东西 。 
她 知道 ,她 应 该 知道 。 我 缺少 热情 , 缺少 爱 。 我 渡 过 海 来 寻找 
她 , 就 希望 在 她 那里 得 到 这 个 东西 。 然 而 她 现在 一 一 ”他 迟疑 
了 一 下 才 写 完 这 景 后 的 一 句 ,“ 不 能 够 把 它 给 我 了 。” 

他 忽然 搓 了 笔 ， 用 双手 蒙 住 脸 。 他 希望 能 够 暂时 忘掉 自 
已。 然而 回忆 又 接着 来 追 到 他 了 。 

“你 们 为 什么 这 几 年 不 给 我 一 封 信 ? 为 什么 我 最 近 写 信 
给 你 们 ， 你 们 也 不 回 一 个 字 ? 你 们 就 忍心 把 我 忘记 !” 她 的 话 
使 他 记 起 过 去 几 年 的 生活 。 那 似 淡 而 实 深 的 痛苦 又 来 压 人 迫 
他 , 使 他 说 了 上 画 的 话 。 话 是 平常 的 , 但 是 声音 里 却 带 着 怨 愤 
的 调子 。 

她 惊讶 地 望 着 他 ， 她 还 不 大 明白 是 什么 东西 在 折磨 他 的 
心 。 她 思索 一 下 就 同情 地 问 道 , “志良 ， 你 有 什么 事情 ? 我 想 
不 到 你 会 这 样 苦恼 。? 

他 把 嘴 一 动 , 打算 马上 回答 她 , 但 忽然 又 改变 了 心思 , 就 
勉强 地 对 她 笑 了 笑 , 摇 了 摇头 说 , “没有 什么 。 我 很 好 。……” 

他 的 思想 从 回忆 里 跑 出 来 , 回 到 日 记 上 面 ,他 放下 蒙 脸 的 
手 , 拿 起 笔 接 着 先前 中 断 的 地 方 写 下 去 : “我 没有 告诉 她 , 我 没 
有 对 她 说 真 话 。 我 对 她 说 我 很 好 。 她 不 会 知道 的 。 我 为 什么 
不 对 她 说 真 话 呢 ?我 为 什么 不 让 她 知道 我 心里 所 想 的 一 切 
呢 ? 我 太 丑 弱 了 。” 他 绝望 地 搁 下 笔 ， 又 沉 落 在 回忆 的 海里 去 
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了 。- 一 

她 知道 他 没有 对 她 说 真 话 ， 但 也 不 再 追问 ， 便 换 过 话题 
说 , “我 这 几 年 也 有 好 几 次 想 给 你 写 信 。 可 是 事情 忙 ， 也 不 知 
道 你 的 生活 怎样 ， 我 又 怕 会 给 你 招来 麻烦 。 我 们 的 环境 既然 
不 同 , 通信 也 没有 什么 好 处 。 你 的 新 朋友 一 定 很 多 , 你 的 生活 
也 一 定 一 一 ”她 的 话 还 没有 说 完 , 忽然 听见 外 面 有 个 女人 的 声 
音 在 唤 ,“ 秋 星 。” 她 连忙 站 起 来 ， 对 他 匆匆 地 说 了 一 句 ;“ 你 等 
一 下 , 我 马上 回来 , ”就 老 了 出 去 , 剩 下 他 一 个 人 在 房 里 。 

他 听见 她 在 外 面 跟 人 讲话 ， 却 听 不 清楚 她 说 些 什么 。 那 
个 声音 离 他 很 近 ， 他 却 觉 得 跟 他 隔 得 很 远 。 好 像 有 什么 东西 
隔 在 他 们 两 个 的 中 间 , 他 第 一 次 有 了 这 样 的 感觉 …… 

他 又 回 到 日 记 上 去 ， 在 那 旦 写 道 ,“ 我 们 中 间 似 乎 隔 了 一 
堵 墙 , 这 是 无 形 的 , 我 摸 不 益 它 , 但 是 我 害怕 我 们 不 会 再 像 从 
前 那样 地 互相 了 解 了 。” 

他 不 能 够 再 写 下 去 , 便 阁 上 了 日 记 本 , 让 回忆 之 幕 再 拉 开 
来 .一 一 

过 了 一 会 儿 ， 她 拿 了 一 玖 文件 进来 。 后 面 跟着 一 个 年 轻 
的 女 学 生 。 她 把 文件 放 进 书桌 的 抽 层 里 去 ， 另 外 取出 一 秋 文 
件 交 给 那个 女 学 生 。 女 学 生 跟 她 说 了 两 句 话 就 出 去 了 。 她 把 
书桌 上 的 东西 稍微 整理 一 下 , 然后 对 他 说 “我 们 走 罢 。? 

“到 你 家 去 吗 ?? 他 无 心地 问 , 便 拿 起 了 他 的 皮包 。 

“ 嗯 ,> 她 点 一 下 头 , 陪 着 他 走出 去 。 客 厅 里 有 几 个 女子 在 
谈话 , 看 见 他 们 便 带 笑 打 了 个 招呼 。 

他 们 下 了 楼 ， 沿 着 马路 走 去 。 街 上 行人 不 少 。 商 店 门 口 
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顾客 进出 不 绝 。 人 访 车 上 举 着 大 肚皮 的 女人 ， 被 壮年 的 车 夫 
慢 慢 地 迎面 拖 过 来 ， 经 过 钟楼 下 面 的 大 门 往 后 面 去 了 。 儿 个 
兆 装 女子 撑 着 花 布 使， 有 说 有 笑 地 走 在 前 面 。 他 们 过 了 一 条 
街 ， 在 十 字 路 口 看 见 了 警察 和 团丁 。 然 而 市 面 上 依旧 是 一 片 
和 平 的 景象 

“我 万 想不到 你 会 到 这 里 来 ,她 忽然 愉快 地 说 “你 初 到 
这 里 ,也 许 觉 得 不 惯 , 久 了 你 就 会 爱 起 这 个 地 方 来 。 可 惜 你 不 
能 够 久 住 ”他 们 走 过 了 第 二 条 街 , 就 转 进 了 一 条 僻静 的 蔡 子 。 
是 石板 铺 的 路 , 但 已 经 破碎 不 平 了 。 

“我 喜欢 这 个 地 方 ， 我 也 许可 以 多 住 几 天 , ”他 听见 她 的 
话 , 也 很 高 兴 , 就 这 样 地 说 了 。 他 还 想 说 别 的 更 重要 的 话 ,但 
是 她 掉 过 头 来 看 他 , 问 了 一 句 ， 

“你 什么 时 候 回 上 海 去 ?” 

“不 一 定 , 我 还 有 事情 , ”他 答 道 。 

“什么 事 ? 我 可 以 知道 四 ?她 带 笑 地 追问 。， 

“我 回头 慢 慢 跟 你 谈 里 , "他 有 些 慌张 , 连忙 用 这 句 话 关 住 
了 门 。 

她 用 责备 的 眼光 看 了 他 -- 下 ， 依 旧 带 笑 地 说 :“ 你 还 是 那 
种 脾气 , 说话 总 是 半 知 半 吐 的 。” 

他 也 勉强 地 笑 了 , 恺 不 住 吐 出 一 句 话 ; “你 也 像 从 前 那样 ， 
还 是 那么 可 爱 。” 

她 温和 地 笑 了 笑 。 他 觉得 自己 脸红 了 。 

他 们 走 的 全 是 僻 街 ， 再 过 两 条 埠 子 就 到 了 她 的 家 。 她 在 
油漆 剥落 的 门 上 拍 了 儿 下 ， 里 面 响起 一 个 女孩 的 声音 。 她 跟 
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那个 女孩 隔 着 门 说 了 两 句 话 , 门 打开 了 。 她 陪 着 他 走 进去 , 穿 
过 一 个 大 天 井 , 进 了 她 的 房间 。 

房 里 有 一 些 旧 式 的 家 具 ; 高 大 的 架子 床 , 宽大 的 书桌 ， 第 
重 的 靠背 椅 …… 再 加 上 方 鼎 砖 砌 的 地 , 阴暗 的 光线 , 愈 显得 房 
间 阴 郁 可 怕 。 

“ 秋 星 , 你 怎么 能 够 住 在 这 里 ?他 失望 地 叫 起 来 。 

“为 什么 不 能 呢 9 我 们 搬 到 这 里 已 经 一 年 多 了 ,” 她 惊 诈 
地 望 着 他 , 似乎 不 明白 他 的 意思 。 

“这 个 地 方 我 变 是 住 上 一 个 月 ,就 会 发 狂 ,” 他 把 皮包 放 在 
桌 上 , 皱 着 眉头 说 。 

“我 也 想 你 会 住 不 惯 ， 上 海 没有 这 种 房子 ,” 她 说 。“ 房 间 
的 确 阴暗 一 点 ， 院 子 里 那 棵 大 树 把 阳光 全 让 了 。 不 过 我 们 一 
天 很 少 在 家 。 其 实 这 里 也 有 一 种 好 处 , 天 刚刚 亮 的 时 候 , 吹 起 
风 , 不 知道 有 多 少 丛 子 在 树 上 叫 , 也 很 好 昕 。 我 们 常常 就 在 屠 
个 时 候 起 来 。” 

“你 们 常常 这 样 忙 吗 ?” 他 打 盆 地 问 。 

“入 的 时 候 多 , 而 且 常 常 只 有 一 个 人 回来 睡觉 。 横 有 时 就 
住 在 工会 或 者 学 校 里 ， 我 有 时 也 睡 在 妇女 协会 。 今 晚上 桢 回 
来 睡 , 我 还 要 到 妇女 协会 去 , ”她 架 架 地 说 ,好 像 她 对 这 生活 很 
满意 。 

他 果 呆 地 望 着 她 ， 似 乎 没有 听 懂 她 的 话 。 其 实话 是 介 了 
的 , 他 不 懂 的 还 是 她 这 个 人 。 这 个 念头 使 他 很 昔 恼 , 他 固执 地 
说 : “ 秋 星 , 你 为 什么 要 留 在 这 里 ? 你 看 , 这 阴暗 的 房间 , 这些 
陈旧 的 家 具 , 那些 繁忙 的 工作 , 这 一 切 只 有 折磨 你 , 使 你 一 天 
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天 变 老 的 。……” 激 动 使 他 变 得 口吃 起 来 , 他 一 时 接 不 下 去 , 就 
在 书桌 前 面 椅子 上 坐 下 来 。 

她 微微 地 笑 了 , 她 望 着 他 的 激动 的 脸 , 温和 地 说 “志良 ， 
我 明 扫 你 的 意思 。 但 是 你 不 要 把 我 看 作 你 小 说 里 的 女 主 人 公 
那样 。 她 们 是 那么 温柔 ,那么 多 情 ,那么 娇嫩 , 你 写 得 真美 丽 。 
你 看 我 这 里 还 有 几 本 你 的 小 说 ,” 她 从 书桌 上 取 了 一 本 书 ， 指 
给 他 看 ,随手 翻 了 两 下 ， 望 着 书页 似 嘲 笑 似 赞 叹 地 加 了 一 句 ; 
“只 有 她 们 才 配 住 在 上 海 , 过 你 小 说 里 面 描写 的 那 种 生活 .> 她 
不 等 他 管 话 ， 马 上 换 过 语调 说 ,“ 你 随便 坐 坐 ， 我 到 后 面 弄 饭 
2 

“我 去 给 你 帮忙 ,” 他 站 起 来 说 , 要 跟着 她 去 。 他 忘 了 回答 
她 前 面 的 话 , 其 实 那 样 的 话 他 也 很 难 回答 。 

“不 要 你 来 打 贫 ,她 连忙 阻止 道 “ 你 好 好 地 在 房 里 坐 举 
罢 , 桢 不 久 就 会 回来 的 。” 

他 听从 她 的话， 让 她 带 着 愉快 的 笑容 走 到 后 面 去 了 。 他 
埋 着 头 满 屋子 跤 来 践 去 。 

不 久 家 桢 回来 了 , 面容 虽然 平静 , 双 眉 却 微微 皱 着 。 他 看 
见 家 杆 的 脸 , 忽然 想起 在 车 站 上 听见 的 话 , 便 问 道 :“ 有 什么 消 
息 吗 ?” 

“虽然 有 些 语言 , 现在 还 不 要 紧 , ”家 桢 平静 地 回答 ,接着 
又 压低 声音 说 “不 过 我 以 为 你 还 是 早 些 走 好 。> 

“你 们 呢 ?” 他 惊 但 地 问 。 

“我 们 是 不 要 紧 的 。 你 是 客人 , 犯 不 着 在 这 里 冒 危险 ,” 家 
帆 奶 切 地 答 道 。 
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他 却 很 激动 , 一 时 答 不 出 话 , 迟疑 了 半 易 才 装 出 淡漠 的 样 
子 说 :“ 我 刚刚 来 , 还 想 住 几 天 , 多 看 看 你 们 的 生活 。” 

家 杭 不 管 话 ， 却 在 桌 上 取 了 一 本 书 来 随意 地 翻 看 。 他 黑 
默 地 望 着 家 桢 ， 过 了 一 会 儿 忍 不 住 问 道 ;“ 家 桢 , 我 在 这 里 住 ， 
不 会 妨害 你 们 的 工作 吗 ?” 

家 想起 初 一 果 ， 以 后 就 笑 起 来 : “你 这 是 什么 话 ? 你 高 兴 
住 , 随 你 住 多 和 久 ,不 过 我 们 担心 你 一 一 ” 

这 时 候 窗 外 响起 了 皮 土 声 。 秋 星 端 了 莹 碗 进来 了 。 家 杭 
马上 闭 了 嘴 去 收拾 方 桌 。 他 也 去 帮忙 。 菜 和 饭 都 端 进 来 了 。 
家 桢 点 起 煤油 灯 , 他 们 坐 下 来 吃饭 。……… 

他 想到 这 里 , 忽然 把 眼睛 埋 下 去 ， 又 把 日 记 本 打开 ,， 拿 起 
笔 急 急 地 写 道 ,“ 我 们 三 个 在 一 起 吃饭 , 就 像 从 前 那样 。 我 们 
谈 了 一 些 从 前 的 事情 。 那 许多 事情 他 们 完全 没有 忘记 。 我 好 
像 又 回 到 从 前 那 种 生活 里 去 了 。 但 是 不 知道 怎样 我 总 党 得 我 
跟 他 们 不 同 。 我 没有 一 个 时 候 不 偷偷 地 看 她 ， 她 的 面貌 并 没 
有 改变 。 我 自己 变 了 。 是 的 ,我 知道 是 我 自己 变 了 。………” 

他 不 能 够 再 写 下 去 ， 这 “ 变 了 ”两 个 字 若 恼 着 他 。 他 绝望 
地 放下 了 笔 。 他 并 不 要 再 往 下 想 ， 但 是 回忆 之 幕 却 在 他 的 眼 
前 拉 开 了 ,一 一 

吃 过 饭 他 们 随便 谈 了 一 些 话 ， 她 就 到 妇女 协会 去 了 。 他 
和 家 桢 留 在 家 里 。 似 乎 先前 的 话 谈 得 太 多 了 ， 这 时 两 个 人 坐 
在 方 桌 的 对 面 两 方 ,中 间隔 着 一 区 煤油 灯 , 大 家 望 着 灯光 说 不 
出 话 。 他 的 心 似 乎 跟着 她 到 妇女 协会 去 了 。 他 时 时 在 奉 她 担 
心 。 
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家 桢 忽然 站 起 来 说 要 了 睡 了 。 他 并 不 想 睡 。 家 想 却 去 收拾 
床铺 。 在 这 之 间 外 面 响起 了 播 门 的 声音 。 家 桢 马上 走出 房 去 。 
他 听见 家 横 开 了 大 门 ， 低 声 谈话 。 不 久 家 桢 走 回 房 里 来 。 他 
帝 见 外 面 阶 上 有 一 个 穿 学 生 服 的 年 轻 人 在 等 着 。 

“我 有 事情 , 现在 要 出 去 , 今 晚 不 同 来 了 。 对 不 起 , 只 好 让 
你 一 个 人 在 这 里 睡 , ”家 桢 抱歉 地 匆匆 说 。 

“有 什么 不 好 的 消息 吗 ? 他 惊 妨 地 小 声 问 。 

家 桢 扬 播 头 ， 说 ; “不 是 那 件 事情 。 你 放心 ， 现 在 还 不 要 
紧 , ”接着 又 向 他 嘱 啥 了 几 句 话 , 就 跨 出 高 的 门限 , 同 阶 上 站 的 
那个 年 轻 人 一 道 走出 去 了 。 他 跟着 去 把 大 门 关 好 ， 还 上 了 门 


他 吐 了 一 口气 ， 像 经 过 长 途 旅行 软 脚 以 后 感到 了 疲倦 似 
的 。 他 站 起 来 ， 就 在 房 里 无 聊 地 走 了 几 步 。 他 忽然 想起 了 一 
些 事情 , 便 又 走 回 书桌 前 坐 下 去 , 抓 起 笔 , 好像 有 什么 东西 要 
从 他 的 胸膛 里 涌 出 来 似 的 ， 他 用 战 拌 的 手 急 急 地 在 日 记 本 上 
写 道 ;“ 我 好 容易 才 把 她 找到 ,我 不 能 让 她 再 失去 。 我 无 论 如 
何不 能 失掉 她 。 我 不 能 离开 她 ， 我 不 能 一 个 人 走 。 我 要 设法 
使 她 也 离开 这 里 。 我 不 能 让 她 留 在 这 里 过 危险 的 生活 。…… 
我 决 不 能 一 个 人 回 到 孤寂 的 生活 里 去 ……” 

他 力 竟 似 地 掷 了 笔 , 额 上 冒 着 汗 , 心 在 唉 吃 地 跳 。 他 下 了 
决心 阁 起 日 记 本 , 把 手掌 压 在 它 上 面 。 

灭 蚊 香 的 气味 在 房间 里 慢 慢 地 散布 。 夜 很 笑 ， 只 有 窗外 
石 阶 下 蜂 蜂 叫 得 更 响亮 了 。 
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早晨 天 则 亮 ， 志 良 就 被 窗外 龙眼 树 上 的 麻雀 声 惊 醒 了 。 
他 在 床上 迷糊 地 再 睡 了 一 会 儿 ， 忽 然 记 起 秋 星 昨天 说 过 要 他 
早晨 到 妇女 协会 去 的 话 ， 就 连忙 起 身 梳洗 。 在 七 点 半 钟 的 光 
景 他 赶 到 了 钟楼 。 

钟楼 的 原 红色 墙壁 抹 上 了 一 大 片 金黄 的 阳光 。 她 在 廓 上 
倚 着 栏杆 同 两 个 女 学 生 讲话 ， 看 见 他 来 对 他 笑 了 笑 。 他 葛 静 
地 靠 在 栏杆 上 , 埋 下 头 去 看 街景 。 过 了 一 会 儿 , 她 谈 完 了 话 ， 
就 招呼 他 进 房 里 去 。 - 

“上 昨 晚 上 睡 得 还 好 罢 ?9 一 个 人 不 寂寞 吗 ?? 她 一 进 屋 就 含 
笑 地 问 道 。“ 我 想不到 你 会 来 得 这 样 早 。” 

原来 她 已 经 知道 家 桢 昨 晚 不 在 家 里 睡 了 。 他 想 他 们 昨 晚 
上 一 定 有 什么 重要 事情 ， 或 者 开 过 什么 会 议 。 他 很 想 知道 这 
个 , 他 很 想 问 她 , 但 是 他 又 知道 她 不 会 告诉 他 。 他 们 谈 了 几 句 
别 的 话 , 他 终于 忍 不 住 问 道 ,“ 秋 尾 ， 昨 上 晚上 你 们 有 什么 事情 ? 
告诉 我 , 免得 我 替 你 们 担心 。” 

她 把 细 眉 微微 一 皱 ,迟疑 一 下 , 就 笑 了 , 她 摇 摇 头 , 平静 地 
说 , “没有 什么 。 桢 有 他 自己 的 事 ,” 她 不 愿意 他 再 问 , 马上 接 
着 说 ; “现在 这 里 没有 事情 , 我 们 到 公园 里 走 走 也 好 。” 她 就 这 
样 轻易 地 换 过 了 话题 。 : 

他 明白 她 的 意思 也 就 不 再 追问 了 。 两 个 人 走 下 楼 ， 往 那 
条 微微 倾斜 的 土路 走 去 。 
70 


早晨 路 上 还 没有 多 少 侍 土 。 晓 风 差 不 多 使 人 不 知道 地 在 
他 们 的 脸 上 掠 过 。 他 觉得 心里 十 分 严 快 。 阳 光 轻 轻 地 抚 着 他 
的 眼睛 ， 使 他 看 见 每 样 东 西 都 比 平 月 明亮 。 

公园 就 在 眼前 , 地 方 很 大 , 却 现 着 荒芜 的 样子 。 有 几 条 曲 
折 的 小 径 ， 交 叉 地 伸 到 里 面 去 。 路 旁 零乱 地 长 了 不 少 的 龙眼 
树 ， 一 串 一 串 的 淡 黄 色 果子 垂 在 绿叶 丛生 的 枝 上 。 草 长 得 很 
高 成 了 绿油油 的 一 片 。 在 小 丘 上 面 立 着 一 个 新 修 的 亭子 , 红 
色 油漆 的 贺 柱 和 栏杆 ,鲜明 地 在 绿 树 从 中 映 出 来 。 没 有 门 , 没 
有 和 伪 售 。 公 园 前 而 有 一 座 纪念 碑 。 过 了 这 座 碑 ， 他 们 就 进 了 
公园 。 

这 里 相当 静 ， 侦 尔 有 一 两 个 赤脚 戴 斗 竺 的 女人 挑 了 担子 
从 后 面 来 , 走 过 那 条 贯穿 公园 的 土路 往 钟楼 那 边 去 了 。 

“你 想不到 我 们 这 里 也 有 这 么 安静 的 地 方 罢 , "他 们 走 入 
了 小 径 , 在 前 面 走 着 的 她 忽然 回 过 头 来 对 他 说 。 

“安静 的 地 方 到 处 都 有 的 ,他 漫 然 应 了 一 句 , 他 禁不住 埋 
头 去 望 她 的 细 腰 。 

“你 要 回 上 海 吗 ?? 她 又 问 道 , 这 次 却 没有 回头 。 

“ 虽 , ”他 含糊 地 应 着 。 

“你 在 这 里 还 住 几 天 ?” 

他 感到 一 阵 失望 , 迟疑 了 一 下 , 才 答 道 ;“ 没 有 一 定 。 

“你 在 上 海 住 得 舒服 罢 ?9 

他 想 : 你 为 什么 老 是 问 我 这 种 话 ? 他 这 次 不 回答 了 , 却 反 
问 地;“ 你 就 不 想 回 上 海 吗 ?” 

“我 也 许 永远 不 回去 了 , ”她 毫 不 迟疑 地 回答 。 这 时 她 走 
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上 了 一 个 斜坡 , 在 半途 就 站 住 了 。 路 旁 有 几 株 龙眼 树 , 好 些 树 
枝 载 着 刚 熟 的 龙眼 低 垂 下 来 。 她 伸手 去 折 了 两 枝 ， 一 面 叫 他 
也 折 。 他 便 也 折 了 几 枝 , 两 个 人 捧 着 往 亭子 那 边 走 去 。 

他 们 进 了 亭子 。 两 个 人 对 面 地 在 栏杆 上 坐 下 。 龙 眼 枝 堆 
在 他 们 的 中 间 。 每 人 拿 了 一 枝 在 手 里 ， 摘 下 果子 来 吃 ， 摘 一 
颗 , 剥 一 颗 , 摘 完 一 枝 就 把 枝子 抛 到 下 面 去 。 

“志良 , 你 看 我 过 得 快活 不 快活 ?她 忽然 仰 起 头 望 着 他 微 
笑 , 口 里 还 含 着 一 颗 龙 眼 核 。 

“我 现在 相信 了 , ”他 答 道 。 

“ 比 从 前 怎样 ? 比 从 前 更 快活 吗 ?” 

“ 嗯 , ”他 含糊 地 应 着 , 但 是 忍 不 住 唤 了 一 声 ;“ 秋 星 。” 

“ 咽 , ”她 一 面 应 道 ,一面 低头 在 剥 龙眼 。 

“你 说 你 永远 不 辕 上 海 ,为 什么 呢 ?” 

“ 谁 知道 以 后 的 事情 。 我 不 过 随便 说 说 罢了 。” 她 忽 然 伸 
出 手 向 东边 一 指 ,“ 你 看 那 边 1” 

“ 那 边 ?” 他 连忙 掉头 向 东边 看 。 远 远 地 现 出 来 一 座 山 , 山 
顶 在 阳光 照耀 下 变 成 了 紫色 。 他 问 道 :“ 你 说 那 座 山 吗 ?9” 

“ 那 边 离 城 不 过 几 十 里 路 , 本 来 可 以 去 玩 。 但 是 现在 汪 国 
刚 在 那 边 , ”她 平静 地 说 。 

“ 注 国 刚 , 他 就 在 那 边 ?” 他 惊 丸 地 叫 起 来 “我 昨天 还 听 说 
他 要 攻打 这 里 , 你 不 知道 ?” 

“ 轻 点 ! "她 做 个 手势 来 使 他 安静 , 然后 淡漠 地 说 “这 个 消 
息 我 们 常常 听见 , 这 是 第 五 次 了 。 反 正 地 方 很 近 , 他 随时 都 会 
进来 的 。” 
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“要 是 他 这 次 真 的 来 攻打 呢 ? 况且 听 说 他 在 省 城 已 经 搂 
洽 好 了 ， 他 焦急 地 问 道 。 

“ 那 只 是 谣传 。 而 且 民 团 还 可 以 跟 他 打 一 仗 。 要 是 他 再 
打败 , 这 次 就 可 以 把 他 彻底 解决 了 ， 她 做 出 乐观 的 样子 说 。 

“ 方 一 他 打 胜 了 攻 进 城 里 来 , 你 们 又 怎么 办 ? 他 固执 地 妃 
问 , 他 的 焦虑 不 住地 增加 。 

“那么 一 切 都 完了 。 他 们 就 会 从 这 道 城 门 进 来 。 要 是 在 
夜里 我 们 更 不 容易 逃 。 所 以 我 说 我 也 许 永 远 不 回 上 海 了 。 洗 
国 刚 本 来 是 个 恶 锚 ,他 很 残酷 , 我 有 一 个 朋友 被 他 砍 了 头 。” 她 
说 这 些 话 时 , 声音 和 脸色 都 没有 改变 , 好 像 在 叙述 一 个 故事 。 
最 后 她 加 了 一 名 ;“ 所 以 我 希望 你 早 些 走 。” 只 有 这 名 话 是 带 着 
关切 的 调子 说 出 来 的 。 

他 的 心 蕊 上 紧张 起 来 ， 脸 上 起 了 痛 友 的 拘 挛 。 唯 其 他 看 
见 她 露出 毫 不 在 意 的 样子 ， 他 更 替 她 担心 。 

“ 秋 星 , 你 同 我 一 道 回 上 海 去 罢 ， 他 严肃 地 有 层 求 道 。 

她 惊 情 地 看 他 ,不 明白 他 的 意思 。 

“ 秋 星 , 你 无 论 如 何不 能 够 再 在 这 个 地 方 住 下 去 。 我 不 能 
让 你 在 这 里 牺牲 。 在 上 海 你 可 以 写 文章 ,可 以 做 别 的 事情 , 你 
也 可 以 过 得 很 快活 ， 我 要 尽力 使 你 快活 。 我 不 能 够 让 你 冒 这 
种 危险 ,这 是 不 值得 的 。 你 马上 离开 这 里 罢 。 他 仿佛 看 见 别 
人 从 他 的 眼前 把 她 抢 走 了 ， 掷 进 无 底 的 深渊 里 去 。 热 情 鼓 舞 
着 他 , 他 把 他 过 去 的 寂寞 , 他 的 受 都 放 在 声音 里 面 。 话 像 流水 
似 地 从 他 的 口 里 泻 了 出 来 。 

这 些 话 部 进 了 她 的 耳 打 。 她 很 感动 ， 不 愿意 多 分 辩 ， 就 
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感激 地 对 他 笑 了 笑 ,温和 地 说 ; “谢谢 你 ,但 是 我 不 能 够 离开 这 
里 。” 她 站 起 来 把 栏杆 上 堆 着 的 残余 的 龙眼 枝 一 手 推 开 , 坐 得 
靠 他 更 近 些 , 伸手 去 握 着 他 的 一 只 手 , 轻 轻 地 加 了 一 句 , “我 也 
不 愿意 离开 这 里 。” 

“是 为 了 家 桢 的 缘故 吗 ?” 他 的 脸色 忽然 阴沉 了 , 他 的 心 微 
微 痛 起 来 , 他 极力 抑制 自己 , 发 出 温和 的 声音 问 道 。 

她 微微 地 摇头 , 坦白 地 望 着 他 的 眼睛 , 慢 慢 地 说 “不 一 定 
是 为 了 他 。 我 固然 爱 他 , 但 是 我 也 爱 我 的 工作 。” 

他 的 眼睛 又 渐渐 地 发 亮 了 , 一 线 希望 从 阴云 中 透露 出 来 ， 
他 便 鼓 起 勇气 说 : “在 上 海 不 是 也 有 工作 吗 ? 别 的 地 方 也 有 
的 。 何 必 一 定 要 在 这 里 ?” 

“但 是 你 不 看 见 我 在 这 里 过 得 很 好 吗 ?? 

“我 不 相信 , 我 不 相信 ! "他 绝望 地 说 。 

“志良 ， 你 为 什么 这 样 地 关心 我 ?这 里 不 是 也 有 无 数 的 
人 ?为 什么 你 只 关心 到 我 一 个 ?” 她 怜 愧 地 望 着 他 ,过 了 片刻 
才 温 和 地 问 道 。 

“因为 一 一 ”他 说 了 两 个 字 忽然 停 住 了 , 他 望 了 望 她 , 苦笑 
一 下 , 站 起 来 , 长 长 地 叹 了 一 口气 。 

“志良 , ”她 低 声响 道 。 他 应 一 声 ， 再 看 她 一 眼 , 连忙 把 头 
” 转 开 了 。 她 说 ;“ 你 心里 有 什么 事情 ? 你 为 什么 不 告诉 我 ?” 

“难道 你 不 知道 我 爱 你 吗 ?他 终于 吐出 了 这 和 句 话 。 脸 通 
红 , 心里 很 激动 ,他 站 在 她 面前 ， 上 陷 大 两 只 眼睛 凝视 着 她 。 他 
伸 出 手 去 握 她 的 手 。 他 坐 下 来 , 靠 着 她 的 身子 。 

她 微笑 了 。 她 的 脸色 平静 。 她 让 他 握 着 她 的 手 ， 过 了 半 
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隐 才 说 ; “我 知道 的 。 但 是 这 又 有 什么 用 处 ? 我 们 已 经 过 了 那 
种 时 期 了 。 现 在 我 们 并 不 能 够 专 靠 爱情 生活 下 去 。 我 们 还 是 
谈 点 别 的 事情 轨 。” 她 把 手 从 他 的 紧 握 中 慢 慢 地 拍 了 出 来 。 

“但 是 我 , 我 以 后 怎么 能 够 活 ? 那 寂寞 , 那 沙漠 上 似 的 签 
宽 ， 那 长 期 的 等 待 …… 这 一 切 你 是 不 会 知道 的 ! ”他 失去 了 控 
制 自己 的 力量 , 他 带 着 绝望 和 恺 惧 地 说 。 

“我 知道 又 有 什么 用 处 ? 我 们 两 人 已 经 不 能 够 在 同一 个 
环境 里 面 生活 了 , ”她 站 起 来 ， 像 责备 又 像 叹 息 地 说 。 她 倚 着 
圆柱 , 又 掉 过 脸 看 他 , 安奈 他 说 ,“ 你 已 经 那样 地 过 了 几 年 了 ， 
你 以 后 也 会 忘记 的 ,而 且 你 会 成 为 一 个 伟大 的 文学 家 ……” 

他 忽然 跳 起 来 , 抓 住 她 的 手 , 痛苦 地 说 , “难道 你 现在 还 不 
能 够 饶恕 我 ? 你 还 忍心 挖 昔 我 ? 我 知道 你 还 恨 我 !” 

她 微笑 地 扬扬 头 , 用 怜惜 的 声音 说 ; “我 慢 你 ? 没有 的 事 ， 
你 为 什么 会 想到 饶恕 上 面 ? 你 知道 我 和 桢 都 关心 你 ,不 
过 ……” 她 闭 了 嘴 不 再 说 下 去 了 。 : 

这 个 “ 桢 ” 字 使 他 苦恼 , 接着 又 是 “不 过 ”两 个 字 , 他 知道 现 
在 再 说 什么 话 也 没有 用 处 了 。 他 无 可 如 何 地 松 了 手 转 过 身 
子 , 默默 地 在 阶 上 中 着 。 

“志和 良 ,” 她 唤 道 。 他 应 了 一 声 , 就 站 住 了 , 掉 转 身子 来 看 
她 。 

“ 忘 了 这 一 切 罢 , 想 着 这 些 也 只 会 使 你 苦恼 。 你 为 什么 不 
像 从 前 那样 地 跟 我 谈话 呢 ? 你 看 我 并 没有 改变 , ”她 蝴 切 地 
说 。 

“我 明白 你 的 意思 , ”他 带 了 悔恨 地 小 声 说 ,他 觉得 自己 的 
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眼睛 有 些 模 糊 , 他 不 敢 再 看 她 的 脸 , 就 把 眼睛 掉 开 去 看 远 处 。 
在 他 的 眼前 远 远 地 横着 那 座 山 ,但 是 他 看 见 的 依旧 是 她 的 脸 。 
“我 变 了 , 你 们 没有 改变 , 我 完全 改变 了 。 他 渐渐 地 提高 了 声 
音 ， 因 为 另外 一 个 思想 又 来 折磨 他 :“ 但 是 你 不 觉得 你 这 牺牲 
不 也 是 徒然 的 吗 ? 那 座 山 , 那个 汪 国 刚 , 那个 阴暗 的 房间 ， 那 
些 繁重 的 工作 …… 究 竞 有 什么 好 处 ? 你 不 过 白白 地 和 毁 了 你 自 
己 ， 将 来 没有 一 个 人 会 记念 你 ， 也 没有 一 个 人 会 得 到 你 的 好 


“然而 我 目 己 是 满足 了 ,我 并 不 希望 人 家 记念 我 ， 她 平静 
地 打 断 了 他 的 话 ， 慢 慢 地 走 到 他 的 身边 ， 挽 住 他 的 一 只 膀子 ; 
她 又 说 ,:“ 志 民 , 我 们 不 要 说 这 种 话 了 , ”就 拉 着 他 沿 着 石 阶 走 
了 几 步 。 转 了 两 个 弯 , 她 又 站 住 了 , 松 了 手指 点 给 他 看 下 面 的 
景象 ,一面 说 ,那些 街市 ,那些 房屋 ， 那 些 人 ， 对 于 你 也 许 是 
陌生 的 ， 然 而 我 是 太 熟 习 了 。 我 很 爱 他 们 ， 这 种 感情 我 形容 
不 出 来 。 为 我 目 己 ， 我 从 来 没有 想到 什么 危险 。 她 的 声音 有 异 
常 柔 和 ， 里 面 带 了 感情 颤动 着 “前 一 次 汪 国 刚 在 这 个 城 里 ， 
我 们 也 在 。 汪 国 刚 这 个 人 是 残酷 嘲 杀 的 。 我 们 还 看 见 他 穿着 
长 袍 马 袖 , 坐 了 轿子 到 武庙 去 拜 关 带 ,他 的 卫兵 手 里 都 拿 着 大 
砍刀 ,还 有 人 打 着 可 黄旗 在 前 面 开 道 ……” 

“但 是 现在 情形 不 同 了 ,她 的 叙述 虽然 很 平静 ,但 是 给 他 
增加 了 芍 怖 。 他 的 焦 卡 继 续 折 府 他 ， 他 妨 不 住 打 岔 地 说 ,;“ 要 
是 他 真 的 在 省 城 里 接洽 好 了 , 民团 一 定 会 失败 的 , 那 时 你 们 的 
处 境 的 确 很 危险 。” 他 再 固执 地 要 求 道 :“ 秋 星 ， 你 答应 跟 我 到 
上 海 去 罢 , 我们 劝 家 桢 也 去 ,我 不 能 够 让 你 们 留 在 这 个 危险 的 
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地 方 。” 

她 感激 地 望 着 他 ， 她 的 柔和 的 眼光 爱抚 着 他 的 脸 。 她 微 
笑 了 ， 有 眼泪 开始 在 她 的 眼 里 闪光 起 来 。 她 温柔 地 说 :“ 我 感激 
你 的 好 意 。 但 是 我 想 留 在 这 里 也 不 见得 就 有 危险 。 而 且 这 里 
的 人 又 不 止 我 们 两 个 , 比 这 更 危险 的 情形 我 们 也 是 经 过 来 的 。 
你 就 忘 了 从 前 吗 ?她 忽然 将 见 下 边 有 两 个 人 正 往 这 上 面 走 
来 , 她 知道 是 家 桢 和 一 个 朋友 , 就 高 兴 地 说 :“ 我 们 下 去 罢 , 桢 
来 找 我 们 了 , 还 有 一 个 老 朋 友 , 也 是 你 高 兴 见 的 。?” 

“ 咽 , ”他 含糊 地 应 了 一 声 , 却 痴呆 似 地 站 住 不 动 。 她 挽 住 
他 的 膀子 , 走 下 石 阶 , 顺 着 宽阔 的 斜坡 走 下 去 迎接 他 们 。 

他 们 在 半路 上 就 跟 上 来 的 人 遇见 了 。 

和 家 桢 同 来 的 是 一 个 紫色 面 膛 的 中 年 男子 , 名 叫 维 德 ,从 
前 和 志良 在 一 起 工作 过 。 这 个 人 这 几 年 里 也 没有 什么 改变 ， 
不 过 宽 额 上 添 了 两 道 皱纹 ， 阔 中 上 多 了 几 根 短 影 。 他 看 见 志 
良 就 伸 出 手 张 开 阅 嘴 问 :“ 我 们 等 了 你 好 几 年 ,你 为 什么 早 不 
来 迟 不 来 , 偏偏 在 这 个 时 候 来 ?” 

这 样 的 话 叫 志良 有 些 发 楞 了 , 他 不 知道 应 该 怎样 回答 ,就 
担 着 维 德 的 大 手 勉强 答 了 几 句 。 家 桢 走 到 秋 星 的 旁边 ， 严 肃 
地 在 她 的 耳 边 说 了 两 句 话 ， 她 微微 地 点 着 头 。 这 情形 并 没有 
被 另外 的 两 个 人 看 见 。 

“志良 , 你 同 他 们 在 这 里 多 玩 一 下 , 我 有 事先 走 了 ,” 秋 星 
看 了 看 志良 ,匆匆 地 说 了 上 面 的 话 ,， 就 放 快 脚步 走 下 山坡 , 往 
小 径 里 去 了 。 

志良 一 面 跟 维 德 谈话 , 一 面 偷偷 地 望 着 她 的 苗条 的 背影 。 


83 


五 


第 二 天 傍晚 ,在 家 桢 的 家 里 晚饭 摆 上 了 桌子 ,他 们 在 等 候 
维 德 。 维 德 本 来 说 过 在 六 点 钟 光 景 来 的 ， 这 时 已 经 是 六 点 三 
刻 了 , 却 还 没有 维 德 的 消息 。 家 桢 疑心 出 了 什么 事情 ,有些 着 
急 , 就 主张 不 再 等 他 。 

”他 们 坐 下 去 , 刚 吃 完 一 碗 饭 ,外面 忽然 起 了 手 门 声 。 

“奇怪 , 好像 不 是 维 德 , ”家 桢 惊 情 地 说 ,就 站 起 来 , 走 去 开 
门 。 

门 开 了 ,一 个 年 轻 的 学 生 走 了 进来 。 他 跑 得 气 啉 只 的 , 带 
着 一 张 惊 恤 的 脸 。 他 跟着 家 想 走 到 石 阶 上 , 站 在 桌子 跟前 , 又 
看 了 看 秋 星 和 志良 ， 然 后 用 本 地 话 对 家 桢 说 :“ 维 德 叫 你 们 到 
学 校 去 。 今 晚上 在 那里 开 紧 急 会 议 。” 

“又 有 什么 消息 ?” 秋 星 用 本 地 话 问 道 。 

“情形 不 好 , 你 们 到 了 那里 就 知道 , ”学生 严 肃 地 管道 ; 随 
后 他 又 向 志良 打 个 招呼 ， 用 不 很 纯熟 的 普通 话 问 道 ,“ 这 位 就 
是 志良 先生 吗 ?” 

志良 的 脸 上 勉强 露出 笑容 。 他 答应 一 声 ， 就 客气 地 请 学 
生 在 旁边 那 把 空 椅子 上 坐 下 。 

“我 不 坐 了 , 还 要 到 别处 去 , ”学 生 推 荐 说 , 走 下 了 石 阶 , 家 
桢 把 他 送出 去 , 关 了 门 回来 。 

三 个 人 都 不 说 话 ， 勿 匆 地 吃 了 饭 。 秋 星 把 碗 和 僻 撒 到 后 面 
去 了 。 家 桢 一 面 收拾 桌子 ,一 面 告 诉 志良 ,他 和 秋 星 马上 要 到 
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外 面 去 ， 晚 上 不 一 定 回 家 唾 党 。 志 展 刚 要 管 话 ， 秋 星 就 出 来 
了 。 她 马上 对 志 恨 说 ,“ 你 明天 就 走 , 好 不 好 ?” 

“为 什么 这 样 快 ?” 志 恨 看 见 她 的 严肃 而 关切 的 表情 , 便 知 
道 他 所 担心 的 事情 到 近 了 。 他 有 点 害怕 ， 他 也 想 离 开 这 个 地 
方 。 但 是 看 见 她 和 别 的 人 都 留 在 这 里 ， 他 又 感到 留恋 了 。 而 
且 看 见 她 安静 地 站 在 他 的 面前 ， 他 甚至 不 相信 会 有 什么 事情 
发 生 。 如 今 听 她 说 起 明天 就 走 的 话 ， 他 又 不 觉 痛惜 地 叫 了 起 


来 。 


“情况 很 严重 ,我 和 秋 星 都 不 愿意 你 在 这 里 冒 危 险 , ”家 桢 
低 声 说 , 脸 上 稍微 带 了 一 点 紧张 的 表情 。 

“但 是 你 们 呢 ?” 志 良 关心 地 问 道 , 他 完全 失掉 了 主见 。 

“我 们 不 要 紧 ,” 秋 星 在 旁边 柔 声 插嘴 说 ,“ 我 们 会 转移 到 
别处 去 ?她 又 加 上 一 名 :“ 只 要 你 能 够 安全 地 离开 就 好 了 。?” 

志良 痛 营 地 望 着 秋 星 的 脸 ， 想 找 一 个 决定 的 回答 。 然 而 
他 的 思想 很 乱 , 他 便 把 头 略 略 坦 下 去 。 他 想 ; 我 为 什么 就 跟 你 
们 不 同 呢 ? 

“ 秋 星 , 我 们 走 罢 , 让 志良 在 家 里 休息 休息 ,” 家 桢 催促 秋 
星 道 。 

“我 也 去 , ”志良 昕 见 这 旬 话 , 马上 拾 起 头 , 着 急 地 对 他 们 
说 “我 可 以 跟 你 们 去 惨 ? 这 里 太 寂 寞 ……” 

“好 ,我 们 一 起 去 , ”家 桢 稍微 迟疑 一 下 就 答 道 。 秋 星 用 同 
情 的 眼光 看 了 志良 一 上 腿 ， 然 后 到 后 面 去 唤 了 一 个 女孩 出 来 关 
大 门 。 

两 肩 油漆 脱落 的 木门 关上 了 , 这 三 个 年 轻 人 踏 进 了 街心 
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于 是 石板 路 上 单调 地 响起 了 六 只 皮鞋 的 响声 。 

天 还 没有 全 黑 。 没 有 别 的 行人 。 街 道 清静 得 可 怕 。 风 时 
时 吹 动 树叶 ， 发 出 来 轻微 的 声音 。 贱 蛇 在 长 了 青草 的 石板 缝 
际 里 闭 凉 地 叫 着 , 远 远 地 有 几 只 狗 在 狂 趴 。 秋 星 走 在 中 间 , 家 
怖 .志良 两 人 和 她 控 得 很 近 。 他 们 走 过 了 一 条 街 , 忽然 从 旁边 
巷子 里 跑 出 一 条 黑 狗 , 跟 在 他 们 后 面 狂 叫 , 他 们 便 散 开 来 。 秋 
星 走 在 最 前 面 , 志良 跟着 她 , 家 桢 在 后 面 赶 狗 。 狗 退 了 几 步 ， 
在 一 个 空 院子 门口 站 住 不 动 了 ,继续 跨 了 几 声 ,四 近 还 有 狗 响 
应 地 叫 着 。 等 他 们 去 得 渐 远 时 ， 狗 又 疾 狂 地 追 上 去 ， 扑 过 去 
电 。 这 时 候 , 不 知道 从 什么 地 方 又 跑 来 了 两 条 狗 , 三 条 狗 都 跟 
在 他 们 后 面 狂 虽 。 他 们 有 时 也 停 住 脚 掉 过 秃子， 狗 就 远 远 地 
望 着 他 们 不 前 进 了 , 等 他 们 再 转身 往 前 走时 , 它们 便 又 追 上 去 
中 起 来 。 

家 桢 和 志良 没 法 把 狗 赶 开 , 也 就 不 理 了 ,让 那 三 条 狗 在 后 
面 了 央 。 它 们 的 狂 叫 声 在 这 静夜 里 给 人 带 来 了 灵 怖 的 感觉 。 尤 
其 是 志良 , 他 感到 -一 种 从 来 没有 过 的 紧张 的 心情 , 仿佛 前 面 就 
有 一 个 可 怕 的 结局 在 等 候 他 。 

“为 什么 今 晚 二 狗 叫 得 特别 房 害 志良 终于 忍 不 住 这 样 
地 问 了 。 

“其 实 平常 晚上 也 有 狗 叫 , 不 过 今 晚 上 叫 人 听见 特别 不 登 
服 , "许久 不 说 话 的 秋 星 接口 管道 。 

家 横 先 前 曾 用 本 地 话 低 声 对 秋 星 谈 过 几 句 ,这 时 ,就 对 志 
良 说 ,“ 你 在 上 海 自然 不 大 会 听见 狗 叫 ,在 这 里 我 们 天 天 都 听 
得 见 。 
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不 久 他 们 转 进 了 正 街 ， 好 像 进 了 另 一 个 世界 。 狗 早已 跑 
开 了 ， 街 上 有 一 些 护 枪 的 团丁 往来 途 巡 。 商 店 里 挂 着 明亮 的 
电灯 。 黄 包车 上 坐 着 攀 装 的 青年 妓女 。 一 群 人 匆匆 地 走 过 
来 , 另 一 群 人 匆匆 地 走 过 去 。 市 面 上 似乎 很 平静 。 

后 面 忽然 哆 起 了 军 号 。 街 中 间 渐 浙 地 空 出 了 一 条 路 。 每 
家 商店 里 的 人 全 挤 到 了 门口 。 一 切 的 活动 好 像 都 停止 了 。 一 
队 全 武装 的 团丁 ， 约 有 一 百名 光景 ， 排 着 队 齐 整地 从 后 面 走 
来 , 经 过 这 里 往 前 面 去 了 。 

“就 只 有 这 一 点 ?志良 恐怖 地 问 家 桢 道 。 

“当然 还 多 得 多 ,已 经 开 了 好 些 出 去 了 。 不 过 汪 国 刚 的 人 
也 不 少 ,” 家 桢 低 声 回答 。 

“那么 情况 真 的 很 严重 ?志良 担心 地 低 声 问 。 

“ 见 了 维 德 就 会 知道 , ”家 桢 低 声 回答 。 

他 们 到 了 学 校 ， 两 扁 黑 漆 的 大 门 已 经 关上 了 。 家 桢 用 力 
在 门 上 播 了 几 下 , 里 面 有 人 问 “ 是 家 桢 吗 ?” 他 答应 了 , 于 是 门 
开 了 半 扇 , 放 了 他 们 三 个 进去 , 立刻 又 闭 上 了 。 

开门 的 是 一 个 教员 模样 的 青年 男子 。 他 低 声 对 家 想 说 ， 
“人 来 齐 了 , 就 等 你 们 。” 他 又 跟 志 良 打 个 招呼 , 就 引 他 们 走 过 
传达 室 , 沿 着 石 阶 进 里 面 去 。 

这 个 学 校 是 由 一 座 庙 字 改 建 的。 两 边 的 房屋 是 课堂 和 宿 
舍 ， 正 面 是 大 礼堂 。 礼 堂上 燃 着 明亮 的 煤油 灯 ， 维 德 用 他 的 
粗壮 的 声音 在 那里 对 学 生 们 讲话 。 断 续 的 字句 进 了 志良 的 耳 
打 , 使 他 的 心情 更 紧张 了 。 

“明天 停课 , 学 生 除 回 家 的 外 , 都 散布 到 乡下 去 , 三 年 级 的 
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学 生 已 经 走 了 , ”那个 青年 男子 用 本 地 话 对 家 核 说 “学 生 在 开 
会 , 维 德 正在 鼓励 他 们 。” 

家 桢 略 略 点 着 头 。 这 是 他 们 前 夜 商定 了 的 计划 ， 情 况 紧 
急 的 时 候 就 派 学 生 到 乡下 去 工作 。 他 知道 现在 已 经 到 了 严重 
的 时 期 , 他们 应 当 更 紧张 地 工作 了 。 但 是 他 并 不 害怕 。 

黑暗 中 响起 了 脚步 声 , 一 个 女子 迎面 走 来 , 唤 了 一 声 ;“ 秋 
星 , ”就 握 着 秋 星 的 手 ， 亲 密 地 挽 着 她 往 前 面 走 了 。 她 们 进 了 
最 前 面 的 一 个 房间 ， 那 里 面 一 张 方 保 上 放 了 一 蕉 煤油 灯 。 灯 
光 十 分 瞳 淡 。 围 着 方 桌 坐 了 六 七 个 人 ， 每 个 人 的 脸色 都 是 阴 
沉 的 ,严肃 的 。 他 们 正在 低 声 谈话 ,看 见 有 人 进来 就 闭 了 嘴 ， 
吃惊 地 向 门口 看 。 秋 星 向 他 们 打 了 招呼 。 

家 桢 一 面 走 ， 一 面 同 那个 青年 男子 低 声 商量 事情 。 他 们 
快走 到 那个 门口 ， 青 年 男子 就 把 隔壁 房间 的 门 打 开 ， 走 了 进 
去 , 在 桌 上 摸 着 火柴 点 燃 了 灯 。 这 也 是 一 间 数 员 宿 舍 , 里 面 摆 
着 两 张 床 。 

家 桢 把 志良 请 进 了 这 间 屋 子 ， 对 他 说 ;“ 我 们 要 商量 一 些 
事情 , 你 坐 在 这 里 等 我 们 罢 , ”说 完 就 同 青年 男子 走 了 。 

志良 一 个 人 坐 在 这 间 阴 暗 的 屋子 里 。 外 面 也 是 一 片 黑 
暗 。 隔 壁 房 里 起 了 嘿嘿 咏 咏 的 声音 ， 好 像 是 儿 个 人 轮流 地 讲 
话 。 他 注意 地 倾听 ， 但 也 只 听 到 几 个 零碎 的 字 ， 不 能 连贯 起 
来 。 而 且 维 德 的 粗壮 的 声音 有 时 候 会 压倒 了 隔壁 的 低语 。 

于 是 隔壁 一 个 女性 的 声音 抓 住 了 他 的 全 部 的 注意 。 那 是 
秋 星 的 声音 , 虽然 很 低 , 但 是 他 也 能 分 辨 出 来 , 不 过 他 无 法 了 
解 话 的 意义 。 她 讲 了 许多 话 ,似乎 那些 人 都 在 静 静 地 倾听 , 让 
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她 一 个 人 发 表意 见 。 - 

家 桢 的 声音 也 是 他 熟 习 的 ， 家 桢 说 话 并 不 多 。 接 着 还 有 
两 个 人 讲话 , 以 后 似乎 起 了 争论 , 但 是 不 久 又 平静 下 去 了 。 秋 
星 的 声音 再 响起 来 。 他 更 注意 地 听 ， 依 旧 听 不 清楚 她 在 说 些 
什么 。 

志良 心里 非常 焦急 , 他 很 想 听 懂 他 们 的 话 , 他 知道 那些 话 
里 有 重大 的 意义 。 但 是 他 始终 无 法 了 解 整 句 的 意思 。 他 明白 
隔壁 那些 人 带 着 紧张 的 心情 和 休戚 相关 的 态度 在 讨论 目前 的 
重要 问题 。 他 知道 那些 人 到 了 牺牲 自 己 的 时 节 没 有 一 个 会 是 
弱者 , 而 且 没 有 一 个 会 替 自 己 打算 。 这 时 候 外 面 是 一 片 黑 暗 ， 
房间 里 只 有 一 玖 半 明 半 暗 的 灯 。 蚊 虫 带 着 单调 的 令 人 厌烦 的 
叫 声 在 他 周围 飞 来 飞 去 。 他 一 个 人 冷清 清 地 坐 在 桌子 前 面 ， 
脑子 里 装 满 着 惊 惧 和 忱 郁 的 思想 ， 等 着 时 间 迟 慢 地 过 去 。 在 
隔壁 , 那些 人 集 在 一 起 , 准备 去 冒 危险 , 如 同 去 赴 盛 禾 。 这 是 
一 个 何等 明显 的 对 照 。 他 开始 感到 了 断 愧 。 这 忆 愧 同 焦虑 合 
在 一 起 , 又 增加 了 他 的 烦躁 。 他 几乎 不 能 够 静 静 地 听 下 去 了 。 

忽然 外 面 起 了 一 阵 响 动 ， 接 着 有 许多 人 说 话 和 走路 的 声 
音 。 他 起 初 有 点 吃惊 ， 但 是 马上 就 明白 了 ， 大 礼堂 的 讲演 完 
毕 , 学 生 们 正 散 下 来 。 

学 生 们 三 五 成 群 ,接连 地 走 过 他 这 个 房间 的 窗 下 , 激动 地 
谈论 着 目前 的 情况 ， 他 们 讲 的 都 是 本 地 话 。 他 又 听见 维 德 在 
大 声 贤 一 个 学 生 的 名 字 , 那个 人 答应 了 , 似乎 有 三 四 个 人 围 着 
维 德 讲话 。 后 来 维 德 一 个 人 走 进 了 隔壁 的 房间 ， 

隔壁 的 讨论 似乎 快 结束 了 ， 发 言 的 人 也 没有 先前 那样 地 
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起 劲 ， 但 是 维 德 的 加 入 又 好 像 添 了 一 点 活 气 。 维 德 跟 几 个 人 
交换 了 一 些 意见 。 于 是 屋子 落 进 了 暂时 的 静寂 。 房 门 开 了 ， 
又 关上 。 两 个 人 走出 来 ,经 过 这 窗 下 往外 面 去 了 ,志良 又 听见 
房 门 打开 ,再 有 三 个 人 出 来 往外 面 走 去 。 

他 以 为 秋 星 、 家 椒 几 个 人 马上 就 会 到 他 这 里 来 ， 他 盼望 
着 ,等待 着 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 并 没有 出 来 , 及 壁 又 有 了 谈话 
的 声音 , 是 一 个 女子 在 说 话 , 他 知道 这 是 宛若 ,就 是 先前 迎接 
秋 星 的 那个 年 轻 女子 。 这 天 上 午 他 在 秋 星 那里 见 过 她 一 次 ， 
秋 星 对 他 赞美 过 她 的 勇敢 。 接 着 秋 星 的 声音 也 听见 了 。 维 德 
的 声音 比较 粗壮 ， 家 桢 的 声音 永远 低沉 。 但 是 他 仍然 听 不 出 
意义 来 。 他 心里 愈加 烦躁， 蚊虫 又 不 停 地 飞 来 叮 他 。 他 举 不 
住 就 站 起 来 , 轻 轻 地 在 屋子 里 踊 来 跤 去 。 

隔壁 的 门 终于 又 打开 了 。 五 个 人 一 起 出 来 ， 经 过 他 的 房 
间 ， 并 不 停留 就 往外 面 走 去 ， 好 像 把 他 这 个 人 完全 忘记 了 似 
的 。 但 是 不 久 秋 星 一 个 人 走 了 回来 , 推 开门 进 了 这 个 房间 。 

“等 久 了 罢 ,” 秋 星 一 进 屋 就 柔 声 地 说 。 

“不 要 紧 , ”他 看 见 秋 星 的 笑容 , 就 忘记 了 先前 的 烦躁 的 等 
待 ,满意 地 答 道 “你 们 的 事情 商量 好 了 吗 ?” 

“ 嗯 ,> 她 点 点 头 , 想 说 什么 话 又 止 住 了 。 

“情况 不 太 严 重 罢 , 有 什么 消息 吗 ?” 他 看 见 她 这 个 样子 ， 
又 想起 了 这 两 天 的 种 种 见闻 , 忍 不 住 关心 地 问 道 。 

“谣言 很 多 ,不 过 也 许 不 会 有 什么 事情 ,> 她 把 身子 斜 于 在 
桌子 上 。 眼 睛 望 着 灯光 , 有 意 无 意 地 答 道 。 随 后 她 沉吟 一 下 ， 
又 把 眼光 掉 去 看 志良 的 脸 ， 志 良 这 时 站 在 靠背 椅 后 面 ， 两 只 
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手腕 压 着 衍 背 , 脸 上 带 着 疑虑 的 表情 看 她 。 她 唤 了 一 声 ,“ 志 
良 ， 又 用 更 条 和 的 声音 说 :你 答应 我 明天 走 , 好 吗 ?” 

“为 什么 ?” 

“我 们 担心 你 的 安全 。” 

“那么 你 们 呢 ? 你 们 就 不 怕 吗 ?” 他 带 了 十 分 关切 的 样子 
望 着 她 。 

“我 们 一 一 "她 六 疑 一 下 ， 但 是 被 他 的 眼光 和 追 允 急 了 就 直 
说 出 来 ;“ 我 们 在 这 里 工作 , 我 们 不 能 走 …… 而 且 我 们 也 愿意 
留 在 这 里 。 

她 的 话 使 他 感到 痛 和 次。 他 一 方面 因为 关心 她 的 安全 而 恺 
惯 ， 另 一 方面 他 又 因为 她 在 他 和 她 或 者 他 们 中 间 划 出 一 个 明 
显 的 界限 而 感到 孤寂 和 绝望 。 他 甚至 疑心 她 会 轻视 他 。 他 挣 
扎 似 地 说 :那么 你 以 为 我 就 是 自私 自 利 的 人 吗 ? 你 们 都 在 这 
里 冒 危险 , 我 就 忍心 一 个 人 走 ? 他 反 红 着 脸 补 牢 地 望 寿 她 , 好 
像 害 怕 他 一 旦 把 眼睛 挥 开 就 会 失掉 她 似 的 。 

“ 谁 说 你 是 自私 自 利 的 人 ?” 家 横 的 声音 接着 响起 来 。 他 
已 经 推 开 门 进来 了 。 志 良 惊讶 地 掉头 看 他 。 他 诚 展 地 望 着 志 
良 继续 说 ,; “志良, 你 跟 我 们 不 同 , 你 是 一 个 客人 , 你 安全 地 来 
这 里 ， 你 得 安全 地 回去 。 你 留 在 这 里 有 什么 好 处 呢 ? 其 实 我 
们 也 没有 多 大 的 危险 。” 

“那么 ， 我 不 可 以 给 你 们 帮忙 ?” 他 忽然 抓 到 了 一 个 希望 ， 
便 激动 地 这 样 说 了 。 

“现在 太 迟 了 , ” 秋 星 带 着 闸 笑 说 ;“ 我 们 很 早 就 望 着 你 来 ， 
可 是 不 希望 在 这 样 的 时 候 。 远 远 地 响 起 了 和 军 号 的 声音 ， 在 遂 
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夜 的 空气 里 事 凉 地 闸 动 着 。 

“ 星 , 你 障 志 良 回 家 去 黑 , ”家 桢 猛 省 地 对 秋 星 说 , “时 间 不 
早 了 。 我 今 晚 在 工会 里 睡 。” 

“好 ， 志 和 良 ， 我 们 走 罢 ， 我 们 回 家 去 细 谈 ,” 秋 星 接 着 对 志 
良 说 。 

“志良 就 搭 明天 上 午 的 车 走 ,” 家 桢 阴沉 着 脸 , 固执 地 、 发 
命令 似 地 说 ,“ 我 明天 来 送 你 上 车 。” 他 从 衣 袋 里 摸 出 一 只 手电 
简 递 给 秋 星 , 一 面 说 ;“ 星 ， 你 拿 这 个 去 , 我 等 一 会 儿 借 维 德 的 
用 。” 

“我 们 一 道 走 ,不 好 吗 ? 让 我 来 送 你 一 次 , 把 你 送 到 工会 ， 
反正 我 顺路 ,” 秋 星 接 过 手电 简 , 忽然 亲密 地 对 家 桢 一 笑 , 温柔 
地 说 。 

“好 , 我 们 走 罢 ,> 家 桢 顺口 粗 声 答 道 。 

志良 埋 下 头 , 默默 地 跟着 他 们 走出 门 去 。 

每 间 宿 含 里 都 有 灯光 ， 学 生 们 似乎 在 收拾 东西 。 维 德 还 
没有 回来 。 他 们 走 过 传 达 室 ， 看 见 先前 给 他 们 开门 的 青年 男 
子 站 在 门 日 。 他 跟 他 们 打 个 招呼 便 去 开 大 门 。 

“ 侠 ! ”一 个 清脆 的 枪 声 不 知道 在 什么 地 方 响 了 起来。 大 
家 吃 了 一 惊 , 便 停 一 下 。 那 个 青年 男子 把 手 按 着 门 妆 问 道 ， 

“还 走 吗 ?” 

四 周 很 静 , 再 没有 第 二 声 枪 响 。 

“ 走 ! ”家 桢 望 了 秋 星 一 眼 , 然后 沉静 地 答 道 。 他 又 加 上 一 
和 句 ; “大概 是 团丁 的 枪 走 了 火 。” 

“那么 再 见 罢 , ”青年 男子 亲切 地 说 ， 就 开 了 大 门 放 他 们 
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出 去 。 

广场 上 和 疲 瑚 无 人 。 在 清 朗 的 高 空 横 卧 着 明亮 的 北斗 星 ， 
给 他 们 指示 方 问 。 夜 太 静 了 ， 他 们 甚至 害怕 说 一 句 话 来 惊动 
它 , 不 ,是 害怕 会 被 别人 听见 。 

他 们 走出 了 广场 , 转 过 一 条 罕 巷 ， 然 后 进入 了 大 街 ， 就 磁 
见 一 男 一 女 迎 面 走 来 , 秋 星 不 觉 惊喜 地 小 声 唤 道 ,“ 宛 车。” 

来 的 正 是 维 德 和 弦 若 。 

“你 们 还 回去 ? 马路 上 交通 断绝 了 , 谁 也 不 能 通过 ,” 维 德 
严肃 地 说 。 

这 句 话 使 得 平日 很 镇 静 的 家 桢 和 秋 星 也 露出 了 吃惊 的 表 
情 。 

“我 要 到 工会 去 , 我 还 有 事 , ”家 桢 激动 地 说 。 

“你 大 概 可 以 通过 。 不 过 亦 吾 已 经 到 了 那里 , 你 明天 去 也 
好 ,” 维 德 说 。 

“不 行 ， 我 非 去 不 可 , ”家 桢 思索 片刻 , 决断 地 说 。 他 望 着 
秋 星 和 志明 “你 们 回 学 校 去 睡 罢 。 我 明天 上 午 再 来 "说 罢 ， 
他 不 等 他 科 管 话 , 便 迈 步 走 了 。 

众人 不 阻止 他 ; 秋 星 也 默默 地 望 着 , 等 他 走 了 两 步 , 她 忽 
然 唤 道 .“ 杭 ! ” 

家 桢 站 住 , 回 过 头 来 看 。 她 拿 着 手电 简 走 去 ,一 面 说 .“ 这 
个 还 是 给 你 愤 。” 

“我 不 要 , 我 看 得 见 , ?家 桢 答 道 ， 毅然 掉 转 身子 大 步 往 前 
面 走 了 。 

志良 的 上 腿 里 涌 出 了 眼泪 。 他 跟 众 人 走 进 军 埠 时， 忍 不 住 
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低 声 问 秋 星 道 ,你 为 什么 不 阻拦 他 ? 他 不 会 有 危险 吗 ?” 

“不 要 紧 , 既然 他 自己 愿意 ， 并 且 他 觉得 应 该 。 她 的 声音 
虽然 低 而 平静 ,但 是 她 把 头 掉 过 来 看 他 时 , 他 却 看 见 她 的 眼 里 
也 内 沽 着 泪珠 。 她 的 坚定 的 眼光 透 过 泪水 射 到 他 的 脸 上 。 他 
起 初 只 感到 性 惑 ， 他 觉得 不 了 解 她 。 可 是 他 们 走 进 那 个 空 阔 
的 广场 , 他 依旧 觉得 那 明亮 的 眼光 还 在 他 的 眼前 闪烁 ,而 且 浙 
浙 地 射 进 他 的 内 部 了 。 

他 跟着 他 们 进 了 学 校 。 


一 
AN 


这 晚 志良 睡 在 维 德 的 房 里 ， 秋 星 和 宛若 同 睡 。 到 了 半夜 
忽然 一 阵 密 放 的 枪 声 把 他 们 惊醒 了 。 

“ 维 德 !” 志 民 惊 灵 地 叫 起 来 。 

“ 志 民 ,你 也 醒 了 ?” 维 德 在 对 面 的 床上 说 。 

外 面 是 一 片 黑暗 , 房 里 拌 着 微弱 的 灰色 的 光线 。 吹 着 风 ， 
砂 石 在 空中 飞舞 。 远 远 地 响 起 了 紧急 集合 的 军 号 。 

采 然 打 起 来 了 ， 志 良 声 音 战 拌 地 说 。 

“大 概 不 要 紧 ， 你 放心 睡 罢 ，" 维 德 这 样 说 了 ， 就 起 来 在 光 
着 的 身子 上 穿 了 一 件 汗 衫 。 

“ 维 德 1” 秋 星 在 隔壁 大 声 叫 道 ,“ 快 起 来 !” 

“你 们 起 来 了 吗 ? 我 已 经 起 来 了 , ” 维 德 一 面 大 声 管 应 ,一 
面 揽 索 到 桌子 前 面 去 点 燃 了 煤油 灯 。 

枪 声 炒 豆 似 地 继续 密 密 肪 麻 地 响 着 ， 就 像 在 志良 的 心 上 
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项 打 。 维 德 穿 好 衣服 出 去 了 。 他 在 隔壁 和 秋 星 她 们 说 话 。 学 
校 里 这 时 突然 显得 热闹 了 , 学 生 们 都 醒 过 来 ,在 大 声 讲话 。 

“志和 良 ， 你 起 来 了 吗 ?” 秋 星 在 窗外 说 “你 还 是 睡 罢 , 有 事 
情 ,我 们 再 唤 你 。” : 

“不 ,我 马上 就 起 来 了 ,” 他 慌张 地 应 道 , 连忙 从 床上 跳 下 
来 , 描 了 措 眼 睛 , 就 打开 门 出 去 。 

秋 星 和 宛若 都 站 在 石 阶 上 。 天 井 里 榕树 下 面 有 好 些 学 生 
来 在 一 起 低 声 谈话 。 一 道 灰 暗 的 雾 迹 了 他 的 眼睛 ， 他 觉得 好 
像 在 做 梦 。 夜 的 寒气 使 他 打 了 一 个 冷 夷 。 他 默默 地 走 到 秋明 
的 身边 。 ; 

正在 跟 究 若 讲 话 的 秋 星 听见 他 的 脚步 声 就 掉 过 头 看 他 ， 
忱 异地 对 他 说 ;“ 你 来 得 真 不 凑巧 。? 

“事情 真 的 十 分 严重 吗 ?他 恺 怖 地 问 道 。 

“ 那 也 说 不 定 , 我 想 大 概 不 要 紧 。 汪 国 刚 打仗 并 不 行 ， 不 
过 这 回 总 使 你 受 了 惊 ,” 秋 星 答 道 ， 这 些 话 好 像 是 说 来 安慰 他 
似 的 。 
他 听见 秋 星 的 话 , 稍微 放 了 心 , 紧张 的 心情 算是 轻松 了 一 
点 ,他 分 辨 道 :“ 受 点 惊 算得 什么 ?你们 都 不 怕 , 我 眼 你 们 还 不 
是 一 样 的 人 ?> 

秋 星 对 他 微微 一 笑 。 

机 关 枪 的 声音 响 了 一 阵 又 停 了 ， 这 时 候 只 有 断 续 的 几 下 
“ 帮 、 寿 ”的 枪 声 。 

“大 概 现在 休息 了 , ”宛若 在 一 边 自 语 道 。 

忽然 一 个 响 雷 似 的 声音 冲破 了 静夜 的 网 ， 把 空气 大 大 地 
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震动 了 。 树 上 的 鹅 鸟 惊 己 地 乱 飞 。 接 着 又 是 一 排 枪 。 以 后 炮 
声 继续 响 着 , 枪 声 又 密 放 起 来 。 学 生 们 在 天 井 里 信 恐 地 叶 着 。 
有 些 人 就 急 急 走 上 石 阶 进 房 去 。 

“ 汪 国 刚 有 大 炮 ,事情 有 些 不 妙 了 ,” 秋 星 忽然 惊 疑 地 说 。 

“说 不 定 是 省 里 发 的 , 招安 的 条 件 大 概 讲 妥 了 。 省 里 对 民 
团 一 向 很 猜忌 , 正好 利用 汪 国 刚 。 不 过 汪 国 刚 有 炮 , 泡 怕 也 不 
会 放 , 打 不 准 , ”宛若 愤 激 地 接口 说 。 

“只 要 我 们 能 够 在 这 里 多 住 五 年 就 好 了 ,现在 一 切 刚 有 了 
个 眉目 ……” 秋 星 好 像 没有 听见 宛若 的 话 ,她 用 了 痛惜 的 调子 
自 语 地 说 。 

炮 声 停 了 , 排 枪 依旧 在 放 ， 似乎 近 了 一 点 , 机 关 枪 声 又 响 
起 来 , 在 这 中 间 夹 杂 着 一 片 人 声 , 这 是 喊 杀 的 声音 , 但 很 远 , 很 
低 。 有 

在 冲锋 了 ! 志良 这 样 想 着 ， 他 脸 上 的 肌肉 就 搞 动 起 来 。 
他 的 眼前 现 出 了 无 数 根 锋利 的 检疫， 好 像 就 对 着 他 冲 过 来 。 
他 不 觉 闲 上 了 眼睛 惊 叫 一 声 , 声音 昌 很 低 ,但 已 经 够 把 秋 星 和 帘 
车 惊动 了 。 

“志良 ， 什 么 事情 ?” 秋 星 惊讶 地 问 ， 穹 车 也 掉头 来 看 他 。 
但 是 她 们 看 不 清楚 他 的 脸 部 的 表情 。 

志良 呆 了 片刻 ， 才 醒悟 过 来 ， 有 点 上 愧 地 措 着 额 上 的 汗 
珠 , 慢 慢 地 咕 了 一 口气 。 

“你 冷 黑 ?那么 你 还 是 到 里 面 去 睡 一 会 儿 , ” 秋 星 怜 岗 地 邓 
声 对 他 说 。 

“不 要 紧 。 我 不 想 睡 , "他 半 绒 迷 地 管道 , 他 的 眼前 仿佛 还 
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有 发 亮 的 枪 刺 在 晃动 。 

“天 快 亮 了 , 睡 睡 也 好 , ”宛若 也 过 来 劝 他 。 

枪 声 渐渐 地 稀 了 。 天 空 的 颜色 也 淡 了 些 。 东 方 在 发 亮 。 
星子 一 颗 一 颗 地 隐 去 ， 只 有 太白 星 还 明亮 地 挂 在 那里 。 空 气 
突然 冷 起 来 。 

“你 们 这 里 夜晚 很 短 ,” 志 良 望 着 天 空 无 心地 说 。 

“ 早 些 天 亮 也 好 , 这 黑暗 真 岂 人 受 不 了 ,” 宛 若 在 旁边 接口 
说 。 

军 号 声 无 力 地 响 着 ， 以 后 又 停止 了 。 天 亮 了 。 一 片 红 起 
涂 在 浅 蓝 色 的 天 空 。 风 微微 地 吹 动 榕树 的 绿叶 ， 无 数 的 麻雀 
歧 肢 陵 吐 地 在 树枝 上 叫 起 来 。 

维 德 回来 了 , 家 桢 和 他 同 来 , 那个 住 在 传达 室 的 青年 男子 
跟 在 他 们 后 面 。 

“ 维 德 ， 外 面 的 消息 怎样 ?" 志 良 看 见 他 们 就 连忙 走 去 迎 
接 ， 急 切 地 问 道 。 这 时 还 留 在 天 井 里 的 少数 学 生 便 走 上 石 阶 
来 听 维 德 讲话 。 

维 德 把 他 的 血红 的 眼睛 望 了 望 志良 , 播 播 头 , 低 声 说 ,“ 现 
在 还 不 知道 。 不 过 我 们 决定 要 你 暂时 离开 这 里 ， 家 桢 要 到 别 
处 去 ,他 可 以 和 你 同一 段 路 。” 

这 意料 不 到 的 答 语 ， 使 志良 楞 了 一 下 。 他 转 过 头 去 看 秋 
星 。 秋 星 和 宛若 两 人 正在 同 家 桢 低 声 商 量 什么 事情 。 维 德 拍 
了 一 下 志良 的 肩膀 。 他 回 过 头 想 对 维 德 说 话 时 ， 维 德 已 经 被 
那些 学 生 包 围 住 了 。 

志良 一 个 人 站 在 阶 上 ,他 两 边 都 有 人 在 讲话 , 他 仿佛 也 听 


97 


见 了 维 德 在 和 学 生 谈论 到 乡间 去 的 事情 ， 家 桢 和 秋 星 的 声音 
更 低 , 他 只 能 够 抓 住 几 个 字眼 ; 但 是 这 些 他 马上 就 忘记 了 。 他 
的 脑子 很 迟钝 ,好像 里 面 装 了 一 堆 石子 ， 因 想 很 乱 ， 他 不 能 够 
决定 走 不 走 。 他 似乎 有 些 留恋 ， 然 而 又 有 点 害怕 。 他 无 聊 地 
走 下 石 阶 , 到 榕树 脚下 一 块 谅 的 石 党 上 坐 了 。 

学 生 们 开始 散 了 , 大 家 争先 向 后 地 跑 进 宿 舍 去 , 维 德 同 两 


个 学 生 走 进 了 一 个 宿 会 。 外 面 有 人 在 敲 门 ， 青 年 男子 去 开 了 


门 , 进来 一 个 矮小 的 穿 中 山 服 的 中 年 男子 , 低 声 问 道 , “预备 好 
了 四?” 

“马上 就 好 了 , ”青年 男子 一 边 点 头 一 边 回答 , 便 陪 着 这 个 
新 来 的 人 去 找 维 德 。 

学 生 们 陆续 地 走出 来 , 站 在 阶 上 ,排列 成 三 队 , 大 多 数 的 
人 手 里 都 抱 了 个 包 补 ， 也 有 的 挟 在 腑 下 。 人 数 一 共 是 六 十 几 
个 。 

矮小 的 中 年 男子 一 边 跟 维 德 说 话 ， 一 边 走出 来 。 他 用 了 眼 
光 在 学 生 们 的 脸 上 扫 了 一 下 , 说 了 两 三 句 话 ,就 带 着 他 们 走出 
去 了 。 依 旧 是 青年 男子 去 开门 关门 。 维 德 留 在 阶 上 和 剩 下 的 
几 个 学 生 谈话 。 

志良 茫然 望 着 这 一 切 ， 心 里 很 准 受 。 他 好 像 在 看 另 一 个 
世界 的 事情 。 不 知道 怎样 他 总 党 得 他 跟 那 些 人 ,那些 动作 , 那 
一 切 事物 中 间隔 了 一 层 纸 。 他 跟 他 们 似乎 是 两 个 世界 里 的 


“志良 ， 你 就 跟 桢 一 道 走 罢 ， 秋 星 和 家 桢 走 到 他 面前 ， 她 
把 一 只 手 放 在 他 的 肩头 上 奶 求 地 说 。 
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他 好 像 从 梦 里 醒 过 来 似 地 抬 起 疲倦 的 眼睛 看 她 ， 不 明白 
她 这 句 话 的 意义 。 接 着 他 忽然 串 吟 地 问 道 “ 你 呢 ?” 

“我 自然 留 在 这 里 , ”她 柔和 地 一 笑 , 但 是 她 的 声 瘟 却 有 点 
近乎 鸣 咽 , 她 不 再 说 话 , 就 扫 过 头 , 走 开 了 。 

志良 马上 站 起 来 , 想 追 她 ,但 是 被 家 桢 阻止 了 。 家 想 带 了 
点 命令 口气 地 说 ， 

“ 走 罢 。 你 不 看 见 她 心里 难受 凤 ?” 

“但 是 我 不 能 够 在 这 种 时 候 离 开 你 们 ， 志 委 抓 住家 标的 
膀子 激动 地 说 。 

家 桢 亲切 地 但 又 带 了 点 苦涩 味道 地 说 “你 的 话 固然 有 
理 , 但 是 你 留 在 这 里 对 我 们 不 会 有 一 一 ” 刚 说 到 这 里 , 一 排 枪 
声 突 然 响 起 来 把 他 的 话 打 断 了 。 

秋 星 马上 走 过 来 催促 他 们 : 

“你 们 快走 ! 桢 , 你 还 要 陪 志 展 回 家 去 拿 东西 。” 

志良 昏迷 似 地 站 在 家 桢 和 秋 星 的 面前 ， 还 不 能 够 决定 应 
该 怎样 办 。 然 而 事实 已 经 不 容许 他 有 迟疑 的 时 间 了 。 

一 个 巨大 的 响 雷 打 在 左 角 的 屋顶 上 ,屋顶 炸 开 了 , 碎 瓦 和 
灰尘 四 处 飞舞 。 土 地 摇动 起 来 , 好 像 发 生 了 大 地 震 一 样 。 

学 生 们 惊 性 地 叫 着 ， 一 齐 往外 面 跑 。 在 灰尘 洲 漫 的 空气 
中 , 维 德 的 响亮 的 声音 叫 起 来 : “不 要 慌 , 大 家 镇 静 一 点 ! ”炮弹 
的 余音 消失 了 ,飞舞 的 灰尘 也 停 下 来 。 门 大 开 着 , 学 生 们 跑 到 
外 面 广场 上 去 了 。 维 德 的 声音 在 唤 “ 匈 荐 。 

志良 呆 呆 地 站 在 那里 ， 一 只 手 抓 住家 桢 的 膀子 。 等 到 一 
切 静 下 来 时 , 他 才 留 恋 地 望 了 望 秋 星 ,然后 回 过 头 对 家 械 低 声 
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说 “ 走 罢 。 

枪 声 像 暴 雨 似 地 落 着 ， 碎 瓦 继续 从 屋顶 上 落下 。 维 德 和 
匈 若 一 道 走 着 ， 看 见 他 们 就 走 下 阶 来 说 了 两 句 话 ， 催 促 他 们 
快走 , 又 和 志良 握 了 手 , 然后 拉 着 宛若 匆忙 地 走 进 宿舍 去 了 。 

志良 跟着 家 桢 和 秋 星 走出 了 大 门 。 广 场 上 还 有 几 个 学 生 
在 那 时 谈话。 太阳 已 经 升 起 来 了 ,金黄 色 的 阳光 , 抹 在 脱落 了 
石灰 的 墙壁 上 ， 在 志良 的 眼睛 里 看 起 来 好 像 是 淡淡 地 洲 了 一 
片 血迹 。 

他 们 刚刚 走 了 两 步 , 一 个 巨大 的 声音 又 在 后 面 响起 来 了 。 
墙壁 震动 着 , 似乎 要 倒 下 来 一 般 , 石灰 纷纷 落 在 地 上 。 

“我 回去 看 宛若 , ”默默 地 走 着 的 秋 星 忽然 焦虑 地 说 。 

“你 不 同 我 们 一 道 走 ”志良 惊讶 地 问 道 。 

“我 不 送 你 了 ,” 她 坚决 地 管道 ,:“ 反 正 有 桢 送 你 也 是 一 样 。 
我 还 要 去 妇女 协会 ”她 本 来 要 转身 走 了 ， 但 是 看 见 他 带 了 涌 
兰 的 表情 望 着 她 , 像 要 说 什么 话 却 又 说 不 出 来 似 的 ,她 也 觉得 
心里 难受 , 便 伸 出 手 给 他 , 对 他 笑 了 笑 , 感激 地 说 . “我们 再 见 
罢 。 不 要 替 我 担心 ， 我 们 一 定 有 机 会 再 见 的 。” 他 也 甘 然 地 仲 
出 手 来 , 她 把 他 的 手紧 紧 地 担 了 一 下 ， 就 甩 掉 它 ， 侧 着 脸 对 家 
桢 柔情 地 说 ,“ 横 , 你 路 上 要 当心 。 

“我 知道 , "家 桢 低 声 答 道 ,也 对 她 亲切 地 笑 了 笑 。 他 们 的 
眼光 对 看 了 一 会 儿 ， 从 眼光 里 交换 了 一 些 意 义 更 深 的 话 。 她 
狸 然 转 过 身子 , 往 里 面 跑 去 。 . 

家 杭 默 默 地 望 着 她 的 背影 消失 在 大 门 里 面 ， 他 始终 没有 
流 一 滴 眼 泪 。 他 党 得 志良 的 手 战 拌 地 抓 住 他 的 膀子 。 他 下 了 
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决心 ， 叫 吟 似 地 说 了 一 句 ; “我 们 走 罢 , ”就 拖 着 志良 急 急 地 走 
出 了 广场。 

一 排 密 放 的 枪 声 追赶 似 地 跟着 他 们 。 

大 街 上 行人 不 多 。 街 中 间 有 几 个 持 枪 的 团丁 来 来 往往 。 
十 字 路 口 有 警察 站 岗 ， 同 时 在 一 家 关 着 的 商店 门 前 驻扎 了 十 
多 个 团丁 。 

家 桢 陪 着 志良 走 过 大 街 ， 穿 进 了 小 埠 。 他 昨 晚 拿 到 了 通 
行 证 , 所 以 不 曾 受 到 留 难 。 那 些小 起 似乎 比 在 平日 更 冷静 了 ， 
除了 一 两 个 捐 着 枪 慢 慢 地 路 着 的 团 杆 外， 再 没有 别 的 行人 。 
繁茂 的 龙眼 树 从 院子 里 伸 出 来 ， 垂 着 累累 的 淡 黄色 果实 的 树 
枝 在 明 妮 的 阳光 里 微微 地 摇动 。 但 是 志 眼 不 会 注意 到 这 些 景 
象 了 。 接 连 着 密 放 的 机 关 枪 和 步枪 的 声音 占据 了 他 的 脑子 。 
它们 老 是 不 放松 他 。 他 怕 惑 地 眼 了 家 桢 大 步 走 着 。 

他 们 到 了 家 杭 的 家 , 家 桢 用 力 插 着 门 , 等 了 好 一 会 儿 , 才 
有 人 来 开 了 门 ， 让 他 们 进去 。 家 杆 在 书桌 的 抽 层 里 取 了 一 些 
文件 揣 在 怀 里 , 志良 拿 起 他 的 皮包 。 他 们 不 多 在 家 里 停留 ,又 
匆忙 地 出 去 了 。 

刚 走出 门 , 志良 忽然 想起 了 秋 星 ,他 关心 地 问 家 桢 道 ;“ 秋 
星 不 会 有 危险 吗 ?” : 

“不 会 的 ! 我 们 快走 1” 家 桢 用 低沉 的 声音 回答 。 他 只顾 
大 步 走 着 , 使 得 志良 有 些 落后 了 。 

枪 声 刚才 停 了 一 会 儿 , 这 时 又 响 了 起 来 , 起初 是 断 续 的 几 
下 ,以 后 就 是 一 排 密 放 。 这 一 次 真 密 , 好 像 许多 匹 骏马 奋起 蹄 
子 朝 着 他 奔 肌 过 来 。 他 恺 怖 地 跑 了 几 步 , 抓 住家 杭 的 膀子 , 绝 
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望 地 问 道 ， 


他 不 能 够 接着 说 下 去 ,他 陷 大 一 双 血 红 的 眼睛 望 着 家 杭 。 
家 桢 不 答 话 , 却 避 开 了 他 的 眼光 。 人 恰恰 在 这 时 候 炮 声响 了 , 他 
党 得 周围 的 空气 起 了 一 阵 大 的 震动 ， 优 佛 两 旁 的 墙壁 都 会 便 
下 来 ， 压 在 他 的 身上 。 他 连忙 站 住 了 。 等 到 炮 声 的 余音 在 空 
中 完全 消失 以 后 , 他 才 无 力 地 跟着 家 桢 往 前 面 走 。 

炮 声 代替 家 械 给 了 他 一 个 回答 。 这 个 回答 证 实 了 他 的 区 
惧 , 而 且 把 他 最 后 的 一 线 希 望 也 毁 掉 了 。 


汽车 站 上 车 子 都 开 走 了 ,大 半 是 被 民团 要 去 运送 团丁 了 。 
剩 了 一 部 坏 车 子 停 在 那里 。 许 多 人 挤 在 站 上 吵 盖 地 要 求 开 
车 。 站 长 后 来 答应 把 这 部 车 子 也 开 出 去 。 

家 桢 他 们 到 站 时 ， 正 看 见 一 群 人 围 着 车 子 争先 丽 后 地 挤 
上 去 ,他 们 费 了 很 大 的 力气 才 在 车 上 找到 了 两 个 站 立 的 地 位 。 
于 是 车 子 很 吃力 地 缓 缓 开动 了 。 

车 上 挤 满 了 客人 , 大 家 带 着 紧张 的 面容 激动 地 谈论 战事 。 
空气 很 坏 ,而 且 异 常 闽 热 。 车 子 虽 然 走 得 慢 , 但 是 震动 得 十 分 
厉害 , 把 站 立 的 客人 其 来 艇 去 。 

志良 和 家 桢 被 车 子 颠 纂 着 。 他 们 用 力 抓 住 旁边 座位 的 靠 
上 背 。 家 桢 的 脸 上 老 是 带 着 严肃 的 表情 ， 他 皱 着 眉头 在 想 什么 
事情 。 志 和 良 的 脸色 苍白 得 像 一 张 纸 ， 他 一 对 血红 的 眼睛 茫然 
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地 望 着 车 窗外 面 的 景物 。 

依旧 是 滩 眼 的 红土 马路 , 依旧 是 新 开 断 的 山 , 依旧 是 许多 
茂 感 的 树木 。 这 一 切 跟 两 天 以 前 并 没有 两 样 ， 然 而 现在 它们 
都 失去 光彩 了 。 他 的 眼睛 只 看 见 一 片 灰 暗 的 颜色 。 有 时 候 就 
会 有 一 对 发 光 的 眼睛 在 这 灰暗 中 现 出 来 ， 那 些 明亮 的 泪珠 就 
像 滴 在 他 的 心 上 一 样 , 他 的 心 隐 隐 地 痛 了 。 

枪 声 渐渐 地 隐 下 去 ， 汽 车 走 得 较 远 了 ， 但 是 依旧 走 得 很 
慢 , 而 且 除 了 苏 复 之 外 , 它 还 使 人 时 时 刻 刻 都 担心 它 会 马上 停 
下 来 不 能 够 再 开动 了 。 

“ 真 慢 得 很 , ”家 桢 忽然 焦急 地 说 。 志 良 惊醒 似 地 掉头 看 
他 , 希望 听见 他 说 两 句 话 来 打破 这 种 不 确定 的 痛苦 , 然而 他 却 
闭 着 嘴 不 再 做 声 了 。 

车 子 像 一 匹 倦 马 似 地 困难 地 振 着 路 程 ， 后 来 快 融 近 那个 
大 站 了 , 它 却 特别 慢 起 来 , 似乎 动 一 下 也 要 费 很 大 的 劲 似 的 。 

忽然 前 面 起 了 村 轮 的 响声 ， 两 部 大 卡车 满载 着 团丁 迎面 
驶 过 来 ,气势 很 凶猛 。 这 辆 车 子 连忙 往 旁 边 避 开 , 车 身 大 大 地 
震动 一 下 , 就 停 住 了 , 让 那 两 部 大 卡车 在 旁边 飞驰 了 过 去 。 以 
后 司机 再 来 开车 , 车 子 却 像 固 定 在 地 上 似 地 不 能 够 移动 了 。 

Re et oi id ni 
着 , 谈论 着 , 抱怨 着 。 过 了 一 会 儿 , 司 机 回 到 车 上 来 。 车 子 动 
本 wo 步 地 舞 到 了 车 站 。 

站 合 上 没有 一 辆 车 许多 人 激动 地 围 着 一 个 职员 在 谈话 。 
站 房 门 口 有 两 个 武装 的 团丁 守卫 , 里 面 有 一 些 行李 , 还 有 几 个 
带 了 小 孩 的 女 客 。 
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车 子 一 到 , 整个 车 站 都 又 动 起 来 了 , 大 部 分 的 人 拥挤 地 扑 
过 去 ,有 的 提 了 行李 想 挤 上 车 ,有 的 想 打 昕 城 里 的 消息 。 他 们 


”把 车 子 包 围 着 。 


然而 车 子 坏 了 ， 不 能 够 再 往 前 面 开动 。 司 机 和 卖 票 安 吏 
地 甚至 带 了 幸灾乐祸 的 态度 把 这 个 消息 告诉 众人 ， 便 排 开 人 
群 往 站 房 内 走 去 ， 留 下 车 子 和 一 车 的 客人 在 站 台 上 。 包 围 着 
车 子 的 人 们 也 就 渐渐 地 散 开 ， 让 那些 带 着 失望 面容 的 乘客 提 
着 小 件 行李 下 车 来 。 他 们 生气 地 口 里 抱怨 着 ， 踏 着 大 步 走 进 
站 房 去 找 站 长 交涉 。 

站 长 在 楼 上 。 他 有 要 紧 的 事情 。 另 一 个 职员 来 跟 他 们 讲 
话 。 车 子 没 有 了 。 说 是 要 到 下 午 才 有 车 开 回 来 。 有 些 客人 吵 
着 要 退票 。 

家 桢 跟 站 上 的 职员 很 熟 , 他 们 让 他 和 志良 两 人 到 楼 上 去 。 
站 长 正在 房 里 打 电 话 。 家 杭 和 志良 站 在 外 面 廊 上 等 候 他 。 记 
上 有 一 个 合子 ,他 们 把 手 里 的 东西 和 帽子 放 在 合子 上 。 

过 了 一 会 儿 , 站 长 挂 了 电话 机 走出 来 , 脸 上 带 着 焦急 的 表 
情 。 家 核 一 个 人 立刻 迎 上 去 。 两 个 人 低 声 谈 了 几 名 话 。 站 长 
就 走 下 楼 去 了 。 志 良 倚 着 栏杆 看 下 面 站 台 上 喧 凉 的 人 群 。 家 
桢 走 到 志良 旁边 , 站 了 半 明 才 芭 涩 地 小 声 道 , “志良 , 那 边 大 概 
守 不 住 城 了 。” 

志良 马上 掉 过 脸 惊 情 地 望 着 家 杭 , 他 的 眼睛 急 急 地 去 动 ， 
他 张 开 嘴 骨 说 话 , 但 是 话 没有 说 出 口 , 他 忽然 改变 了 主意 , 就 
默默 地 埋 下 头 ， 把 两 只 手 撑 住 栏 杆 。 

楼 梯 上 脚步 声响 了 , 站 长 激动 地 跑 上 来 。 
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“一 部 车 子 也 找 不 出 来 ， 至 早 也 要 到 下 午 两 三 点 钟 才 有 ， 
而 且 还 没有 把 握 , ”站 长 失望 地 对 家 桢 谨 。 

“但 是 我 不 能 够 等 , 我 马上 就 要 走 , ”家 桢 变 了 脸色 说 。 

“我 也 知道 。 但 是 没有 桔子 怎么 办 呢 ? ”站 长 把 手 按 住 额 
角 沉 吟 地 说 。 他 忽然 放下 手 ， 决 断 地 说 “那么 我 给 你 设法 雇 
一 部 人 力 车 ,反正 路 程 也 不 太 远 。 

“好 罢 , "家 桢 点 了 点 头 管 道 。 

站 长 不 再 说 话 又 匆匆 走 下 楼 去 。 

“志良 , 我 不 能 够 再 送 你 了 , ”家 桢 在 廓 上 走 了 两 步 , 忽然 
看 见 志 良 在 注视 他 , 就 走 到 志良 的 面前 , 抚 着 志良 的 膀子 , 异 
别 似 地 说 。 

“你 答应 我 ,你 和 秋 星 以 后 到 上 海 来 看 我 时,” 志良 孤寂 地 
微微 一 笑 ， 泪 水 从 眼眶 里 进 了 出 来 ， 他 紧 紧 地 抓 住家 桢 的 膀 
子 ， 好 像 不 愿意 把 家 杆 放 走 似 的 ， 他 用 了 近 手 抽泣 的 声音 央 
求 道 。 

“你 答应 我 ,让 我 同 你 们 在 一 起 住 一 些 时 候 罢 ,我 不 再 写 
”那些 小 说 了 , "家 桢 的 点 头 并 不 能 够 使 志良 满足 ， 他 还 继续 要 
求 道 只 有 你 们 知道 我 是 多 么 地 寂寞 …… 离 开 你 们 我 是 多 么 
地 妾 寞 一 一 他 的 话 被 站 长 的 脚步 声 打 断 了 。 

“车 子 马上 就 来 , 你 准备 走 罢 ， 站 长 走 上 来 ， 略 带 欣 奈 地 
说 。 

“好 ， 谢 谢 你 , ”家 桢 答应 了 一 声 。 他 忽然 想起 一 件 事情 ， 
就 把 志良 介绍 给 站 长 说 ,“ 这 是 我 的 一 个 好 朋友 ， 现 在 到 x x 
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去 。 他 刚 来 , 不 懂 本 地 话 , 一 切 要 靠 你 帮忙 , 请 你 好 好 地 照料 
他 上 车 。” 

“ 那 当 然 ， 站 长 和 芒 地 笑 了 笑 ,就 和 志良 握 了 手 。 他 刚 要 
说 应 醒 话 ,电话 机 的 铃声 忽然 啊 了 。 他 连忙 走 进 房 里 去 。 

“站 长 是 个 很 好 的 人 , 你 可 以 相信 他 , 他 会 照料 你 , ”家 想 
望 着 站 长 的 背影 说 。 

“你 没有 人 危险 吗 ?” 志 良 忽然 想起 家 桢 的 事情 , 知道 家 桢 一 
定 是 带 了 什么 重大 的 使 命 到 别处 去 , 他 担心 起 来 , 就 焦急 地 问 
道 。 

家 桢 淡淡 地 一 笑 ， 极 力 做 出 平静 的 声音 说 :“ 我 看 不 会 有 
什么 危险 。 你 放心 ,将 来 我 会 同 秋 星 一 道 去 看 你 。” 

“那么 你 们 真 的 不 会 忘记 我 9?” 志良 紧 紧 地 所 着 家 桢 的 手 ， 
两 眼 含 了 泪 感 激 地 望 着 家 桢 ， 半 昨 才 说 出 这 名 话 。 他 的 声音 
持 得 厉害 。 

家 桢 刚 要 管 话 ， 就 看 见 站 长 从 房 里 走出 来 。 站 长 的 两 只 
小 眼睛 圆 加 地 陷 着 ， 那 强烈 的 眼光 好 像 找寻 捕获 物 似 地 抓 住 
了 家 核 的 脸 , 激动 利 恐 怖 使 他 变 得 口吃 起 来 。 他 说 ， 

“ 汪 国 刚 一 一 进 一 一 城 了 ……” 

“会 这 样 快 ?家 桢 勃然 变 了 脸色 , 惊 性 地 失声 叫 起 来 。 志 
良 采 不 地 望 着 站 长 ,忽然 打 了 一 个 冷 晓 。 

“ 汪 国 刚 打 的 是 本 省 陆军 暂 编 第 一 旅 旅 长 的 旗号 :…… 城 
里 到 处 起 火 …… 民 团 正 朝 这 方面 退 下 来 …… ”站 长 一 面 器 气 
一 面 说 。 

“ 秋 星 1 “志良 忍 不 住 叫 了 一 声 , 这 声音 和 抽泣 差不多 。 他 
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的 眼前 出 现 了 一 片 火光 , 火光 中 露出 了 一 个 女人 的 头 , 但 是 马 
上 就 被 火焰 包围 住 不 见 了 。 他 的 耳 边 仿佛 响起 一 片 脚 步 声 ， 
汪 国 刚 的 队伍 提 着 大 砍刀 进行 着 ， 进 行 着 。 他 痛苦 地 掉 转 头 
走 开 ,把 身子 倚 在 栏杆 旁边 的 圆柱 上 。 

家 桢 立 在 站 长 面前 , 用 力 播 着 头发 ， 一 张 脸 通红 ,省 珠 从 
额 上 滴 下 来 , 他 好 像 没 有 听 懂 站 长 的 话 一 样 , 不 作 声 , 只 顾 咬 
着 嘴唇。 

“你 还 去 吗 ? 要 不 要 在 这 里 等 一 下 ,看 秋 星 来 不 来 ?" 站 长 
关心 地 问 道 。 

家 桢 忽然 放下 手 , 把 头 往 后 一 扬 , 于 是 坚决 地 、 粗 鲁 地 说 : 
“我 马上 走 1” 就 伸 出 手 来 抓 住 站 长 的 手紧 紧 担 了 一 下 ， 说 声 ， 
“那么 再 见 罢 ! "接着 他 又 加 一 名 :“ 秋 星 来 , 你 照料 她 罢 !” 然 后 
转身 去 拿 了 他 的 白 通 帽 戴 上 。 志 良 听见 他 说 要 走 ， 也 转 过 身 
来 看 他 。 他 走 到 志良 身边 , 拍 一 下 志良 的 肩膀 , 大 声 说 ， 

“我 去 了 。 秋 星 也 许 会 到 汶 里 来 ……” 说 到 这 里 ， 他 就 闻 
然 地 掉 转身 子 大 步 往 楼 下 走 了 。 

站 长 跟着 他 走 下 楼 去 。 志 良 呆 呆 地 望 着 他 的 背影 ， 过 了 
半 陶 忽然 狐 省 似 地 扑 在 栏 村 上面, 大声 叫 着 :“ 家 杆 !" 

家 核 正 走 到 站 人 台 上 , 听见 志良 的 声音 哲 起 头 来 望 他 一 眼 ， 
点 了 一 下 头 , 也 不 说 话 , 就 同 站 长 一 起 走出 了 站 合 。 他 的 白 通 
帽 消失 在 人 丛 中 再 也 看 不 见 了 。 

然而 那 顶 白 通 帽 还 鲜明 地 留 在 志良 的 泪眼 里 ， 而 且 它 不 
住地 往 上 面 升 , 往 上 面 升 ,超过 了 栏杆 , 一 直到 他 的 眼前 , 于 是 
谈 住 了 他 的 眼 睹 。 
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“我 要 给 你 们 以 展 星 。” 


同时 好 像 有 谁 把 这 句 被 他 遗忘 了 多 年 的 话 在 他 的 耳 边 反 
复 地 大 声 说 了 。 

他 果 果 地 刀 着 站 人 台 上 喧 词 的 人 群 。 他 的 眼睛 一 阵 硬 花 ， 
仿佛 有 无 数 金光 在 他 的 眼前 闪耀 。 

他 党 得 他 真 的 看 见 了 星光 。 

“真是 个 好 人 !1” 一 个 赞叹 的 声音 意外 地 把 他 惊醒 了 。 

他 回头 看 ， 那 个 中 年 站 长 含 了 眼泪 站 在 他 的 背后 。 站 长 
看 见 他 掉 过 头 , 便 诚 姑 地 安慰 他 道 ; 

“等 一 会 儿 就 有 车 子 , 你 不 要 着 急 。” 

他 不 回答 ， 只 是 无 可 如 何 地 苦笑 着 。 他 这 时 候 简直 想 不 
到 一 个 “ 走 ” 字 。 


1936 年 在 上 海 。 
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关于 《发 的 故事 3 不 发) 


已 经 是 三 点 钟 了 。 我 刚刚 写 完 给 春 的 信 ， 我 想 应 该 睡觉 
了 。 我 便 站 起 来 。 但 是 一 句 话 突然 映 入 我 的 腿 帘 ;“ 我 们 的 生 
命 悉 怕 还 不 如 一 只 蚂 玫 。? 好 像 一 下 铁 锤 打 在 我 的 头 上 ， 我 又 
坐 了 下 来 。 

这 时 候 我 想起 了 你 给 我 的 信和 你 所 说 的 事情 ， 我 不 能 
沉默 ,我 便 又 一 次 拿 起 笔 给 你 写 几 句 话 。 

“我 们 的 生命 恶 怕 还 不 如 一 只 蚂蚁 ,” 我 并 不 曾 写 过 这 样 
的 句子 。 我 在 一 个 朝鲜 青年 写 给 我 一 个 朋友 的 信里 看 到 了 这 
样 的 话 。 我 的 回忆 之 门 突然 打开 了 。 我 看 见 了 我 的 过 去 。 我 
看 见 了 许多 人 和 许多 事情 。 那 些 都 是 被 我 早已 埋葬 了 的 。 我 
不 要 想 他 们 ， 我 不 配 再 想 他 们 。 但 是 他 们 自己 来 了 。 回 忆 折 
磨 着 我 ， 逼 着 我 写 点 东西 。 我 便 写 了 一 篇 小 说 《发 的 故事 》。 
我 也 许 不 配 写 这 种 文章 , 但 是 我 终于 大 胆 地 写 了 。 

我 写 这 篇 小 说 是 在 纪念 一 个 亡 友 ， 同 时 还 对 儿 个 活着 的 
友人 表示 一 点 感激 的 敬意 。 这 件 事情 你 是 能 够 了 解 的 。 我 的 
文章 里 并 没有 焉 曲 事实 的 地 方 。 不 过 我 的 笔 端 却 没有 够 多 的 


* “本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 九 月 五 月 4 中流 》 第 一 卷 第 一 期 ， 
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力量 。 三 年 前 我 的 《新 生 ? 在 《东方 杂志 》 判 完 的 时 候 ， 一 个 朋 
” 友 就 当面 责备 我 ， 他 说 那 部 小 说 写 得 太 软弱 。 在 这 个 朋友 的 
面前 ， 我 是 无 法 辩解 的 。 他 太 了 解 我 这 个 人 了 。 他 知道 我 写 
小 说 不 过 是 在 浪费 我 的 青年 的 生命 ,他 怜 锅 我 , 他 也 篆 常 责备 
我 。 而 且 我 也 答应 过 他 , 有 一 天 我 要 抛弃 写作 生活 , 去 作 一 反 
有 用 的 事情 。 我 写 了 《发 的 故事 》， 我 知道 他 会 责备 我 写 得 没 
有 力量 。 

朋友 , 我 告诉 你 一 件 事 情 : 十 年 前 在 北京 曾经 出 过 一 份 叫 
做 《高 丽 青年 ?的 刊物 , 那 边 的 朋友 要 我 写 一 点 东西 ,我 写 了 一 
封 《 公 开 信 》 寄 去 。 信 里 面 有 这 样 的 话 : 


ga 在 八 月 的 夜晚 ;明月 高 挂 在 天 空 , 敏 风 吹 动 大 门 
边 槐 树 的 梳子 。 我 静 静 地 望 着 柳 的 发 光 的 眼睛 ， 让 他 慢 
慢 地 把 你 们 的 斗争 的 全 景 展 开 在 我 的 眼前 。 我 渐渐 地 访 
了 自己 。 我 跟着 他 到 先 远 的 地 方 去 了 。 他 告诉 我 你 们 中 
的 一 个 人 怎样 在 半山 里 碰见 了 敌人 ， 衔 到 白杨 林 里 跟 他 
们 打 了 半天 ,后 来 又 逃 了 出 来 ; 他 告诉 我 你 位 中 有 四 五 个 
人 被 五 六 十 个 敌人 围困 在 山顶 上 过 了 一 晚 ， 第 二 天 早晨 
每 个 人 拿 着 两 支 手 枪 冲 下 山 来 , 打 死 了 不 少 的 敌人 ,自己 
也 死 在 乱 枪 下 面 ; 他 告诉 我 …… 


柳 并 没有 对 我 说 过 假 话 。 我 虽然 没有 人 参加 他 们 的 斗争 ， 
但 是 我 也 认识 他 们 中 间 的 一 部 分 人 。 至 少 对 于 他 们 的 生活 ， 
他 们 的 思想 , 他 们 的 为 人 , 我 多 少 有 一 点 点 了 解 。 我 并 不 完全 
赞成 他 们 的 斗争 的 方式 。 但 是 我 仍然 尊敬 他 们 。 文 人 的 笔算 
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得 什么 ? 然而 这 壮烈 的 血 的 斗争 是 不 能 锌 人 瑟 记 的 。 殉 道 者 
的 血 将 永远 活 在 人 们 的 记忆 中 。 

朋友 ， 你 现在 应 该 明白 了 罢 。 我 不 知道 你 的 朋友 中 间 有 
没有 那 种 殉道 者 型 的 人 。 倘 使 没有 的 话 ， 请 允许 我 把 下 面 一 
段 沉痛 的 话 介绍 给 你 ， 这 也 是 从 那个 青年 朋友 的 信函 里 抄录 
下 来 的 ， 


你 说 我 们 这 个 民族 的 人 , 生来 就 刚强 ,就 有 奋斗 精神 
吗 ? 不 , 这 不 是 生来 如 此 , 而 是 环境 使 然 的 。…… 我 们 的 
生命 丽 怕 还 不 如 一 只 蚂蚁 。 在 我 幼小 的 时 候 ,我 曾 素 眼 见 
过 许多 的 事情 。 把 乡村 里 的 无 宰 的 农民 任意 扣 去 ， 挖 地 
坑 ， 倒 煤油 去 效 。 你 在 宽大 的 马路 上 站 着 看 里 ! 一 辆 六 
匹 马 拉 的 四 轮 车 上 装 满 了 在 乡村 中 捕 来 的 青年 。 这 些 是 
每 天 都 可 以 看 见 的 。 从 这 个 虎口 逃生 的 青年 ， 中 国 便 是 
他 们 唯一 的 避难 所 。 是 不 是 连 这 个 避难 所 也 会 失掉 


这 样 的 话 不 知道 你 看 了 有 什么 感想 ? 朋友 ,我 相信 你 ,你 


一 定 会 了 解 的 。 


1936 年 。 
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《还 魂 草 》, 一 九 四 二 年 四 月 由 文化 生活 出 版 社 初 版 ， 
馆 一 九 四 七 年 十 月 , 共 印 行 三 版 (次 )。 

一 九 五 三 年 七 月 由 平 明 出 版 社 重 排 新 版 ， 馆 一 九 五 
四 年 七 月 , 共 印 行 四 版 (次 )。 
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“ 当 我 沉默 着 的 时 候 , 我 觉得 充实 ; 我 将 开口 , 同时 感到 空 
虚 。@ 我 常常 背诵 一 位 和 敬爱 的 前 辈 的 名 言 。 

我 的 情形 也 是 如 此 。 这 几 年 我 没有 写 过 一 个 短篇 ， 但 是 
我 党 得 肚 里 装 满 了 火 似 的 东西 。 那 不 少 的 见闻 ， 那 不 少 的 经 
历 , 那 无 量 的 腥 血 , 那 无 数 的 奋 难 , 我 全 接受 了 , 我 全 忍受 了 。 
我 没有 能 做 什么 事情 ， 除 了 把 这 一 切 全 堆 在 心里 。 一 年 ， 两 
年 , 三 年 ， 四 年 …… 火 在 我 的 胸膛 里 燃烧 ,一 天 一 天 地 和 灸 我 的 
骨 ， 须 我 的 肉 。 我 的 忍耐 终于 达到 了 最 大 的 限度 。 我 必须 拿 
起 笔 来 。 否 则 我 会 让 火烧 死 我 自己 。 这 样 我 写 了 长 篇 小 说 
《 火 》 也 写 了 《4 还魂 草 》 和 其 他 两 个 短篇 《《 莫 娜 ， 丽水》 是 在 一 
九 三 七 年 九 月 写 的 )。 我 拿 笔 的 时 候 , 我 觉得 满腹 正义 的 控诉 
要 借 我 的 笔 倾 吐出 来 , 然而 写 在 纸 上 的 , 却 是 这 几 篇 散漫 无 力 
的 东西 。 它 们 不 像 控 诉 , 倒 像 串 吟 。 我 失望 地 放下 了 笔 。 

放下 笔 , 我 又 感到 窒息 , 我 又 感到 胸 腹 充 塞 。 愤 恨 仍 然 像 
烈火 似 地 在 我 的 心里 燃烧 。 似 乎 我 的 笔 并 没有 把 堆积 在 我 心 
上 的 东西 吐出 一 丝 一 毫 。 

(DD 见 鲁 迅 著 (野草 ?的 《4 题 辞 ?。 
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然而 我 并 不 灰心 ， 我 要 用 我 这 管 秃 笔 继 续 写 下 去 。 
有 一 天 我 会 用 我 的 笔 扫 去 “空虚 ”, 写 出 “充实 "来 。 
那么 现在 让 我 暂时 向 读者 诸 君 告别 罢 。 


巴 。 人 金 1942 年 1 月 在 桂林 。 
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苍 望 


莫 娜 . 丽 水 


“你 看 这 个 外 国 女人 美 不 美 ?朋友 林 喝 完了 他 面前 那 盆 
俄国 菜 汤 , 忽然 侧 过 头 望 邻 桌 , 上 暗暗 地 指 着 一 位 女 窜 问 我 道 。 

我 没有 说 什么 , 心里 想 ; 你 倒 有 这 种 亲情! 这 个 朋友 刚 从 
被 日 本 飞机 系 炸 过 的 地 方 跑 到 上 海 ， 两 个 钟点 以 前 才 离开 那 
个 人 山 人 海 .拥挤 不 堪 的 南 站 , 并 且 还 让 人 把 他 的 绸 大 衬 括 了 破 
了 一 块 ,现在 倒 很 安 闲 地 评论 女人 了 。 

“我 看 相 狐 也 很 平常 ,” 另 一 个 朋友 淡淡 地 回答 一 句 。 

“不 是 ,我 说 她 有 点 像 达 ， 芬 奇 画 的 《 英 娜 . 丽 莎 >D，" 林 
感动 地 说 。 这 时 他 似乎 动 了 灵感 。 我 想 他 一 定 还 有 许多 话 要 
说 。 但 是 高 射 雹 的 声音 畏 空 露 雳 似 地 突然 响 了 起 来 。 饭 店 里 
起 了 小 小 的 骚动 ， 三 个 客人 急 急 付 了 账 走出 去 。 林 也 忘记 了 
英 娜 ， 丽 莎 似 的 女人 ,只顾 埋 头 吃 面包 。 

那 位 女 客 还 是 安 闲 地 坐 着。 她 旁边 举 了 一 个 四 岁 左右 的 
男孩 。 她 正 用 又 子 把 一 片 番茄 送 进 孩 子 的 嘴 里 。 她 的 验 上 还 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 西 二 年 九 月 十 二 日 《烽火 > 第 二 期 . 发 表 时 题 为 《4 摩 


娜 .里 落 》。 
Q@ 达 ， 苏 奇 (Leonardo da Vinci，1452 一 1519), 文 艺 复 兴 时 期 意大利 的 


大 画家 ;《 莫 娜 ， 丽 落 》 是 他 的 杰作 之 一 。 
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露出 微笑 , 但 是 这 微笑 总 像 带 了 一 点 寂寞 味 。 

这 个 女人 我 在 环 龙 西 沫 社 里 遇见 过 好 几 次 。 第 一 次 她 是 
和 一 个 中 国 田 子 同 来 的 。 以 后 就 只 看 见 她 带 着 孩子 来 吃饭 。 
最 近 一 个 星期 里 ， 我 每 天 正午 都 在 这 里 遇见 她 。 她 带 着 孩子 
静 静 地 坐 在 她 常 坐 的 那个 座位 , 限 晴 常常 求助 似 地 朝 四 面 看 ， 
脸 上 露出 带 寂 寞 时 的 微笑 。 每 次 除了 她 跟 茶 虏 或 者 孩子 低 声 
讲 一 两 句 话 以 外 , 我 不 曾 听 匈 她 跟 谁 说 话 。 

长 长 的 脸 看 起 来 很 纯洁 ， 棕 色 的 头发 垂下 来 梳 成 两 根 小 
辫子 ,一 对 大 眼睛 天 真 地 内 动 着 , 在 白色 长 袖 的 衣衫 上 罩 了 一 
件 绛 色 的 马里 似 的 衣服 , 一 一 这 一 切 使 她 更 像 一 个 少女 ,而 不 
像 是 那个 孩子 的 母亲 。 

我 不 能 断定 她 是 一 个 什么 样 的 人 ， 连 她 的 国籍 我 也 不 知 
道 。 她 讲话 讲 得 那么 少 ,而 且 声 音 那 么 低 ,我 其 至 昕 不 出 她 讲 
的 是 什么 一 种 语言 。 所 以 对 于 林 的 议论 ， 我 并 不 表示 意见 。 
这 个 时 候 我 也 没有 心肠 注意 这 种 事情 。 我 们 走出 饭店 ， 我 就 
把 她 忘 在 九 胃 云 外 了 。 

过 了 两 天 ， 我 义 去 那个 饭店 。 这 次 我 是 一 个 人 。 那 个 外 
国 女 人 已 经 在 那里 了 。 她 看 见 我 , 似 招呼 非 招 呼 地 对 我 一 笑 ， 
显然 她 还 认得 我 。 我 看 她 那 种 神情 ， 好 像 她 迫切 地 需要 朋友 
的 帮助 似 的 。 我 淡淡 地 对 她 打 了 一 个 招呼 ， 便 扰 了 人 靠 窗 的 一 
个 座位 坐 下 了 。 

孩子 闫 皮 地 缠 着 母亲 要 求 什么 事情 ， 母 亲 俯 下 头 对 孩子 
解说 。 孩 子 忽然 发 党 我 在 看 他 , 他 害羞 起 来 , 扭 着 身子 要 把 脸 
藏 在 母亲 的 月 后 。 做 母亲 的 微微 笑 了 ， 她 抬 起 头 善 意 地 对 我 
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一 笑 , 嘴 微 微 一 动 , 像 要 说 什么 话 ,但 是 并 未 开口 ,她 又 把 路 层 
闭 紧 了 。 

我 一 面 喝 俄国 菜 汤 , 一 面 奇 怪 她 会 有 什么 话 要 对 我 说 ,会 
有 什么 事情 需要 我 帮助 。 我 自己 实在 不 能 解答 这 个 疑问 。 其 
实 也 用 不 着 我 解答 了 。 我 听见 她 在 说 话 ， 而 且说 的 是 一 种 我 
能 了 解 的 语言 。 

她 正在 跟 茶 房 讲话 。 她 说 法 国 话 。 而 那个 茶 房 所 能 懂 的 
除了 中 国 话 以 外 ， 就 只 有 英 俄 两 种 语言 。 她 也 可 以 说 几 个 中 
国字 , 但 是 意思 很 难 慌 。 所 以 她 跟 茶 房 谈 了 半天 , 还 不 能 明白 
彼此 的 意思 。 茶 房 很 着 急 。 她 的 脸 也 红 了 。 我 听 懂 了 他 们 两 
人 的 话 , 再 也 忍 不 住 , 便 自 动 地 出 来 做 了 译员 。 

原来 她 在 这 个 饭店 里 包 伙食 ， 到 今天 还 没有 满 期 。 她 就 
要 到 别处 去 ， 需 要 把 这 里 的 事情 结束 。 我 使 他 们 明白 了 彼此 
的 意思 。 我 帮忙 她 把 这 件 事情 解决 了 。 她 含笑 地 向 我 道谢 。 

我 看 见 现在 有 一 个 机 会 了 。 我 正 想 知道 关于 她 的 事情 ， 
我 便 趁 着 这 个 机 会 问 她 要 到 什么 地 方 去 ， 我 想 她 大 概 不 会 拒 
绝 回答 。 

她 果然 露出 欢迎 的 表情 逆 请 我 坐 到 她 那 一 全 去 。 我 也 不 
推辞, 便 端 起 面前 那 杯 红茶 走 了 过 去 。 

“我 要 到 杭州 去 , 找 我 的 丈夫 。 我 姓 孙 ,” 她 坦白 地 说 。 

我 想起 我 见 过 的 那个 中 国 男 子 ， 我 知道 他 一 定 是 她 的 丈 
夫 。 他 是 一 个 怎样 的 人 呢 ? 我 只 见 过 他 一 面 。 不 过 我 仿佛 记 
得 ,年纪 不 到 三 十 , 相 摇 平常 ,只 有 两 只 眼睛 跟 一 般 人 的 不 同 ， 
它们 光芒 四 射 ,给 整个 面孔 添 了 光彩 。 
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她 接着 说 :“ 我 的 丈夫 你 大 概 在 这 里 见 过 。 以 前 我 们 每 个 
星期 天 总 到 这 里 来 吃饭 。 他 每 个 星期 六 都 回 家 ， 从 没有 间断 
过 。” 她 停 了 一 下 , 侧 头 看 看 她 的 孩子 , 孩子 坐 在 椅子 上 注意 地 
听 她 说 话 , 连 动 也 不 动 一 下 。 我 无 意 间 桨 见 了 孩子 的 眼珠 ,不 
觉 吃 了 一 惊 。 它 们 已 经 是 那么 明亮 的 了 ! 我 明明 在 他 父亲 的 
眼睛 里 见 过 这 样 的 眼珠 ! 

“然而 我 有 两 个 星期 没有 得 到 他 的 信 了 , ”她 带 了 焦虑 地 
说 “他 连 一 个 信也 没有 ! 他 从 来 不 是 一 个 这 么 疏忽 的 人 ， 一 
定 出 了 什么 事情 , 所 以 我 要 找 他 去 。” 

她 说 了 这 些 话 , 我 始终 不 知道 她 的 丈夫 是 个 什么 样 的 人 。 
我 也 不 明白 她 为 什么 要 这 样 着 急 。 我 便 问 道 ,“ 孙 先生 在 杭州 
做 事情 婴 ?” 

她 听见 这 名 问 话 , 脸 上 忧虑 的 表情 立刻 消失 了 , 代替 它 的 
是 得 意 的 神气 , 显然 她 是 以 她 的 丈夫 的 职务 为 骄傲 的 。 她 说 ， 
“他 是 一 个 空军 上 尉 。 他 驾驶 飞机 的 本 领 很 高 强 。 他 平日 就 
盼望 着 这 样 的 一 个 机 会 , 他 常常 说 要 给 一， 二 八 * @ 以 来 那 
些 无 率 的 被 炸 死者 报仇 。 现 在 机 会 来 了 。” 

孩子 听见 母亲 的 话 ， 忽 然 从 椅子 上 跳 下 来 ， 缠 住 母亲 研 
道 : “妈妈 , 我 要 看 爸爸 驾 飞机 打仗 。” 

“不 要 响 , 等 一 会 儿 我 就 带 你 找 和 爸爸 去 1” 她 侧 着 身 安慰 防 
子 。 和 孩子 不 作 声 了 ， 却 假 着 她 站 着 。 她 又 抬 起 头 跟 我 讲话 。 
她 的 脸 不 像 方才 那样 地 发 亮 了 。 她 低 声 说 , “我 知道 他 会 做 到 


申 “一 . 二 八 ”: 一 九 三 二 年 一 月 二 十 八 日 开始 的 上 海地 区 的 抗日 战争 。 
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那样 。 现 在 机 会 来 了 , 他 会 像 别 人 一 样 地 尽职 的 。 他 常常 说 ， 
血 的 债 要 用 血 来 偿还 ， 又 说 ， 他 要 用 他 的 血洗 干净 过 去 的 联 
用 。 我 害怕 我 到 杭州 去 也 找 不 到 他 。 他 也 许 不 在 杭州 了 。 昨 
天 上 听 说 中 国 飞机 被 打 落 一 架 ， 驾 驶 员 落 在 敌人 阵地 上 不 肯 投 
降 ,他 打 死 了 几 个 敌人 然后 自杀 。 我 不 知道 那个 人 的 姓名 ,但 
是 我 疑心 这 是 我 的 丈夫 。 先 生 , 你 也 知道 这 个 消息 吗 ?” 

“是 的 , 我 也 在 报 上 看 见 , 的确 是 一 个 勇敢 的 人 1” 我 只 能 
这 样 地 回答 。 

“我 想 一 定 是 他 ! 他 是 一 个 勇敢 的 人 !" 她 忽然 陷 大 眼睛 
兴奋 地 说 。 

“ 那 不 见 得 就 是 孙 先生 , 我 想 他 大 概 是 安全 的 。 我 希望 你 
在 杭州 找到 他 ,我 压抑 住 奔腾 的 感情 ,安慰 她 道 。 

她 扬扬 头 微笑 了 。 这 是 悲愤 的 微笑 ， 这 是 痛 普 的 微笑 。 
她 说 ,“ 先 生 ， 你 不 要 以 为 我 就 只 知道 个 人 的 幸福 。 我 们 法 国 
人 和 你 们 中 国人 一 样 ,也 知道 爱 自由 、 爱 正义 的 。 我 们 从 没有 
在 强权 下 面 低 过 头 ,” 她 马上 又 改正 地 说 “其 实 我 现在 也 是 一 
个 中 国人 ! 我 能 够 做 每 个 中 国 女人 所 能 做 的 事 。 我 也 愿意 我 
的 丈夫 为 着 他 的 同胞 的 幸福 牺牲 。 现 在 整个 的 中 国 怒 吸 起 来 
了 ! 这 正 是 用 血 偿还 血 债 的 时 候 。 要 是 我 的 丈夫 真 的 牺 竹 
了 ， 这 正 是 他 的 幸运 。 我 会 好 好 地 教育 孩子 。 这 个 孩子 很 像 
他 的 父亲 ， 他 将 来 也 会 做 他 的 父亲 所 做 过 的 事 。 我 相信 抗战 
一 定 会 继续 下 去 ， 一 直到 在 这 个 土地 上 的 人 民 得 到 解放 的 时 
候 .” 她 愈 说 下 去 , 态度 全 激昂 ， 脸 发 红 ， 两 只 眼睛 发 亮 。 她 像 
一 个 雄辩 的 演说 家 , 她 的 话 点 燃 了 我 的 热情 。 
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我 想 说 话 表 达 我 的 感情 , 但 是 我 的 心跳 得 太 厉 害 , 我 突然 
变 成 口吃 了 。 这 时 和 孩子 在 旁边 催 她 ， 她 站 起 来 ， 不 等 我 说 话 ， 
就 伸 出 手 给 我 ,一面 说 “再 见 , 我 走 了 。 谢 谢 你 。 我 们 将 来 一 
定 可 以 再 见 的 。 她 停 了 一 下 ， 又 加 一 句 ;“ 在 更 好 的 情形 里 。” 
她 鼓舞 地 对 我 一 笑 ， 在 她 那 对 大 眼睛 里 ， 我 看 出 了 乐观 的 下 
情 。 

“在 更 好 的 情形 里 , "我 感动 地 紧 紧 握 住 她 的 手 , 喃 喃 地 念 
着 这 名 话 。 我 还 想 挽留 她 ， 但 是 她 匆忙 地 这 着 孩子 走 了 。 我 
阁 痴 地 望 着 玻璃 门 。 那 两 根 棕色 的 小 辫子 还 在 她 的 脑 后 晃 
动 。 

以 后 我 就 没有 看 见 她 了 。 过 了 两 天 ， 朋 友 林 和 我 再 到 环 
龙 西 沫 社 去 。 他 哆 完了 红茶 站 起 来 的 时 候 , 忽然 记 挂 似 地 说 ， 
“怎么 今天 没有 看 见 莫 娜 . 丽水 ?” 

“ 左 娜 ， 丽 莎 ?” 我 惊讶 地 问 , 我 还 不 明白 他 在 指 谁 。 

“你 不 知道 ? 不 要 装 蒜 了 !1 “他 议 笑 地 说 。 

我 并 不 理 甩 他 。 我 在 想 一 件 事 情 。 两 根 棕色 的 小 办 子 又 
在 我 的 上 服 前 晃动 。 我 记 起 了 一 个 法 国 女人 对 我 说 过 的 那些 
话 。 


1937 年 9 月 8 日 在 上 海 。 
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敏 ， 五 年 了 , 自从 那 封 报告 窗 下 的 故事 的 长 信 以 后 , 我 没 
有 给 你 写 过 一 个 字 。 每 天 黄昏 ， 我 沿 着 那 条 通过 这 个 小 镇 @ 
的 公路 散步 的 时 候 , 我 望 着 四 周 逐 浙 加 深 的 夜色 , 我 曾经 想 过 
许多 友人 的 事情 , 可 是 我 没有 一 次 想到 你 。 你 看 , 现在 轮 到 我 
把 你 忘记 了 。 我 不 再 像 五 年 前 那样 成 天 坐 在 窗 前 空 等 你 的 信 
了 

然而 今天 在 林 那 里 拿 到 你 托 他 转 给 我 的 短 繁 ， 你 的 滚 草 
字迹 像 熟 朋友 似 地 招呼 我 ， 我 不 由 自主 地 想起 了 那些 时 候 的 
事 。 你 的 方 脸 带 着 亲切 的 微笑 浮现 在 我 的 眼前 ， 还 是 那么 生 
动 , 那么 逼真 ， 就 像 你 昨天 才 离开 我 似 的 。 我 跟 林 谈 起 你 , 谈 
起 你 那 几 件 使 我 感动 过 的 事 , 我 们 谈 得 十 分 高 兴 , 仿佛 就 和 你 
举 在 同一 间 压 子 里 一 样 。 

傍晚 ,我 离开 了 林 , 在 汽车 站 等 了 半 个 多 小 时 , 才 挤 上 最 
后 一 班车 子 , 匆匆 赶 回 小 镇 去 。 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 月 一 月 十 五 日 《文艺 杂志 》 第 一 卷 第 一 期 。 

QD 小 镇 , 指 重庆 郊外 的 沙坪 坝 。 
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车 上 堆 满 了 人 ,我 不 但 找 不 到 一 个 座位 , 连 踏 脚 的 地 方 也 
还 是 费 了 大 力争 来 的 。 在 这 个 山城 @ 里 ,天 黑 得 很 早 , 车 开 出 
去 时 , 我 的 近视 眼睛 就 看 不 清楚 车 上 的 面孔 了 。 车 里 没有 灯 ， 
乘客 们 用 谈 笑 和 推 挤 来 驱逐 黑暗 。 

车 开 出 了 热 亲 的 街市 ， 就 开始 颐 自 起 来 。 它 像 一 只 受伤 
的 猛兽 发 狂 地 跳 着 , 啤 吟 着 ,在 黑暗 中 奔跑 ， 并 不 管 我 们 这 一 
车 客人 的 舒适 和 安全 。 

“我 给 颠 篮 了 将 近 一 个 钟头 , 仿佛 骨头 都 拌 得 松 开 了 ,最 后 
装 满 一 脑子 的 给 搅乱 了 的 思想 ， 回 到 家 里 。 我 带 着 疲倦 的 身 
子 走 上 楼 , 进 了 那个 凌乱 地 摆 满 书桌 ,书架 、 书柜 , 木 床 、 木 党 
的 房间 , 把 手 里 拿 的 小 包 随 便 往 桌 上 一 放 , 就 在 床上 倒 下 来 。 
从 对 面 楼 房 射 过 来 的 灯光 在 我 这 个 房间 里 撤 下 了 一 些 影子 。 

我 锁 着 ， 我 半 睡 半 醒 地 船 了 好 一 会 儿 ， 没 有 人 来 打扰 我 。 
虽然 楼 下 正 街 上 响 着 各 种 各 样 的 声音 ， 甚 至 一 辆 庞然大物 他 
的 大 卡车 隆隆 地 在 我 窗 下 走 过 , 我 仍然 安静 地 躺 在 原 地 方 , 不 
曾 移动 一 下 。 直 到 一 个 小 女孩 的 清脆 的 声音 从 楼 梯 上 送 进 房 
里 来 ,我 才 动 了 动身 子 , 发 出 售 糊 的 应 声 。 

“ 笋 伯伯 , 你 的 信 来 了 , 快 开 灯 !1” 孩 子 快乐 地 叫 着 , 她 站 在 
房 门口 , 手 里 挥动 着 一 件 白 色 的 东西 。 

我 站 起 来 扭 开 了 电灯 。 孩 子 马上 向 我 跑 过 来 ， 口 里 还 三 
着 “你 的 信 ， 快 拿 去 看 ! ” 赂 带 黑色 的 宽 脸 上 闪 泡 着 一 对 漆黑 
发 亮 的 大 眼珠 , 嘴 带 笑 地 张 开 , 让 上 下 两 排 雪白 的 牙齿 全 锯 在 


@ 山城 , 指 重庆 市 。 
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外 面 。 她 把 信 递 给 我 以 后 ， 小 小 的 手 伸 起 来 指 着 她 的 浓 黑 头 
发 ,得 意 中 略 含 一 点 盖世 ， 说 :“ 你 看 ， 人 
着 我 的 嘴 , 我 知道 她 在 等 我 的 回答 。 

我 手 里 捏 着 信 , 眼光 却 跟 随 那 小 小 手指 射 到 她 的 头 上 去 ， 
一 只 红 缕 子 扎 的 大 蝴蝶 伏 在 她 控 了 油 的 乌 亮 头发 上 上， 上映 着 电 
灯光 发 射出 肪 目的 光彩 。 

“好 看 得 很 , ”我 带 笑 地 称赞 道 ,又 问 一 句 ,;“ 哪 个 给 你 戴 上 
的 ?” 

“妈妈 , ”她 说 着 又 笑 了 , 昂 着 头 笑 得 阁 不 住 嘴 ,妈妈 给 我 
在 做 新 衣服 ,爹爹 要 给 我 买 新 鞋子 。 和 区 伯伯， 你 
据 着 嘴 笑 , 不 再 说 下 去 。 

我 看 见 那 一 脸 天 真 的 表情 ， 觉 得 这 一 天 的 疲倦 都 给 她 的 
笑 吹 走 了 , 我 高 兴 地 问 她 ;“ 利 莎 , 你 说 , 黎 伯 伯 给 你 做 什么 ?” 
我 还 以 为 她 在 问 我 讨 什 么 东西 。 

“ 黎 伯 伯 ， 你 给 我 讲 故 事 ， 讲 些 好 昕 的 故事 ,她 拉 着 我 的 
手 , 央求 地 说 。 

“现在 就 讲 ? 我 肚皮 里 没有 那么 多 好 听 的 故事 , 怎么 办 ?” 
我 说 着 把 手 放 在 她 的 柔软 的 发 上 轻 轻 地 抚摩 着 。 她 这 个 意外 
的 回答 使 我 非常 满意 。 

“那么 你 明天 讲 ,， 妈妈 说 你 会 写 文章 , 肚皮 里 头 故 事 一 定 
多 得 很 。 

“妈妈 骗 你 的 。 你 找 妈 妈 讲 办 ,她 会 讲 , ”我 故意 推荐 说 。 

“妈妈 也 讲 , 你 也 讲 , 你 的 故事 好 听 。 你 今天 想 一 晚上 , 明 
天 就 好 讲 罗 。 你 给 我 讲 故事 ,我 给 你 送信 一 一 ”这 时 她 妈妈 在 
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楼 下 唤 “ 利 莎 ”, 她 还 往 下 说 “你 不 在 家 , 我 把 信 给 你 检 得 好 好 
的 。 

我 不 能 再 拒绝 她 了 。 我 望 着 她 那 一 开 一 阁 的 小 嘴 ， 望 着 
她 那 发 光 的 黑 眼 瞳 , 望 着 她 那天 真 的 笑脸 , 望 着 她 头 上 那 只 微 
微 播 动 的 红 蝴蝶 , 我 觉得 接触 到 一 个 孩子 的 纯洁 的 心灵 了 。 

“我 讲 ,我 讲 , "我 感动 地 ,和 恰 快 地 管道 。 

她 妈妈 又 在 下 面 唤 “ 利 莎 ”。 她 高 声 应 了 一 名 “来 罗 ”， 便 


” 放 开 我 的 手 转 身 走 了 。 走 了 两 步 ， 她 还 回 过 头 来 嘱 只 我 ,“ 黎 


伯伯 ,不 要 忘记 ,明天 要 讲 个 像 还 瑰 草 那样 好 昕 的 故事 啊 !” 

“哪里 有 那么 多 还 魂 草 的 故事 ? 你 还 想 听 得 器 起 来 吗 ?” 
我 望 着 她 那 一 跳 一 跳 的 背影 带 笑 说 ， 但 是 她 已 经 跑 出 房 门 听 
不 见 了 。 过 了 一 分 钟 的 光景 ， 她 的 铃 子 似 的 声音 又 在 楼 下 咯 
起 来 。 

敏 ， 你 该 记得 还 魂 草 的 故事 ， 这 是 我 们 大 家 敬爱 的 一 个 
年 长 朋友 根据 民间 传说 改编 的 。 我 第 一 次 听 到 它 时 ， 还 是 同 
你 住 在 一 起 。 那 天 在 我 们 那个 房间 里 ， 林 带 了 他 的 五 岁 孩 子 
来 , 孩子 缠 着 年 长 朋友 讲 故 事 , 年 长 朋友 就 讲 了 这 样 的 一 个 。 
将 自己 的 血 培 养 一 种 草 ， 长 成 了 就 用 它 去 救 活 一 个 死去 的 友 
人 。 这 生死 不 渝 的 深厚 的 友情 不 仅 使 林 的 孩子 眼 里 绽 出 泪 
光 , 连 我 们 也 被 感动 得 许久 说 不 出 话 ， 只 能 默默 地 互相 注视 。 
年 长 朋友 的 颤动 的 声音 停止 了 , 他 埋 下 头 , 不 看 任何 人 , 他 的 
光滑 的 秃顶 和 发 红 发 亮 的 鼻尖 ， 在 透 过 玻璃 窗 斜 射 进来 的 午 
后 阳光 下 微微 摆动 。 这 个 情景 我 至 今 还 不 能 起 记 。 

现在 林 的 孩子 星 已 进 了 初中 ， 年 长 朋友 还 在 一 个 南方 乡 
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村 里 过 着 他 那 普 行者 的 生活 ， 只 有 你 二 个 人 像 一 阵风 来 去 不 
留 一 点 踪影 。 但 是 今天 你 的 信也 来 了 。 跟 着 你 的 信 ， 跟 着 利 
荡 口 中 讲 出 的 “还 魂 草 ? 三 个 字 ， 那 个 难忘 的 情景 又 在 我 的 脑 
子 里 浮现 出 来 。 z 

我 拆 开 利 莎 送 来 的 信 , 这 正 是 那个 年 长 朋友 寄 来 的 ,而 且 
意外 地 我 在 信封 里 发 见 了 你 写 给 我 的 另 一 张 短 笑 ， 笔 迹 和 字 
句 嘴 我 下 午 拿 到 的 那 张 极 相似 。 显 然 是 你 担心 一 张 纸 不 容易 
到 我 手边 , 才 写 了 同样 的 信函 托 不 同 地方 的 友人 给 我 转 来 。 

我 拿 了 你 的 得 艇 反复 诵读 。 我 愿意 把 每 个 字 都 印 在 我 的 
心 上 。 我 感激 你 关切 的 情谊 , 我 知道 自己 判断 的 错误 , 这 几 年 
来 你 并 没有 忘记 我 。 在 你 那 忙碌 的 生活 中 ， 你 还 时 时 在 打听 
我 的 消息 。 可 是 我 却 像 石 人 一 样 地 沉默 了 。 我 应 该 为 这 件 事 
情感 到 炊 愧 。 

过 去 的 错误 无 法 挽回 ， 不 过 我 还 能 够 不 让 这 样 的 错误 继 
续 下 去 。 所 以 我 趁 今 晚 上 电灯 还 亮 着 ， 又 没有 别 的 事情 绊 住 
我 , 就 坐 下 来 给 你 写 信 。 我 预备 写 一 封 很 长 很 长 的 信 , 我 要 详 
细 地 告诉 你 我 最 近 的 生活 情形 。 

写 到 这 里 我 迟疑 起 来 了 。 关 于 我 最 近 的 生活 ， 我 应 该 从 
什么 地 方 写 起 呢 ? 又 应 该 写 些 什么 呢 ? 

我 抬 起 头 茫然 望 着 窗 下 的 街景 。 斜 对 面 一 家 百货 商店 的 
玻璃 枉 窗 带 着 那些 绚烂 的 红 绿 颜 色 最 先 冯 进 我 的 眼睛 来 。 在 
那 两 个 雪亮 的 橱窗 里 展览 着 各 种 各 类 的 上 海 奢 侈 品 。 这 些 东 
西 放 在 任何 一 个 女人 的 身上 都 会 给 她 增加 美丽 ， 如 今 却 寂 宽 
地 躺 在 受过 敌人 炸弹 踩 顺 的 街中 ， 向 这 战 时 小 镇 的 居民 夸 浪 
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它们 的 豪华 了 。 然 而 被 挤 在 两 个 大 枉 窗 中 间 的 大 开 的 门 却 并 
不 是 冷清 清 的 ， 也 有 不 少 的 人 从 那里 进出 。 我 还 可 以 区 见 柜 
台 里 的 店员 将 包 好 的 物品 递 给 顾客 。 紧 靠 着 这 个 百货 商店 的 
是 一 家 糖果 铺 。 它 即使 不 是 这 个 小 镇 上 生意 最 好 的 一 家 ,也 应 
该 被 列 在 最 赚钱 的 高 店 中 间 。 它 的 玻璃 窗 里 并 没有 雪亮 的 电 
灯 , 每 天 早晨 窗 内 木板 上 总 是 摆 满 了 面包 和 点 心 , 但 是 一 到 晚 
上 就 只 剩 下 白色 木板 空 望 着 行人 。 一 天 从 早 到 晚 总 有 许多 客 
人 拥挤 在 这 个 糖果 店 里 ， 等 着 店员 们 的 忙碌 的 手包 扎 东西 。 
甚至 在 一 个 红 球 挂 出 以 后 ， 这 家 店铺 也 无 法 立刻 送 走 纷 至 理 
来 的 顾客 , 早 作 朴 敬 的 准备 。 

我 再 把 眼光 移 到 街中 ， 接 连 一 个 星期 的 小 雨 以 后 遇 着 两 
个 晴天 ， 泥 党 的 道路 已 经 变 成 干燥 的 了 。 大 学 生 模 样 的 男女 
”青年 一 对 一 对 地 走 过 , 仿佛 都 带 着 闲适 的 表情 , 他 们 中 间 不 时 
发 出 愉快 的 笑 声 。 在 街中 谈 笑 的 还 有 一 群 一 群 的 穿 制服 和 棉 
大 衣 的 中 学 生 , 所 谓 一 群 也 不 过 是 三 四 个 到 六 七 个 , 男 的 和 男 
的 走 在 一 起 ， 女 的 也 爱 和 女 同 学 结伴 。 中 学 生 的 脚步 下 得 比 
较 快 ， 他 们 还 喜欢 向 两 旁 店 铺张 望 。 带 着 儿女 人 逛街 的 中 年 夫 
妇 和 饭 后 出 来 散步 的 大 学 教授 . 中 学 教员 .银行 职员 以 及 公务 
人 员 也 不 时 在 人 从 中 出 现 。 现 在 正 是 街 上 最 热闹 的 时 候 。 

我 的 眼光 还 在 往 前 面 移 ， 它 又 跟着 一 部 分 人 进 了 一 家 卖 
面 兼 卖 甜 食 的 铺子 。 这 个 小 小 铺子 也 是 镇 上 生意 兴旺 的 商店 
之 一 ， 一 早 一 晚 总 有 好些 人 站 在 门 芒 ， 用 迟疑 的 眼光 朝 里 面 
望 , 不 能 决定 是 否 要 为 一 碗 面 .一 硫 藉 粉 或 者 -- 瓶 豆浆 等 若干 
时候 。 这 个 铺子 和 那个 百货 商店 隔 得 不 远 ， 中 间 不 过 四 五 家 
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店铺 ,在 它 的 紧 隔壁 是 一 个 卖 火锅 豆花 的 小 馆子 , 一 幅 白 布 巍 
子 代 蔡 了 玻璃 窗 ， 人 头 与 火炉 的 影子 “牛皮 灯 影 ” 似 地 映 在 布 
慢 上 面 。 

敏 , 你 看 我 这 趟 野马 跑 得 多 远 , 我 的 笔 跟着 我 的 眼光 走 了 
这 一 大 段 路 。 我 竞 然 嘴 踪 叫 叫 地 向 你 描绘 这 个 小 镇 的 街景 ， 
这 些 跟 你 那 忙碌 的 生活 又 有 什么 关系 呢 ? 你 想 知道 的 不 就 是 
我 的 近况 么 ? 

不 过 说 到 我 的 生活 , 朋友 , 你 想不到 , 这 些 琐碎 事情 也 是 
跟 我 的 平凡 生活 分 不 开 的， 它们 成 了 我 日 常生 活 中 的 一 些小 
小 点 级 。 和 辟 如 说 那个 百货 商店 ， 我 为 了 买 利 华 药 拒 和 三 星 牙 
谊 曾 做 过 它 的 顾客 ; 在 有 警报 的 日 子 , 我 在 进 防空 洞 以 前 或 者 
从 防空 洞 出 来 ,也 进 过 糖果 店 买 面包 饼 于 。 我 常常 吃 那 个 面 
馆 的 红烧 面 当 早餐 。 朋 友 们 从 城 里 来 看 我 的 时 候 ， 我 和 他 们 
也 曾 在 茶 铺 .面馆 .豆花 店 里 消磨 过 一 些 光阴 。 

说 起 茶 铺 , 我 应 该 告诉 你 , 在 这 个 小 镇 的 正 街 上 , 有 五 家 
茶 铺 。 我 每 天 总 要 在 那些 地 方 度 过 一 部 分 时 间 。 我 的 确 喜欢 
这 里 的 茶 销 , 要 是 没有 它们 , 我 丽 怕 会 闷 死 在 我 这 个 充满 煤 自 
的 楼 房 里 。 最 大 的 一 家 , 正如 它 的 招牌 所 表明 的 , 是 一 家 “ 茶 
楼 "。 在 一 个 宽大 的 楼 厅 里 放 了 士 几 张 红 漆 方 桌 和 六 七 十 根 
红 漆 板结。 从 那些 挂 满 墙壁 的 对 联 上 ， 人 看 得 出 来 这 是 本 地 
x Xx 会 @ 集会 的 场所 。 不 过 集会 的 日 子 不 多 。 平 时 一 个 楼 厅 
里 常常 只 有 寥寥 十 多 个 蔡 客 ， 大 半 是 大 学 生 ， 一 个 人 占据 一 
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张 桌子 , 堆 满 了 纸 和 书 , 一 硫 茶 便 可 以 消磨 他 三 四 个 钟头 , 他 
们 借 这 个 地 方 来 温习 功课 。 此 外 有 的 人 则 是 在 这 里 会 朋友 商 
量 事情 。 茶 楼 下 面 便 是 长 途 汽 车 站 ， 站 内 虽 有 一 条 供 乘客 用 - 
的 长 舍 ， 却 也 有 少数 人 喜欢 坐 在 楼 上 喝 茶 等 车 。 但 是 这 样 的 
人 并 不 多 。 除 了 星期 天 , 早晨 和 午后 茶楼 上 照例 非常 清静 , 黑 
脸 堂 信 闲 得 在 柜台 里 打 睛 睡 。 有 时 茶楼 上 就 只 有 我 一 个 顾 
客 ， 我 可 以 把 全 副 精 神 放 在 一 本 书 上 面 。 或 者 那个 光头 微 须 
的 矮 胖 子 慢 慢 地 走 上 来 要 一 碗 沱茶 ， 坐 在 角落 里 静 静 地 喝 了 
许久 ;或 者 三 层 楼 上 那个 奶子 高 高 .脸色 黄 黄 的 丫头 走 下 楼 梯 
讨 一 点 开水 , 同 堂 信 讲 几 句 笑话 ;或 者 那个 大 学 生 带 着 笔墨、 
砚台 、 稿 纸 要 一 杯 绿茶 和 一 杯 菊花 坐 在 窗 前 写 文章 ,他们 都 不 
会 给 我 搅乱 书本 中 的 世界 。 可 怕 的 倒是 隆隆 的 汽车 声 ， 它 使 
得 墙壁 ,楼 板 . 桌 . 使 都 发 生 了 震动 。 汽 车 在 楼 下 经 过 的 时 候 ， 
我 就 仿佛 立 在 颠 艇 的 船 中 , 船 外 扬 起 的 不 是 浪 波 ， 却 是 尘 雾 。 
我 如 果 不 转眼 地 望 着 窗户 ， 我 可 以 清 清 楚楚 地 看 见 大 股 大 股 
的 尘土 从 窗外 直 扑 进来 。 靠 窗 的 几 张 桌面 立刻 铺 上 薄 薄 的 一 
层 土 。 

我 知道 一 辆 汽车 从 附近 一 个 市 镇 开 来 经 过 这 里 往 城 内 驶 
去 了 ， 或 者 是 从 城 里 开 往 那个 市 镇 去 的 汽车 。 它 们 每 天 来 来 
往往 经 过 这 里 至 少 有 二 三 十 次 。 那 种 仿佛 要 震 破 人 耳膜 的 春 
雷 似 的 车 声 ， 常 常 从 早晨 七 点 钟 响 到 夜间 六 七 点 。 车 轮 那 样 
忙碌 地 奔跑 ， 没 有 一 个 时 候 停止 过 喘息 。 连 扑 进 窗 来 的 每 粒 
沙 尘 也 仿佛 带 着 热气 似 的 。 你 看 ， 我 们 就 是 在 灰尘 中 生活 着 
的 。 
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敏 ， 你 不 要 因为 这 个 皱 起 眉头 。 其 实在 我 住 的 那个 房间 
里 情形 还 要 更 坏 。 我 的 书桌 就 放 在 窗 前 ， 窗 上 玻璃 被 五 个 月 
前 落 在 这 条 街 上 的 炸弹 全 震 破 了 , 现在 补 上 了 几 块 ,也 留 着 几 
个 空洞 。 即 使 没有 大 汽车 经 过 , 只 要 起 一 阵风 , 大 股 的 尘土 就 
会 从 这 些 空洞 灌 进 房 里 来 。 要 是 在 睛 天 有 阳光 ， 我 还 可 以 看 
见 浆 尘 在 空中 飞舞 。 

我 住 在 一 个 朋友 开 的 书店 的 楼 上 。 关 于 这 个 房间 我 可 以 
告诉 你 许多 事 ， 许 多 你 想不到 的 事 。 这 里 原 是 所 谓 “ 双 开间 ” 
的 铺面 , 楼 下 却 被 一 家 菜馆 先 租 去 了 一 间 , 书店 左边 也 是 一 家 
同样 性 质 的 兼 卖 “ 小 笼 包 饺 ” 的 酒菜 馆 , 所 以 它 不 得 不 夹 在 两 
个 酒菜 馆 的 当中 。 在 酒馆 的 屋 榴 下 , 就 是 在 人 行道 上 , 每 一 家 
安放 着 一 个 圆 形 的 大 炭 炉 ， 从 早晨 到 傍晚 它们 不 断 地 喷 出 带 
煤 臭 的 烟 ， 还 有 粳 在 铁 锅 上 的 蒸 乱 锋 里 也 不 时 冒 出 白色 的 热 
汽 。 倘 使 笼 盖 一 揭 开 , 这 附近 就 仿佛 起 了 云雾 , 大 股 的 热 汽 同 
煤 烟 混 在 一 起 直 往 上 升 , 被 屋 榜 阻止 了 , 折 回 来 , 就 从 窗户 的 
空洞 大 量 地 灌 进 楼 房 里 。 这 时 人 在 房 中 也 会 看 不 清楚 他 四 周 
的 东西 。 他 要 是 努力 睁 大 眼睛 想 看 穿 烟 雾 ， 他 的 眼珠 又 会 被 
热 烟 刺 痛 。 这 并 不 是 我 的 夸大 的 描写 , 在 每 个 早晨 , 情形 的 确 
是 如 此 。 早 晨 便 是 烟雾 最 独 锋 的 时 期 。 

我 现在 给 你 随便 描写 一 段 我 早晨 的 生活 ， 

一 阵 隆隆 的 汽车 声 把 我 惊醒 了 , 我 陷 开 眼睛 , 只 看 见 白色 
的 烟雾 一 股 一 股 地 从 玻璃 窗 的 空洞 里 灌 进 来 ， 好 像 决 了 坦 的 
水 ,很 快 地 就 淖 没 了 整个 房间 , 留 给 我 的 只 是 白 茫 茫 的 一 片 。 

楼 板 和 墙壁 全 起 了 震动 ， 同 时 好 像 有 什么 人 在 我 耳 边 大 
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声 叫 喊 。 我 党 得 整个 头 都 在 喻 喻 地 啊 。 过 了 片刻 ， 汽 车 去 远 
了 ,我 的 脑子 才 跟 着 楼 板 、 墙 辟 等 等 慢 慢 地 静 下 来 。 

我 坐 在 床上 , 揉 着 上 服 皮 , 然后 戴 上 眼镜 , 努力 看 那些 被 淹 
没 在 白 雾 中 的 房 内 陈设 。 起 初 我 看 见 白 私 在 翻腾 ， 在 滚动 。 
后 来 颜色 渐渐 地 淡 了 , 烟 笼 也 逐渐 散 去 。 书 梨 ,. 书 架 、 书 柜 . 木 
床 、 木 舍 开 始 清 晰 地 浮现 出 来 。 房 里 就 只 有 这 些 简 单 的 家 具 。 

我 下 了 床 , 穿 好 衣服 , 走 到 窗 前 , 那 股 熟悉 的 似乎 会 使 人 
肺 部 烂 掉 的 焊 具 一 下 子 就 扑 上 脸 来 。 我 几乎 要 发 恶心 ， 连 忙 
掉 转 身 抓 起 脸 帕 和 和 肥皂、 牙刷 等 等 匆匆 地 逃 下 楼 去 。 

信使 在 星期 日 ,那么 我 睁 开眼 睛 ,常常 会 看 见 利 莎 站 在 我 
的 床 前 ,她 一 对 黑 黑 的 亮 跟 珠 不 住地 在 滚动 , 宽 脸 上 现 出 天 真 
的 微笑 ,她 捏 着 一 根 纸 条 搓 成 的 细 抢 子 ,好像 要 用 它 来 透 我 的 
鼻孔 。 

“利落 ,你 又 在 做 什么 ?” 

她 扑 喷 笑 起 来 ， 黎 伯伯 , 我 轻 轻 践 你 , 总 喊 不 覃 。” 

“你 这 个 顽皮 孩子 ， 你 哪里 是 喊 我 ? 你 明明 要 透 我 的 鼻 
子 , ”我 故意 做 出 责备 的 样子 说 。 

“ 真 的 ,我 没有 透 ; 我 要 透 , 你 早 就 打 喷 喧 了 ,” 利 莎 声音 清 
脆 地 分 辩 道 ， 两 排 白 牙齿 在 我 的 眼镜 片上 灿烂 地 发 光 。 她 又 
说 :“ 妈 妈 说 黎 伯 伯 晚 上 写 文章 睡 得 受 ， 喊 我 不 要 了 吵 你 。 我 今 
早晨 来 过 儿 趟 , 黎 伯伯 ， 你 都 没有 了 睡 醒 , 我 想起 妈妈 说 的 话 ,我 
不 好 意思 吵 你 。 

我 伸 起 手 摸 摸 这 个 孩子 的 头 。 她 说 的 是 真 话 。 有 两 回 她 
用 这 样 的 纸 捡 子 透 得 我 接连 打 喷 噬 ， 但 这 还 是 我 来 这 里 不 从 
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刚 和 她 玩 熟 了 时 的 事情 。 在 这 以 后 她 就 只 拿 着 纸 拾 子 在 我 的 
脸 上 晃 , 却 没 有 下 过 一 次 手 。 . 

“ 黎 伯 伯 , 起 来 婴 ,时候 不 早 了 , 今天 天 气 好 ,你 带 我 出 去 

“ 黎 伯伯 , 起 来 , 下 楼 去 吃 点 心 . ”或 者 一 一 

“ 笋 伯伯 , 洗 了 脸 , 给 我 讲 个 故事 。” 

如 果 我 问 她 ,“ 你 怎么 不 去 上 学 ? 又 逃学 吗 ?” 

她 便 会 回答 :“ 今 天 星期 天 , 你 还 不 晓得 ? 我 从 不 逃学 的 。 
黎 伯 伯 , 你 乱 讲 ! ”她 还 用 一 根 小 指头 威胁 地 指 着 我 的 前 额 。 

这 个 孩子 有 时 活 泌 , 有 时 文静 , 喜欢 用 思想 , 重 感情 , 记性 
也 很 好 , 读书 不 算 太 用 功 , 但 也 不 会 偷懒 , 逃学 的 事情 的 确 不 
曾 有 过 。 我 喜欢 这 个 九 岁 的 孩子 。 

昨天 是 星期 日 ， 早 晨 我 又 被 她 的 喜悦 的 声音 唤醒 了 。 她 
拿 着 一 张 纸 和 一 管 茧 饱 墨汁 的 小 字 笔 央求 我 : “请 你 给 我 写 两 
个 字 。” z 

“什么 字 ?” 我 奇怪 地 问 道 ,就 把 笔 和 纸 接 过 来 。 

“ 秦 家 凤 ， 家 字 我 会 写 , ”她 又 慢 慢 地 把 那 三 个 字 重 念 一 
遍 。 

“ 秦 家 凤 , 就 是 你 那个 好 朋友 , 梳 两 根 凑 子 的 小 姑娘 吗 ?” 
我 带 笑 问 道 , 便 给 她 写 好 那 三 个 字 。 

“就 是 她 ,” 利 莎 笑 管道 , 把 右手 第 二 根 指头 放 在 嘴 上 。 

“你 写 她 的 名 字 做 什么 ? 是 不 是 你 要 给 她 写 信 ? 我 又 问 
道 , 还 把 那 张 纸 拿 在 手 里 。 

她 从 那 件 青 红 色 方 格子 呢 大 衣 的 口袋 里 换 出 一 张 信 纸 ， 
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拿 在 我 有 眼前 一 晃 , 又 笑嘻嘻 地 放 回 袋 里 , 然后 说 ”她 讲 过 今 早 
晨 来 要 , 现在 还 没有 来 ,我 写 封 信 去 请 她 来 。 

“你 们 真是 好 朋友 , 一 天 也 舍不得 分 开 , ”我 故意 跟 她 开 玩 
笑 。 

“ 黎 伯 伯 ， 你 才 是 我 的 好 朋友 ,你 讲 故 事 给 我 听 , ” 利 莎 似 
乎 有 点 不 好 意思 , 笑 着 把 头 一 扭 , 分 辩 道 。 她 忽然 把 我 身上 的 
棉 被 往 下 面 一 扯 , 等 我 连忙 伸手 拉 住 ,半幅 棉 被 已 经 离开 我 的 
身子 垂 到 楼 板 上 了 。 好 得意 地 说 一 句 :“ 黎 伯伯 ， 快 起 来 ! ”就 
回头 往 房 外 跑 去 。 我 听见 她 还 在 楼 梯 上 大 声 嘻 道 :“ 黎 伯伯 ， 
谢谢 你 啊 !? 

不 到 两 个 钟头 ， 秦 家 凤 来 了 。 这 两 个 女孩 亲热 地 并 肩 坐 
在 楼 下 人 靠 书 概 的 一 张 方 桌 旁 边 ， 头 挨 着 头 专心 地 翻 看 一 本 画 

我 从 外 面 回 到 书店 里 , 经 过 那 张 方 桌 , 忍 不 住 打 贫 地 叫 了 
一 声 :“ 利 莎 。” 两 个 年 轻 的 头 立 刻 抬 起 来 望 着 我 。 利 莎 的 宽 脸 
上 上 现 着 欣喜 的 微笑 ， 她 满意 地 对 我 去 去 眼睛 。 另 一 张 瓜 子 脸 
上 也 绽 出 笑容 , 薄 薄 的 嘴 导 微微 张 开 , 很 有 礼貌 地 晚 一 声 “ 黎 
伯伯 ”， 点 一 下 头 ， 两 根 用 红岗 带 扎 的 小 关子 又 垂 到 了 脸颊 旁 
边 。 

我 没有 别 的 话 好 讲 , 便 说 了 一 旬 ;“ 利 莎 , 你 好 好 地 陪 你 秦 
姐姐 要 阿 。?” 

“我 晓得 , ” 利 莎 点 头 管道 。 

我 上 楼 去 写 了 一 封 信 , 是 写 给 一 个 远 在 国外 的 朋友 的 ,不 
过 短 短 两 张 信 纸 ， 却 花 了 我 不 少 的 时 间 。 我 在 书桌 前 儿 次 站 
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起 米 又 笃 下 去 ， 刚 埋 下 头 又 会 抬 起 来 。 还 是 煤 和 具 在 折磨 我 。 
这 气味 不 斯 地 从 窗 的 缺口 飞 进来 ， 就 贴 在 屋内 每 一 件 东西 上 
面 ,许久 都 不 散 去 , 使 得 书桌 . 信 敌 .钢笔 都 发 出 了 那 种 似乎 报 
痛 人 心肺 的 恶臭 。 好 像 有 一 把 钝 刀子 在 我 的 心 上 用 力 刊 来 乔 
去 , 使 我 发 出 好 几 声 哈 咳 , 才 把 信和 写 完 。 

我 拿 着 封 好 的 信和 和 一 本 没有 读 完 的 书 大 步 走 下 楼 去 。 我 
打算 把 信 投 到 邮 简 里 , 然后 到 茶楼 去 消磨 一 两 个 钟头 。 

在 楼 下 我 又 遇见 那 两 个 女孩 。 她 们 现在 不 是 坐 在 方 桌 旁 
边 板 颌 上 看 画报 了 ， 克 们 坐 在 店 门口 两 个 小 竹 苔 上 哪 嘿 叶 蚁 
地 谈 着 闲话 。 我 站 在 后 面 想 听 她 们 谈 些 什么 题目 。 她 们 似乎 
在 谈 学 校 里 和 各 人 家 里 的 事 。 利 莎 忽然 注意 到 站 在 她 们 背后 
的 是 我 , 并 不 是 一 个 买书 的 顾客 , 便 响声 “ 黎 伯伯 ”, 秦 家 凤 立 
刻 把 她 那 滔滔 不 绝 的 小 喘 闭 上 了 。 

“你 们 怎么 不 再 往 下 讲 ?? 我 含笑 问 道 。 

秦 家 凤 不 好 意思 地 看 我 一 眼 , 她 只 是 微微 一 笑 。 

“ 黎 伯 伯 ， 你 不 好 ， 你 在 偷 听 我 们 讲话 ,利落 撒娇 地 说 。 
她 站 起 来 , 拉 住 我 的 一 只 膀子 要 我 出 去 , 还 说 “你 快 去 看 你 的 
书 。 我 们 等 一 会 儿 到 茶馆 里 头 找 你 。> 

我 笑 了 笑 ， 也 就 走 开 了 。 这 天 茶楼 上 的 人 相当 多 ， 四 分 
之 三 的 茶 桌 都 被 人 占 去 了 。 恰 好 靠 窗 右 边 角 里 那 张 桌子 空 出 
来 ,我 便 坐 到 那里 去 。 

满 个 茶楼 都 是 谈 笑 声 。 儿 个 学 生 模 样 的 人 在 打 “ 桥 牌 ”。 
纸 烟 的 砍 白 色 烟 雾 在 空中 练 绕 。 我 推 开 书 ， 把 注意 力 慢 慢 地 
集中 在 另 一 个 世界 上 面 。 书 一 页 一 页 地 在 我 眼前 翻 过 。 突 然 

135 


一 个 清脆 的 笑 声 在 我 旁边 响起 来 。 我 吃惊 地 抬 起 头 。 在 我 的 
正 对 面 两 张 年 轻 的 笑脸 灿烂 地 发 亮 ,我 心里 一 阵 爽 快 , 这 意外 
的 阳光 把 我 从 那个 充满 阴郁 气氛 的 世界 中 救出 来 了 。 

还 是 吉利 落 和 内 家 凤 那 两 个 孩子 , 她 们 真 的 来 了 。 

“ 牧 伯 伯 , 吃 花 生 米 ,” 利 莎 说 着 就 送 过 一 把 花生 米 来 。 

“你 们 什么 时 候 来 的 ? 吃 不 吃 茶 ?” 我 吃 着 花生 米 , 含笑 问 
道 ,我 想 把 她 们 留 在 这 里 。 

“不 吃 茶 , 我 们 刚刚 吃 了 茶 来 的 ,” 秦 家 凤 客 气 地 说 。 薄 薄 
的 嘴 展 包 了 一 嘴 的 笑 。 

< 黎 伯 伯 ， 你 好 用 功 啊 。 我 们 来 了 好 半天 你 都 没有 看 见 。 
人 
当心 你 要 变 成 一 个 书 呆 子 啊 。 

我 立刻 把 书 阁 上 放 在 一 边 , 望 着 她 们 说 :“ 我 现在 不 看 书 

。 你 们 坐 下 来 , 我们 好 讲话 。 大 家 都 不 开玩笑 好 不 好 ?9” 

“ 利 莎 , 你 看 黎 伯 伯 有 点 怕 你 了 ， 你 快 坐 下 轩 ,” 秦 家 凤 报 
着 嘴 笑 道 。 她 便 在 我 对 面 坐 下 来 。 

利 莎 也 就 在 我 右边 那 根 使 子 上 坐 下 了 。 她 望 着 我 去 去 有 眼 
晴 ， 央 求 地 说 ;“ 黎 伯伯 ， 我 们 坐 下 来 了 。 你 给 我 们 讲 个 故事 
罢 .? 她 说 完 , 又 看 看 秦 家 凤 说 :“ 秦 姐姐 , 你 不 是 来 听 黎 伯伯 讲 
故事 吗 ?” 

我 把 手 在 利 莎 的 头 上 轻 轻 地 硕 $ 了 一 下 ， 故 意 做 出 责备 的 
样子 说 ,“ 就 是 你 一 个 人 花样 多 。” 

“ 黎 伯 伯 ， 不 是 她 一 个 人 的 事 , 我 也 是 来 听 你 讲 故事 的 ,” 
秦 家 凤 连 入 解释 道 。 她 类 密 地 看 看 利 莎 。 利 莎 也 向 着 她 微微 
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点 一 下 头 。 

我 把 这 两 张 脸 上 的 表情 看 了 一 阵 。 她 们 说 话 就 像 乌 在 唱 
歌 , 利落 的 声 首 稍微 高 一 点 。 脸 型 虽 然 不 同 , 不 过 表情 却 有 点 
相似 , 只 是 利 莎 多 一 点 稚气 , 秦 家 凤 已 经 十 岁 了 , 略 带 一 点 沉 
静 的 大 人 气 。 此 外 , 纯洁 、 善 良 .友爱 等 等 ,两 张 有 答 上 都 有 , 而 
且 两 张 脸 同 样 充满 着 朝气 ,好 像 早 晨 刚 刚 开 放 的 花茶 。 

“ 黎 伯 伯 ， 你 不 讲 , 却 老 是 看 我 们 做 什么 ?” 利 莎 不 能 忍耐 
地 问 道 。 秦 家 风 不 做 声 , 故意 把 脸 掉 开 看 墙 上 的 对 联 。 

“我 在 想 ， 想 好 了 就 讲 的 , "我 顺口 答 道 ， 这 时 候 我 忽然 想 
起 了 还 魂 草 的 故事 。 故 事 里 面 不 是 也 有 两 个 像 这 样 年 纪 的 孩 
子 么 ? 他 们 不 也 是 像 这 样 亲密 地 过 着 日 子 么 ? 

我 把 这 个 故事 对 她 们 讲 出 来 。 起 初 她 们 听见 我 讲 起 两 个 
孩子 的 友情 , 还 以 为 我 是 在 拿 她 们 开玩笑 , 后 来 眼 着 我 的 叙述 
她 们 看 见 那 两 个 孩子 长 成 了 ,友情 跟随 岁月 增加 , 两 颗 热 烈 的 
心 连结 在 一 起 , 两 个 人 用 同样 的 脚步 , 到 四 处 去 找寻 那个 普照 
万 物 、 永 不 熄灭 的 明灯 。…… 她 们 的 笑容 没有 了 , 利 莎 靠近 我 
的 身边 来 ， 秦 家 凤 也 移 到 利 莎 的 旁边 。 两 对 眼睛 都 钉 在 我 的 
嘴 上 ， 她 们 差不多 连 气 也 不 吐 地 静 听 着 。 我 还 看 见 利 莎 的 右 
手 被 捏 在 秦 家 凤 的 手 里 。 

我 继续 讲 下 去 ， 两 个 人 永远 不 停 脚 地 走 过 许 多 地 方 。 终 
于 在 一 个 寒冷 的 夜里 ， 在 黑暗 的 荒山 中 ， 两 人 中 的 一 个 跌 在 
岩石 上 受 了 重伤 。 另 一 个 人 用 尽 方法 仍然 不 能 挽救 朋友 的 性 
命 。 在 那个 时 候 据 说 有 这 样 的 一 种 还 魂 草 , 人 把 它 的 碎 放 在 死 
人 口 里 ,可 以 使 死 了 的 人 复活 。 这 种 草 生长 在 荒山 中 , 并 不 难 
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找到 , 不 过 要 用 活 人 的 热血 培养 , 它 才 会 长 成 粗大 的 叶子 , 就 
可 以 用 来 救 人 。 这 个 人 把 还 魂 草 找到 了 ,他 带 回 家 里 , 栽 在 花 
统 里 面 ,每 天 早 院 用 锥 子 刺 出 自己 身上 的 血 来 浇 这 檬 草 ,在 一 
个 星期 以 后 就 用 草 救 活 了 他 的 朋友 。 

敏 , 你 知道 , 故事 的 结局 并 不 是 悲惨 的 , 两 个 人 终于 找到 
普照 一 切 的 明灯 ， 给 这 个 世界 添 了 无 限 的 温暖 。 不 过 我 讲 到 
那个 受伤 的 友人 临 死 的 情形 , 我 自己 也 受到 感动 , 我 的 声音 颤 
持 起 来 。 我 几 次 差 一 点 讲 不 下 去 。 我 佬 上 路 , 吞 一 口 吐 沫 ,我 
就 看 到 面前 两 个 女孩 眼 里 的 莹 莹 泪 光 。 秦 家 凤 频 频 地 埋 下 头 
用 手绢 措 眼 睛 , 她 的 另 一 只 手 仍然 把 利落 的 右手 紧 紧 捏 住 , 而 
县 似乎 捍 得 更 紧 。 利 莎 好 几 回 掉头 看 她 的 朋友 ， 两 双 泪 眼 对 
望 一 下 又 掉 开 , 我 不 知道 她 们 用 眼光 表达 些 什么 意思 。 

“我 不 再 讲 下 去 了 , 我 把 你 们 都 说 得 器 起 来 了 ,这 有 什么 
好 处 ?我 的 叙述 逼近 故事 的 结尾 时 , 我 忽然 中 斯 地 说 。 

“你 讲 ， 你 讲 ， 不 要 紧 的 , ”利落 抓 住 我 的 袖子 央求 道 ; “我 
们 真 没有 内 。” 

“你 还 说 没有 器 ,你 看 ,你 眼睛 里 是 什么 东西 ?” 我 指 着 她 
的 眼睛 说 。 

利落 的 脸 立 刻 红 起 来 。 她 探 抬 眼 睛 分 辩 道 ,* 我 不 是 器。 
人 家 心头 有 点 不 好 过 ， 不 知 不 党 地 眼泪 水 就 流出 来 了 。” 秦 家 
凤 放 开 利 莎 的 手 破 涕 一 笑 ,她 不 好 意思 地 掉 开头 , 索性 用 手绢 
把 眼泪 拱 去 。 

“不 要 害羞 ， 这 样 的 眼泪 是 很 好 的 ,我 感动 地 对 她 们 说 ! 
“我 像 你 们 这 样 大 年 纪 的 时 候 , 我 听 别 人 讲 故 事 也 回 过 。” 
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两 个 小 小 的 头 默默 地 点 了 一 下 , 还 是 利 莎 先 开口 :“ 黎 伯 
伯 , 快 讲 啊 , 还 有 好 长 吗 ??” 

“ 快 完了 。 你 们 看 那个 朋友 已 经 救 活 起 来 了 , 还 有 什么 好 
讲 的 !” 

“你 自己 编 一 点 也 好 。 你 不 是 很 会 编 故 事 吗 ? 你 写 了 那 
么 多 的 书 ,” 利 莎 说 。 

敏 , 这 次 利 莎 的 话说 准 了 , 还魂 草 的 故事 里 面 已 经 加 进 了 
我 的 感情 , 我 随 讲 随 编 , 加 了 好 些 描写 和 叙述 ,而 且 给 这 个 故 
事 换 了 一 个 更 乐观 的 结局 。 说 完 故 事 的 最 后 一 句 ， 我 望 着 她 
们 只 了 一 口气 ， 我 看 见 两 张 年 轻 的 脸 上 都 敌 章 着 一 种 明 彻 无 
比 的 微笑 , 我 党 得 一 股 热气 进 了 我 的 心中 , 很 快 地 我 全 身 都 感 
到 了 温暖 ,我 感激 地 微笑 了 。 

利落 站 起 来 , 轻 轻 地 对 秦 家 凤 说 ;“ 秦 姐姐 , 我 们 回去 罢 。” 
她 拉 开 板 合 ， 提 高 声音 笑容 满面 地 对 我 说 ;“ 黎 伯伯 ， 谢 谢 你 
啊 。” 秦 家 凤 的 瓜子 脸 也 向 着 我 点 一 下 。 于 是 两 个 孩子 手 牵手 
地 往 楼 梯 那 边 跑 去 了 。 

过 了 一 阵 ， 又 是 那 两 个 女孩 子 来 唤 我 回 书店 去 吃饭 。 在 
饭桌 上 她 们 两 个 坐 在 一 边 。 利 范 还 常常 替 秦 家 风 挟 菜 。 秦 家 
风 先 放下 碗 , 等 着 利 莎 吃 完 , 才 一 起 离开 桌子 。 两 个 人 又 手 拉 
手 地 往外 面 去 了 。 


敏 ， 以 上 的 话 全 是 两 天 以 前 写 的 。 我 从 晚上 一 直 写 到 夜 
深 , 写 到 同房 间 的 人 睡 醒 了 一 觉 再 睡 的 时 候 , 才 放 下 笔 , 折 好 
那些 作为 信 竹 的 稿 纸 。 但 是 我 的 一 双 腿 已 经 冻 到 几乎 不 能 够 
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动弹 了 。 

第 二 天 我 便 因 为 受 了 寒 身 在 床上 和 仆 不 起 来 。 我 没有 吃 东 
西 ,没有 看 书 , 睁 起 眼睛 在 床上 想 了 一 天 的 事情 。 在 各 种 各 样 
的 事情 当中 ,总 有 你 那 对 炯炯 的 眼睛 在 向 我 注视 。 敏 ， 你 看 ， 
我 何尝 忘记 过 你 ? 我 忽然 又 想起 了 你 五 年 前 对 我 说 过 的 话 ， 
“你 要 好 好 地 照顾 自己 , 你 也 该 学 会 忍耐 ”的 确 , 我 现在 已 经 
学 会 忍耐 了 。 

这 天 朋友 夫妇 都 来 看 过 我 ， 但 是 来 得 次 数 最 多 的 还 是 那 
个 小 利 莎 。 她 上 午 回 家 听 说 我 病 了 , 马上 带 着 书包 来 看 我 问 
我 病 得 怎样 ， 又 问 我 要 不 要 吃 东西 。 她 架 架 地 向 我 讲 她 在 学 
堂 里 看 见 、 听 见 的 一 些 事情 。 看 见 天 真 善 良 的 小 小 脸 上 的 笑 
容 , 我 仿佛 受到 春日 阳光 的 抚摩 , 我 心 上 的 郁结 全 消散 了 。 

她 忽然 停 住 嘴 , 向 窗外 一 看 , 一 团 一 团 的 白 汽 在 窗 洞口 盘 
旋 ， 她 把 嘴 一 叹 ， 生 气 地 自 言 自 语 ;“ 又 是 煤 臭 ， 真 要 把 人 晨 
死 1 她 回 过 头 ， 赌 气 似 地 对 我 说 ;“ 黎 伯伯 ， 这 个 地 方 真 不 好 ， 
我 们 应 该 搬家 。 你 看 , 你 生病 , 他 们 还 要 秋 你 。” 

她 说 的 是 真 话 。 煤 自 , 煤 臭 , 两 个 炉子 放 在 窗 下 , 一 边 一 
个 ,早晨 生火 的 时 候 用 烟 来 二 我 们 ; 包 饺 出 笼 的 时 候 ， 用 带 油 
香 的 燕 汽 来 间 我 们 ， 而 且 整 天 用 那 无 孔 不 入 的 煤 奥 来 刊 我 们 
的 心 。 

“搬家 ? 找 不 到 房子 , 又 搬 到 哪里 去 ? 要 是 有 房子 你 父亲 
早 就 搬 开 了 , 我 苦恼 地 答 道 。 

“ 包 饺 一 笼 , 排骨 面 三 硫 ! "粗大 的 声音 在 楼 下 喊 起 来 。 这 
也 是 人 的 声音 。 为 什么 人 对 人 这 样 残酷 呢 ? 难道 我 们 同 他 们 
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中 间 又 有 过 什么 仇恨 ?无 怪 平 这 个 孩子 又 局 人 惯 地 说 了 ， 

“他 们 也 是 人 , 为 什么 这 样 不 讲理 ? 不 过 多 卖 几 个 钱 , 却 
不 让 人 家 和 舒服。 爹爹 向 他 们 办 交涉 , 总 讲 不 好 !1 ” 

不 错 ,我 那 朋友 同 楼 下 两 家 酒菜 馆 的 主人 办 过 交涉 ,请 他 
们 把 炉子 移 到 店铺 里 面 ， 不 要 放 在 人 行道 上 ， 却 遭 他 们 严 群 
拒绝 。 后 来 实在 受 不 住 烟 晤 ， 朋 友 又 到 镇 上 警察 分 署 去 请 求 
设法 。 那 位 制服 整洁 的 讲 湖北 话 的 巡 官 亲自 来 书店 调查 了 一 
通 ， 客 气 地 吟 只 朋 友 写 一 张 呈 文 递 上 去 。 这 张 旺 文 费 了 朋友 
许多 天 的 功夫 , 呈 文 上 去 以 后 , 到 现在 还 没有 下 文 。 我 们 仍然 
整 天 受 着 煤 烟 天灾 。 朋 友 那 个 新 生 的 男 撤 就 是 在 这 样 的 环境 
里 养育 起 来 的 ,现在 开始 呀 蝶 学 语 了 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 现在 一 般 人 都 是 自私 自 利 的 , 只 知道 顾 
自己 , 不 会 想到 别人 。 你 爹爹 态度 不 够 硬 ， 又 是 随 随便 便 , 所 
以 交涉 总 办 不 成 功 , ”我 说 的 全 是 牢骚 话 。 敏 ， 我 匈 道 你 听见 
一 定 会 责备 我 , 我 不 应 该 对 一 个 九 岁 小 孩 说 出 这 种 话 。 

“我 不 相信 ， 我 就 不 要 只 顾 自己 ! 黎 伯伯 ， 你 说 得 不 对 ， 
利 莎 哪 起 中 固执 地 说 。 

我 又 一 次 接触 到 孩子 的 纯洁 的 心灵 了 。 这 比 良 药 还 更 能 
够 治 我 的 病 。 我 用 感激 的 泪眼 望 着 她 。 

“ 笋 伯伯 , 你 不 舒服 吗 ? 怎么 有 了 眼泪 水 ?她 忽然 发 党 了 我 
的 眼泪 , 又 看 见 我 痴呆 地 望 着 她 , 不 知道 我 心里 想 些 什么 , 就 
蹲 在 床 前 关心 地 问 道 。 

“没有 什么 , 你 说 得 很 对 , ”我 探 摇头 说 。 

“你 一 定 是 不 舒服 。 不 要 讲话 了 , 好 好 地 睡 罢 ”她 像 一 个 
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大 人 似 地 吟 只 我 。 

下 午 利落 放 学 回来 ， 在 下 面 跟 她 母亲 讲话 。 我 刚刚 醒 过 
来 ,觉得 心里 好 受 一 点 ,听见 她 的 清脆 的 、 不 带 丝 毫 烦 恼 的 声 
音 , 仿佛 一 阵 温暖 的 微风 迎面 吹 来 , 把 全 屋子 的 煤 臭 吹 走 了 ， 
我 感到 一 阵 爽快 。 

不 久 利落 走 上 楼 来 。 她 刚刚 到 门口 , 就 大 着 ,“ 黎 伯伯 ,你 
好 些 没 有 ?” 

“好 些 了 。 你 放学 回来 了 , ”我 高 兴 地 说 。 

她 散 开 大 衣 ， 带 跳 带 跑 地 到 了 我 的 床 前 。 一 只 蓝 地 白 点 
的 岗子 蝴蝶 在 她 的 头 上 微微 地 闪 动 。 

“我 跟 参 驳 讲 过 了 , 要 他 一 定 把 隔壁 开 馆 子 的 赶 走 , 赶 走 
”了 屋 里 头 就 没有 煤 烟 了 , ”她 像 报告 一 个 重要 消息 似 地 认真 地 
说 。 她 满意 地 微笑 了 。 

我 默默 地 望 着 她 的 笑容 , 低 声 回答 了 两 个 字 : “很 好 。” 

“ 黎 伯伯 , 你 今 天 吃 过 东西 没有 ?她 又 锋 勤 地 问 。 

“我 吃 过 一 碗 藉 粉 冲 蛋 , 觉得 很 好 , ”我 含笑 管道 。 

“很 好 ,” 她 学 着 我 的 口音 说 ， 自 己 也 忍 不 住 扑 哈 笑 起 来 
“ 黎 伯伯 ,你 真 滑稽 ,不 管 什 么 ， 你 总 说 很 好 , 很 好 。 生 了 病 睡 
在 床上 也 说 很 好 。 你 看 , 满 屋 的 煤 臭 , 你 难道 也 说 很 好 ?她 刚 
说 到 这 里 ， 一 辆 从 城 里 开 来 的 汽车 逼近 了 我 们 的 窗 下 ， 一 阵 
其 隆 的 巨 声带 着 灰 黄 的 尘土 扑 进 窗 里 来 。 她 忽然 发 出 一 声 哈 
咳 , 然后 拿手 绢 搭 了 拱 嘴 和 鼻孔 ,抱怨 地 自 言 自 语 “ 人 家 就 不 
给 你 安静 , 一 会 儿 是 孔 隆 孔 隆 汽车 开 过 来 , 一 会 儿 又 是 排骨 面 
几 碗 。” 她 又 对 我 说 ;“ 黎 伯伯 , 亏 你 还 睡 得 着 , 你 真能 够 忍耐 1” 
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我 吃 了 一 惊 。 她 怎么 会 说 出 这 种 话 ? 敏 ， 你 看 现在 连 一 
个 九 岁 的 孩子 也 责备 我 能 够 忍耐 了 。 不 知道 你 听见 会 有 什么 
感想 ? 你 猜 我 怎样 回答 她 ? 

“在 这 种 时 候 人 活着 就 需要 忍耐 啊 , ”我 的 确 是 这 样 地 回 
管 她 的 , 而 且 我 还 加 上 一 名 ;“ 你 小 孩子 不 懂得 。” 

“ 黎 伯 伯 ， 你 不 对 ， 你 动不动 就 说 我 们 小 孩子 这 样 那样 。 
难道 你 自己 就 没有 做 过 小 孩子 ?” 利 莎 嘿 起 嘴 不 以 为 然 地 说 。 
我 不 答 话 , 却 望 着 她 笑 起 来 。 

她 要 讲话 ,楼 梯 上 一 个 叫 声 把 她 阻止 了 。 声 音 不 高 , 我 一 
听 就 知道 是 秦 家 凤 的 , 声音 继续 着 , 显然 是 那个 女孩 走 上 楼 来 
了 。 利 水 一 边 答应 , 一 边 往 门 外 跑 去 。 

又 是 两 个 孩子 手 拉 手 地 走 进来 。“ 你 上 去 就 紧 不 下 来 , ” 秦 
家 凤 笑 着 埋怨 利 莎 道 。 她 快要 走 到 我 的 床 前 , 便 站 住 , 点 一 下 
头 , 唤 了 一 声 “ 黎 伯伯 ”, 又 转 过 头 望 着 利 莎 微笑 。 

“ 黎 伯伯 ， 秦 姐姐 听 说 你 生病 , 特 为 来 看 你 的 , ” 利 范 笑 着 
说 。 

秦 家 凤 便 掩 头 朝 着 我 接 下 去 说 :“ 黎 伯伯 , 你 好 些 了 吗 ?” 

“好 多 了 ,谢谢 你 啊 , ”我 点 头 答 道 。 

“ 黎 伯伯 ,你 不 要 着 急 , 她 今天 不 是 来 昕 故事 的 。 不 过 你 
病 好 了 一 定 要 给 我 们 讲 故事 啊 ,” 利 莎 高 兴起 来 又 跟 我 开玩笑 
说 。 

“ 利 莎 , 你 不 好 , 黎 伯伯 生病 , 你 还 要 吵 他 讲 故 事 ,” 秦 家 凤 
伸手 把 利 莎 头 上 那个 蓝 花 蜡 蝶 整理 一 下 ,一面 措 训 地 说 。 

利落 掉 转 头 对 秦 家 凤 闪 闪 了 眼睛 ， 带 笑 分 辩 道 :“ 你 现在 不 
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要 在 黎 伯 伯 面 前 讨好 。 讲 故事 还 不 是 归 我 们 两 个 听 ? 她 又 回 
过 头 来 看 看 我 : “今天 黎 伯 伯 害 病 , 就 是 你 请 他 讲 , 他 也 不 肯 讲 
的 。 

“我 讲 , 我 讲 , ”我 毫 不 跨 路 地 接连 说 ,我 很 高 兴 , 她 们 给 了 
我 这 样 大 的 喜悦 ! 我 也 愿意 使 她 们 满意 。 一 个 故事 自然 而 然 
地 浮 到 我 的 脑子 里 来 了 。 我 便 开始 说 “从 前 有 一 家 人 一 一 

两 个 孩子 正在 交换 眼光 。 忽 然 利 莎 呈 起 来 : “我 们 现在 不 
要 听 , 我 们 现在 不 要 听 ! ?她 笑 着 , 秦 家 凤 也 笑 着 。 两 个 孩子 马 
上 掉 转 和 喘 , 手 拉 着 手轻 轻 地 往 楼 下 由 去 了 。 

我 又 睡 了 一 党 ， 醒 来 时 只 听见 隔壁 房间 里 一 阵 哪 哪 叶 咏 
的 声音 ， 我 的 听 惯 了 喧 器 也 听 惯 了 寂寞 的 耳 打 并 刻 分 准 出 来 
这 是 利 莎 同 秦 家 凤 两 个 人 在 那里 讲话 。 她 们 的 话 似乎 越 讲 越 
多 , 话 中 常常 夹杂 着 笑 声 , 仿佛 两 个 人 都 很 高 兴 。 过 了 好 一 会 
儿 ， 声 音 终于 寂然 了 。 丙 个 人 好 像 轻 手轻 脚 地 走出 房 来 。 我 
想 她 们 一 定 是 到 楼 下 去 ,不 过 我 也 动 一 动 头 , 把 眼睛 挤 问 者 房 
门 。 

我 这 房 门 是 终日 终 夜 部 开 着 的 。 这 时 忽然 促进 来 两 张 年 
轻 的 脸 ， 黑 黑 的 头发 ， 两 朱 紫 花 旁 边 停 住 一 只 带 白 反 于 的 蓝 
蝴蝶 。 两 个 人 的 发 亮 的 眼光 直 往 我 的 脸 上 射 来 。 我 仿 不 住 


笑 了 。 
于 是 两 个 孩子 又 带 跳 带 笑 地 奔 进 米 ， 很 快 地 就 到 了 我 的 
床 前 。 


“ 黎 伯 伯 , 你 今天 睡 得 太 多 了 ,” 利 莎 嘲笑 地 说 。 
“ 笋 伯伯 ,我 们 先前 还 来 看 过 你 , 你 咀 得 呼 呀 呼 的 ,” 厅 家 
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凤 说 了 , 自己 报 嘴 笑 起 来 。 

“我 哪里 睡 党 ? 我 只 听见 你 们 在 隔壁 听 哩 咕噜 吵 了 大 半 
天 , 不 晓得 吵 些 什么 , 讲 得 那样 亲热 , 我 也 跟 她 们 开玩笑 道 。 

“ 黎 伯 伯 , 你 说 得 不 对 。 我 们 轻 轻 地 讲话 , 又 没有 吵 嘴 , 你 
怎么 说 吵 了 大 半天 1? 利 水 笑 着 辩 道 。 

“这 又 算是 我 讲 错 了 。 你 这 个 多 踢 的 小 姑娘 ， 我 讲 不 过 
你 。 我 只 问 你 刚才 我 正 要 给 你 们 讲 故 事 ， 你 们 为 什么 一 下 子 
就 跑 开 了 ,是 不 是 嫌 我 讲 得 不 好 ?” 

听见 我 这 几 名 话 , 两 个 人 又 互相 望 了 望 ; 利 莎 闪闪 腿 , 秦 
家 凤 笑 笑 分 辨 说 ,“ 黎 伯伯 , 不 是 啊 。 我 们 悄 你 疾 累 了 , 会 翻 病 
的 。” : 

“妈妈 说 过 , 黎 伯 伯 生 病 , 不 要 再 请 他 讲 故 事 ,” 利 莎 连 从 
接 下 去 说 了 这 一 名。 

看 见 她 们 的 充满 善意 和 关心 的 表情 ， 我 只 有 感激 地 点 点 
头 , 接连 说 了 三 个 表示 了 悟 的 “ 哦 ” 字 。 / 

“还 有 袁 伯 母 要 我 们 来 问 你 , 要 不 要 吃 什 么 东西 ,” 秦 家 风 


再 说 。 
不 等 我 开口 ， 利 莎 就 接 下 去 :“ 我 晓得 , 要 一 硫 藉 粉 冲 蛋 。 
她 扑 噬 一 笑 。 


“ 利 荡 , 你 真 聪 明 , 猿 得 到 我 的 心 , ”我 也 忍 不 住 笑 了 , 却 故 

意 称 赞 她 一 句 。 这 时 夜幕 已 经 单 上 天 空 ， 在 对 面 楼 房 中 电灯 

光 黄 黄 地 亮 了 , 楼 下 酒菜 馆 里 显得 十 分 热闹 , 江苏 口音 的 茶 房 

大 声 喷 着 :“ 五 号 的 大 红 足 、 炒 肉 丝 快 点 ! ?我 也 觉得 肚子 有 点 

空虚 了 , 便 说 “那么 你 们 下 去 的 时 候 , 践 人 给 我 买 硫 藉 粉 冲 蛋 
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也 好 。” 

“我 们 现在 就 下 去 ， 我 要 回去 了 ,? 秦 家 凤 对 利 莎 说 ; 然后 
她 望 着 我 ， 黎 伯伯 ,我 回 家 去 罗 , 下 同 再 来 看 你 。” 

“好 , 谢谢 你 , 放学 时 候 再 来 机 啊 , ?我 点 点 头 说 。 

“ 秦 姐 姐 ,你 看 黎 伯 伯 真 客气 , 还 在 说 谢谢 你 ,” 利 莎 笑 起 
来 说 。 秦 家 凤 也 笑 了 。. 

“我 要 来 的 , 我 还 要 来 听 黎 伯伯 讲 故 事 ， 碌 容 风 说 ， 向 我 
行 一 个 礼 , 就 牵 着 利 莎 的 手 走 了 。 

少 了 这 两 张 发 光 的 笑脸 ， 房 里 顿时 阴暗 起 来 。 夜 吞没 了 
我 的 房间 。 但 是 我 的 心 和 我 的 身体 却 是 很 暖和 的 。 我 不 扭 开 
电灯 , 黑暗 可 以 帮助 我 思索 ,我 在 床上 翻来覆去 想 了 许久 。 

还 是 利 莎 端 了 藉 粉 上 来 给 我 开 灯 的 。 

这 个 晚上 我 睡 得 早 , 而 且 睡 得 很 好 。 心 里 非常 坦然 , 一切 
暗影 都 消散 了 。 没 有 豆 梦 。 夜 在 我 的 安静 的 睡眠 中 过 去 了 。 

早晨 我 又 被 利 莎 唤醒 。 这 是 意外 的 事 ， 因 为 今天 不 是 星 
期 日 。 利 莎 站 在 床 前 , 使 动 地 推动 我 的 头 , 惊 性 地 叫 着 : 黎 介 
伯 ! 黎 伯 伯 ! 快 起 来 ! ”我 陷 大 了 眼睛。 

“你 快 起 来 ! 驳 驳 跟 下 面 吵 起 来 了 ! 快 点 ! 他 们 要 拿 刀 
来 杀 和 爹爹 1 ”她 两 只 眼睛 惊 玖 地 睁 得 很 大 , 脸色 也 变 成 惨白 , 说 
话 带 点 口吃 , 现 出 了 很 可 怜 的 样子 。 

“你 不 要 怕 , 不 会 有 这 种 事情 , 他 们 绝 不 敢 , ”我 安慰 她 说 ， 
即刻 披 起 衣服 下 了 床 。 我 听见 一 个 粗暴 声音 加 者， “ 娘 操 x， 
你 有 本 事 你 就 下 来 !” 

“下 来 就 下 来 ! ?我 那个 朋友 气 得 声音 打 闸 , 接着 豪 这 地 走 
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下 楼 去 。 

“ 快 去 , 快 去 , 利落 又 在 催促 。 

“不 要 紧 ,” 我 一 面 说 ， 一 面 穿 好 衣服 同 利落 一 起 走 下 楼 
去 。 我 听见 朋友 太太 在 隔壁 同 娘 姨 讲 话 ， 便 断定 事情 并 不 严 
重 。 z 

楼 下 店 门 大 开 ， 朋 友 同 一 群 人 往 警 察 分 署 去 了 。 我 们 再 
听 不 见 争吵 声 。 利 水 的 脸色 也 恢复 了 红润 。 她 听见 我 问 她 要 
不 要 跟着 去 警察 分 署 的 时 候 ， 她 不 回答 , 却 先 问 我 ,“ 黎 伯伯 ， 
我 忘记 了 ,你 的 病 还 没有 好 嘛 ?” 

“完全 好 了 , 你 要 去 我 可 以 陪 你 去 。 

“你 还 没有 洗脸 嘛 ,” 她 望 着 我 说 , 接着 又 自 言 自 语 :“ 偏 信 
不 次 巧 , 张 先生 进 城 去 了 , 黄 子 文 又 去 买 菜 去 。 店 里 头 一 个 人 
都 没有 。? 张 先生 是 店员 , 黄 子 文 是 练习 生 ,都 是 睡 在 我 这 个 房 
间 里 的 ， 张 先生 进 城 去 批 货 昨 晚 没 有 回来 。 从 她 的 脸色 和 语 
意 我 知道 好 盼望 我 陪 她 去 ,我 便 直截了当 地 说 ， 

“等 一 会 儿 我 回来 洗脸 也 是 一 样 。 那 么 我 就 陪 你 去 看 你 
爹爹 罢 。” 

“好 , 谢谢 你 1” 她 满意 了 。 但 是 她 还 站 在 窗 下 件 起 头 唤 她 
母亲 , 问 道 

“妈妈 , 我 跟 黎 伯 伯 去 看 爹爹 去 , 好 吗 ?” 

她 母亲 从 楼 上 窗 里 露出 上 半身 来 ， 小 弟弟 还 抱 在 怀 里 。 
她 温和 地 嘱 只 道 , “好 的 , 不 过 你 要 快 点 回来 啊 , 你 今天 还 要 去 
上 学 ,不 要 耽误 了 。” 

“我 晓得 , 我 晓得 ,她 管 应 着 就 拉 着 我 的 手 走 了 。 
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在 路 上 她 简单 地 告诉 我 这 件 事 情 的 经 过 ， 楼 下 左边 那 家 
菜馆 生火 , 煤 烟 冒 上 来 , 完全 灌 进 隔壁 房间 里 ， 连 小 弟弟 也 哈 
得 器 了 。 利 莎 的 父亲 从 窗 里 向 楼 下 讲话 ， 要 那个 茶 房 把 炉子 
搬 动 一 下 , 茶 房 不 肯 , 就 吵 起 来 。 她 父亲 把 一 盆 还 未 用 过 的 脸 
水 彰 炉 子 上 倒 下 去 , 火 灭 了 , 茶 房 的 身上 也 注 了 水 。 茶 房 便 拿 
了 一 把 菜刀 出 来 , 说 要 杀 她 的 父亲 , 把 书店 大 门 的 门 门 都 砍 落 
了 。 因 此 她 害怕 起 来 。 z 

“你 真 傻 , 杀 一 个 人 ， 哪 里 有 这 样 容易 ! 你 看 你 妈妈 都 不 
着 急 ! "我 半 安 感 半 嘲 笑 地 说 ， 伸 手 在 她 的 头 上 轻 轻 地 殴 了 一 
下 。 

她 不 作 声 , 脸红 起 来 , 不 过 看 脸色 , 我 知道 她 的 恐惧 已 经 
渐渐 地 消失 了 。 她 仰 起 头 看 看 我 说 :“ 黎 伯伯 ， 你 没有 看 见 他 
刚才 那 种 凶 相 ,那个 不 讲理 的 茶 房 一 一 ” 话 没 有 讲 完 ,我 们 已 
经 到 了 警察 分 署 的 门 前 , 她 便 住 了 嘴 。 

这 分 署 也 是 将 就 用 一 家 商店 的 旧址 改修 的 。 只 有 两 扇 铺 
门 开 着 , 却 被 一 大 和 群 看 热 益 的 人 堵塞 了 。 我 站 在 门口 ,除了 一 
堆 人 头 外 什么 都 看 不 见 。 小 小 的 利落 几 次 踏 起 脚 , 伸 长 颈项 ， 
也 没有 用 。 

里 面 各 种 口音 在 讲话 ， 中 间 也 有 她 父亲 的 声音 。 声 音 似 
乎 很 清楚 , 但 是 我 仔细 听 去 , 却 又 连 一 名 话 也 听 不 出 来 。 不 过 
我 知道 她 父亲 不 会 吃亏 , 便 安 慰 她 说 : 

“利落 , 回 家 罢 。 看 情形 不 会 有 什么 事 了 。 你 驳 参 就 要 出 
来 的 。 在 这 里 久 站 也 没有 用 处 , 你 还 要 去 上 学 。” 

利落 看 看 我 ， 露 出 了 失望 的 眼光 。 她 咀嚼 地 说 , “就 再 等 
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一 会 儿 轻 。” 
我 了 解 她 这 时 的 心情 , 便 捍 住 她 的 手 不 再 作 声 了 。 


不 久 她 的 父亲 便 从 人 从 中 走出 来 。 她 看 见 他 ， 马 上 扑 过 、 


去 ， 亲 热 地 唤 着 : 多多。 我 的 笔 形容 不 出 她 脸 上 的 欢喜 的 表 
情 。 

“你 跑 来 做 什么 ?你 不 去 上 学 ?” 她 父亲 含笑 地 频频 抚 岩 
她 的 头发 。 

“我 怕 他 们 会 欺负 你 ,” 利 莎 假 着 父亲 , 两 只 和 手 拖 住 他 的 膀 
子 , 偏 起 头 仰望 他 , 亲热 地 说 。 

“不 会 的 ， 这 不 过 是 一 件 很 小 的 事情 , ”朋友 简短 地 回 管 ， 
脸 上 浮 出 他 兽 有 的 微笑 。 先 前 的 怒气 早已 消散 在 九 消 云 外 
有 

在 回 家 的 途中 朋友 把 交涉 的 经 过 对 我 说 了 。 这 次 的 交涉 
算是 有 了 结果 ;团员 吟 只 蔡 房 把 炉子 搬 开 。 关 于 倒 水 的 事 , 茶 
房 要 求 赔 偿 , 团员 却说 ,“ 本 来 应 该 昼 他 五 块 钱 , 不 过 我 已 经 由 
斥 了 他 ,他 是 读书 人 , 受 申 斥 比 罚款 还 厉害 ， 所 以 你 也 用 不 着 ， 
再 讲 了 。 这 样 就 址 开 了 茶 房 。 现 在 我 们 还 可 以 听见 茶 房 气愤 
地 在 后 面 乱 骂 , 不 过 隔 了 十 多 步 。 我 们 走 得 并 不 快 , 他 也 不 追 
上 来 。 

“不 对 ,不 对 , 真正 没有 道理 ! 利 莎 愤愤 不 平地 说 ; “多 驳 ， 
你 没有 一 点 错 ， 怎么 又 怪 你 不 是 ? 她 又 看 看 我 说 “ 黎 伯 伯 ， 我 
们 再 去 讲 去 。 

“这 不 过 是 一 句 话 ,好 在 炉子 的 问题 解决 了 ”她 父亲 还 是 
满不在乎 地 跟 她 讲话 , 脸 上 依然 带 着 和 善 的 笑容 。 
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我 赞成 利 莎 的 话 ， 不 过 我 却 摹 仿 她 父亲 的 调子 回答 道 ; 
“ 算 了 婴 ,再 讲 也 讲 不 好 的 。 现 在 且 看 炉子 是 不 是 会 搬 开 。” 

“这 次 一 定 搬 开 ,不 会 再 有 问题 了 , ”朋友 满意 地 说 。 他 对 
什么 事 都 是 乐观 的 。 

我 笑 笑 ,也 不 讲 别 的 话 。 

这 天 天 气 特别 好 , 虽然 山谷 里 还 积 着 雾 ,但 也 显得 十 分 稀 
薄 。 冬 日 的 阳光 温和 地 抚摩 这 条 长 长 的 镰刀 形 的 马路 。 近 来 
常常 是 悉 眉 苦 脸 的 天 空 也 开颜 微笑 了 。 我 站 在 门 前 望 着 在 屋 
振 上 、 在 电线 上 快乐 地 唱歌 的 麻雀 , 又 看 看 对 面 楼 窗 上 的 一 抹 
金色 阳光 ， 我 相当 高 兴 。 这 时 店 两 边 炉子 里 和 蒸笼 里 照常 发 
散 出 一 阵 一 阵 的 烟雾 , 但 是 我 也 不 去 注意 这 些 了 。 

十 点 钟 光 景 我 在 茶楼 上 听见 堂 信 说 “ 挂 球 ”， 连 忙 到 临街 
的 窗 前 去 看 , 果然 街 上 有 人 在 跑 , 一 个 人 问 :“ 几 个 球 ?? 一 个 人 
回答 : “当然 是 一 个 红 球 。” 对 面 的 几 家 商店 纷纷 在 上 铺 板 。 

一 个 红 球 , 这 是 预 行 警报 了 。 所 谓 球 便 是 红 纸 灯笼 , 这 时 
它 一 定 高 高 地 挂 在 川 康 银行 背后 山坡 上 警报 人 台 的 球 杆 上 面 。 
我 用 不 着 到 那里 去 看 明白 , 便 付 了 茶 钱 拿 起 书 走出 了 茶楼 。 

好 些 天 没有 警报 了 , 今天 雾 很 稀 淡 , 敌 机 多 半 会 来 一 趋 ， 
这 样 想 着 ,我 决定 先 到 小 学 接 利 莎 去 。 

小 学 在 一 条 死 埠 里 面 。 说 是 死 埠 也 不 恰当 ， 因 为 在 埠 子 
的 尽头 虽 是 无 路 可 走 , 却 也 有 一 片 远 景 。 这 里 算是 高 坡 , 坡 下 
横着 一 片 冬 水 田 ， 斜 对 面 坡 上 还 有 一 所 女子 学 校 。 作 为 小 学 
校 校 址 的 古 庙 就 是 在 女子 学 校 的 正 对 面 。 门 前 有 两 哥 大 黄 攀 
树 , 也 应 当 是 年 代 久 远 的 老 树 了 。 
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我 看 见 有 些小 学 生 陆 续 从 里 面 走出 来 ， 便 闪 在 树 下 等 候 
利水 , 不 久 利 落 挂 着 书包 , 一 跳 一 跳 地 在 大 门口 出 现 了 , 靠近 
她 同 她 讲话 的 便 是 那个 梳 两 根 小 状 子 的 秦 家 凤 。 她 们 只 顾 讲 
话 ,没有 注意 到 我 ,我 便 高 叫 一 声 “ 利 莎 !1”。 

两 个 头 高 高 地 抬 起 , 两 对 眼光 立刻 射 到 我 的 脸 上 , 两 个 人 
同时 惊喜 地 叫 出 来 ;“ 黎 伯伯 !1” 

她 们 跑 到 我 身边 ， 利 莎 高 兴 地 拉 住 我 的 手 问 道 ,“ 你 站 在 
这 儿 做 什么 ?” 

“我 来 接 你 们 的 ,现在 快走 罢 ， 我 说 。 

我 们 三 个 走出 这 条 死 埠 子 , 秦 家 凤 应 该 往 右手 边 走 了 , 便 
向 我 和 利 莎 告辞 , 笑 着 点 一 个 头 , 说,“ 等 会 儿 见 。” 利 莎 扬扬 手 
回答 她 , 多 余地 添 一 句 ,“ 在 防空 润 里 见 。” 

利落 一 家 人 同窗 家 凤 母 女 平常 都 衙 在 川 康 银行 的 防空 油 
里 面 ， 我 也 是 。 因 此 放 了 空袭 警报 以 后 我 们 还 有 机 会 看 见 奈 
家 凤 。 

我 和 利 莎 向 左手 边 走 。 书 店 就 在 眼前 。 铺 板 已 经 上 好 ， 
两 户 门 还 开 着 , 利水 的 母亲 抱 着 搁 子 立 在 门口 ， 对 我 们 微笑 ， 
还 问 一 句 :“ 是 黎 伯 伯 去 接 你 的 吗 ?” 

“ 黎 伯 伯 在 学 党 门口 等 我 ,” 利 莎 得 意 地 管道 。 她 又 癌 我 
央求 说 :“ 黎 伯伯 , 以 后 有 警报 你 就 来 接 我 ,好 不 好 ?” 

“好 的 , ”我 爽快 地 回答 她 。 忽 然 一 辆 从 城 里 开 出 来 的 长 
途 汽车 飞 也 似 地 在 我 们 面前 跑 过 去 了 。 车 辆 卷 起 大 股 的 灰 
侍 ,在 空中 旋转 。 我 们 只 好 屏 住 气 背 转 了 身子 。 

“太太 ,都 弄 好 了 ， 就 走 吗 ? "那个 禾 胖 的 老 妈 子 拖 着 两 个 
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大 布 包 -- 拐 一 拐 地 走 到 门口 ,喘吁吁 地 说 。 

“ 王 媳 , 车 子 哪 ?还 是 把 车 子 推 去 。 等 到 空袭 警报 发 了 再 
走 , " 利 小 的 母亲 看 了 看 老 妈 子 , 就 这 样 回答 。 

王女 放下 布 包 ， 又 和 进去 推出 了 那 一 架 小 孩 坐 的 蒋 车 。 就 
在 这 时 候 空袭 警报 的 汽 竺 声响 了 , 声音 不 很 清楚 , 但 是 挂 在 电 
杆 上 的 警报 钟 又 接着 吐 唆 地 响起 来 。 

“ 空 效 了 ! "利落 兴 奋 地 味 着 。 

“我 们 就 走 , "她 母亲 答 道 ,又 转 身 去 看 王女 , 王女 把 车 子 
推 了 出 来 ,我 便 帮忙 她 把 布 包 放 到 车 上 去 。 

“ 参 参 娜 ?? 利 落 忽 然 问 道 。 

“ 参 参 到 大 学 上 课 去 了 ， 他 会 在 那 边 躲 的 ,她 母亲 答 道 ， 
又 把 左手 里 提 的 三 张 白 色 卡 片 式 的 防空 证 向 我 递 过 来 说 ,“ 还 
是 让 黎 什 伯 拿 着 防空 证 罢 。” 

书店 两 边 的 酒菜 馆 一 直到 这 个 时 候 都 是 十 分 热闹 的 ， 现 
在 那里 面 起 了 一 片 兽 声 ， 客 人 们 慌 慌 张 张 地 跑 出 来 。 那 个 散 
放 煤 臭 和 烟雾 的 炭 炉 也 闭 上 大 嘴 休 息 了 。 

我 把 利 莎 母 女 送 进 了 川 康 银行 ， 一 个 人 坐 在 银行 侧门 外 
矮 树 下 一 块 石头 上 面 等 修 紧急 警报 。 在 这 里 我 可 以 望 见 警报 
台 上 的 灯笼 ,也 看 得 见 街 中 前 行人 。 马 路 似乎 安 亲 地 睡 去 了 ， 
没有 气息 ， 没 有 尘土 。 寥 寥 几 个 穿 黑 制服 的 防护 团团 员 寂 寞 
地 在 岗位 附近 闲 踊 。 四 周 很 静 。 鸡 鸣 、 稚 噪 和 人 语 安详 地 在 
空中 飘荡 ,显得 特别 响亮 , 特别 清楚 。 

过 了 一 阵 , 紧急 警报 还 没有 来 。 我 坐 得 有 点 不 耐烦 了 , 便 
站 起 来 。 越 过 马路 我 望 见 山谷 里 还 浮 着 一 张 玻 疏 的 雾 网 ， 但 
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已 经 被 阳光 穿 破 了 。 田 ,、 树 , 沟 , 屋 全 露 在 我 的 眼前 ,只 是 仿佛 
还 被 一 层 玻 璃 单 住 了 似 的 。 田 坎 上 有 人 影 在 扬 屁 ， 树 下 也 显 
露出 人 影 来 。 一 些 人 站 在 公共 防空 洞 洞 口 等 待 消息 。 

“ 笋 伯伯 , 你 还 不 进来 1 ”利落 从 川 康 银行 侧门 内 探 出 头 来 
唤 我 。 侧 门 开 着 一 扇 ， 那 个 穿 制服 带 手 枪 的 行 警 还 立 在 门 外 
查看 防空 证 。 利 莎 把 身子 移 到 门 边 ， 千 在 她 肩 上 的 还 有 另 一 
个 女孩 的 头 ， 那 自然 是 秦 家 凤 的 了 。 两 双 年 轻 的 眼睛 带 笑 地 
对 我 顽 动 。 利 莎 又 说 ;“ 快 进来 罢 。 黎 伯伯 , 你 在 等 哪个 人 ?” 

她 的 话 没有 说 完 , 我 就 听见 凌 历 的 紧急 警报 声 , 这 声音 不 
知道 是 从 什么 地 方 来 的 ， 但 是 一 瞬间 整个 山坡 都 响 遍 了 。 同 
时 急促 的 钟 声 接连 不 停 地 敲 起 来 。 我 仰 头 去 看 警报 合 ， 两 个 
红 球 全 落下 了 , 剩 着 瘦长 的 球 杆 高 笃 在 山坡 上 。 

“ 黎 伯 伯 , 快 进来 , 紧急 罗 ! ” 秦 家 风 带 点 惊 慢 地 催促 道 。 

我 进 了 门 , 行 警 也 跟着 进来 , 把 门 关上 了 。 

利 莎 拉 着 我 的 手 , 往 洞口 走 去 。 我 问 她 ,“ 你 妈妈 呢 ?” 

“妈妈 她 们 下 洞 里 去 了 。” 

秦 家 风 还 说 :“ 黎 伯伯 ,我们 进 洞 罢 。 进 去 受 了 , 会 没有 座 
位 的 。” : 

我 把 这 两 个 孩子 送 下 洞 去 , 自己 走 上 石 级 ,在 洞口 立 了 一 
阵 。 

时 间 在 静寂 中 过 得 很 慢 。 忽 然 静止 的 空气 开始 动 了 ， 发 
动机 的 声音 清晰 地 从 天 的 一 角 发 出 来 ,声音 逐渐 增 大 , 逐渐 通 
近 , 仿 佛 有 一 只 巨大 的 魔 手 正 向 这 个 小 镇 伸 过 来 似 的 。 

“来 了 , 来 了 ,” 有 人 发 出 这 低微 的 惊 呼 ， 留 在 洞 外 的 人 一 
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齐 跑 到 洞口 ,鱼贯 地 走 下 洞 去 。 

洞 里 点 着 洋 烛 ， 上 下 两 旁 都 有 木板 ， 两 排 木 党 上 坐 满 了 
人 。 我 走 完 石 级 把 脚 踏 上 地 板 ,就 听见 利 莎 前 声音 :“ 黎 伯伯 ， 
到 这 儿 来 坐 。” 我 朝 声音 来 的 地 方 看 去 。 利 莎 坐 在 她 母亲 的 旁 
边 , 这 时 刚刚 站 起 来 , 让 座位 给 我 , 我 便 过 去 坐 下 了 。 利 莎 就 
靠 在 我 的 身上 。 她 母亲 怀 里 的 小 弟弟 却 已 沉沉 地 醒 隆 了 。 秦 
家 凤 母 女 坐 在 我 们 的 斜 对 面 。 

在 洞 里 也 还 听 得 见 机 声 ， 敌 机 就 像 是 在 我 们 的 头顶 上 盘 
旋 似 的 。 没 有 一 个 人 讲话 。 于 是 一 声 巨 响 打破 了 沉默 ， 整 个 
洞子 微微 地 震动 了 一 下 。 

“ 落 弹 了 ,” 一 个 声音 轻 轻 地 说 。 

“大 概 就 在 磁器 口 ,” 另 一 个 声音 轻 轻 地 回答 。 磁 器 口 是 
附近 的 另 一 个 市 镇 ， 又 是 长 途 汽车 的 终点 。 我 想 被 炸 的 多 灶 
是 那个 地 方 。 

炸弹 孔 隆 孔 隆 地 落下 , 虽说 是 巨 响 , 但 是 传 到 洞子 里 却 只 
有 故 玫 的 声音 。 洞 子 里 空气 跟着 在 震动 ， 我 的 身子 也 微微 地 
播 晃 了 两 下 。 在 这 得 短 的 时 间 内 洞 中 静 得 像 一 座 古 店 ， 我 连 
自己 的 怀 怀 心跳 也 听 得 十 分 清楚 。 

接着 开始 了 静寂 ， 放 在 我 和 对 面 座位 之 间 的 那 根 长 板 区 
上 ， 一 支 孤 零 零 的 洋 烛 发 出 播 旧 的 微 光 , 烛 泪 流 了 一 大 滩 , 火 
快要 烧 到 板 合 了。 有 人 着 急 地 吟 只 女工 :“ 洋 蜡烛 ， 快 点 !” 站 
在 我 膝 前 的 利落 突然 一 口 吹 灭 了 火 。 那 些 暗 黄色 的 面孔 立刻 
消失 在 黑暗 中 。 于 是 火 闪 似 地 亮 起 来 手电 简 的 白光 。 

另 一 支 洋 烛 点 燃 了 。 可 怕 的 机 声 已 经 完全 消去 。 代 替 它 
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的 是 人 们 的 谈话 、 咳 嗽 和 笑 声 。 有 人 移动 身子 往外 面 走 。 我 
浆 得 难受 ， 也 打算 出 去 。 我 站 起 来 ， 一 只 手 还 搭 在 利 莎 的 肩 
上 。 她 掉 转 头 望 着 我 经 轻 地 说 ;“ 我 跟 你 出 去 。” 

我 窑 着 她 的 手 走 上 二 十 多 步 石 级 ， 出 了 黑暗 的 洞穴 。 阳 
光 使 我 差 一 点 陷 不 开眼 。 但 以 后 我 也 就 习惯 了 。 我 昂 起 头 畅 
快 地 呼吸 几 口 新 鲜 的 空气 ， 我 听见 利水 自 语 似 地 在 说 , “到底 
是 在 外 面 舒 服 。” 

“不 要 紧 , 敌 机 今天 不 会 再 来 了 , ”我 安慰 她 说 。 

一 个 人 影 从 洞 里 闪 出 来 ， 旧 呢 大 衣 盖 着 灰 绒 线 衫 和 青 衫 
子 。 这 是 秦 家 凤 , 她 一 边 揉 眼 睛 , 一 边 唤 着 “ 利 莎 ”。 

“你 也 出 来 了 ?” 利 莎 笑 着 问 她 。 

“ 洞 里 太 痉 ， 我 坐 不 下 去 , ”她 管道 。 她 又 嘟 着 嘴 抱 怨 利 
水 , “你 也 不 等 我 ， 就 先 出 来 了 。” 她 把 右手 绕 过 利 莎 的 后 颈 措 
在 利 莎 的 右边 肩头 。 

“我 不 晓得 飞机 走 了 没有 走 , 所 以 不 敢 喊 你 出 来 ,” 利 莎 闪 
闪 了 眼睛 笑 答 道 。 

“那么 你 胆 大 , ” 秦 家 凤 贿 笑 地 说 。 

我 们 靠 着 洞 外 石壁 随便 说 了 几 句 话 。 利 莎 又 缠 着 要 我 讲 
个 故事 。 我 便 把 “能 言 树 ” 的 故事 讲 给 她 们 听 。 

我 刚刚 讲 了 两 段 , 警 报 台 上 又 挂 起 了 两 个 红 球 , 现在 是 恢 
复 空袭 警报 了 。 行 警 高 兴 地 哮 着 : “休息 球 ,休息 球 !1” 

从 洞 里 陆续 走出 来 一 些 人 。 利 忒 的 母亲 抱 着 栈 睡 的 孩子 
出 来 了 ， 奉 家 凤 的 母亲 跟 在 后 面 。 秦 太太 面孔 显得 巷 老 ， 身 
体 瘦弱 , 手 里 拿 着 一 根 手杖 , 走 完 最 后 一 级 , 跨 过 门 就 喘 了 两 
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口气 。 

两 个 孩子 都 掉 转 头 去 看 各 人 的 母亲 , 利 莎 唤 一 声 “ 妈 妈 ”， 
秦 家 凤 却 只 点 头 对 她 母亲 笑 笑 。 

“利落 ， 你 又 缠 着 黎 伯 伯 讲 故事 了 , ”利落 的 母亲 带 笑 地 
说 。 

利 莎 笑 笑 ， 我 接着 往 下 讲 。 她 们 浙 浙 地 被 我 的 故事 吸引 
住 了 。 两 个 人 都 不 瞬 眼 地 望 着 我 。 我 也 兴奋 地 继续 讲 下去。 
可 是 不 等 我 讲 完 ,解除 警报 的 长 长 的 汽笛 声 又 来 打 盆 了 。 

王 嫂 打 着 布 包 从 洞 里 出 来 ， 看 见 利落 便 说 :“ 利 落 ， 回 去 
罗 。” 

利落 含糊 地 答应 一 声 ， 也 不 看 她 一 眼 。 王 媳 走 到 侧门 这 
边 , 把 布 包 放 到 藤 车 上 面 。 

两 凯 侧 门 大 开 ， 人 们 朝 那 里 走 去 。 两 个 孩子 的 母亲 都 走 
到 门口 了 ， 还 回 过头 来 唤 她 们 的 女儿 。 我 也 不 便 久 站 在 这 个 
地 方 , 便 说 ,“ 走 轩 , 我 们 回去 再 讲 。” 

利落 和 秦 家 凤 一 边 一 个 跟着 我 出 来 。 街 上 满 是 携 儿 带 女 
背包 提 箱 的 行人 。 有 几 家 商店 正 存 印 铺 板 。 王 嫂 推 荐 芯 车 在 
前 面 走 。 利 莎 的 母亲 抱 着 刚 睡 醒 的 孩子 一 边 走 ， 一 边 跟 秦 太 
太 讲 话 。 

走 到 横 街 口 , 秦 太 太 应 该 转弯 了 , 便 站 住 等 侯 秦 家 凤 。 我 
问 这 个 女孩 ;“ 你 跟 你 妈妈 回去 吗 ?” 她 不 答 话 ， 却 轻 轻 地 跑 过 
去 ,站 在 她 母亲 面前 , 央求 似 地 讲 了 几 句 。 

我 不 知道 她 在 讲 什么 ， 不 过 我 可 以 猜 到 她 的 意思 。 果 然 
她 站 了 片刻 , 望 着 她 母亲 点 着 手杖 进入 横 街 以 后 , 便 回 到 我 们 
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的 身边 来 。 

我 带 着 两 个 孩子 走 回 店 里 ， 别 的 人 都 回来 了 。 为 了 喝 开 
水 ， 我 们 又 走 入 楼 上 的 房间 。 我 第 一 眼 便 看 见 满 桌 满 床 的 尘 
土 。 热 水 瓶 仍 然 安全 地 立 在 方案 的 一 角 。 我 拿 起 水 瓶 倒 水 ， 
两 个 孩子 便 动手 打扫 灰尘 。 

我 们 三 个 人 都 喝 了 水 。 我 在 椅子 上 坐 下 来 ， 让 她 们 举 在 
床 沿 上 , 我 继续 讲 “ 能 言 树 ”的 故事 ， 

“大 树 吸收 了 女孩 的 眼泪 以 后 居然 能 够 发 声 讲话 了 : 
:…… 在 大 地 上 一 切 的 人 部 是 没有 差别 的 。 凡 是 把 自己 的 幸 
福建 筑 在 别人 的 痛苦 上 ， 用 种 种 方法 来 维持 自己 的 幸福 ， 这 
样 的 人 是 不 会 活 得 长 入 的 。 连 那 二 十 二 层 的 长 生 塔 也 会 在 一 
个 早晨 的 功夫 完全 倒塌 。 只 有 年 轻 孩 子 的 心 才 能 够 永远 存 


在 。; 3 

两 对 漆黑 的 大 眼睛 泪 汪 汪 地 望 着 我 的 腑 。 它 们 是 那么 明 
亮 。 

我 继续 转述 大 树 的 话 ; 


“去 罢 , 伴 着 你 哥哥 去 罢 。 你 的 眼睛 也 可 以 做 你 哥哥 的 眼 
蝴 。 他 会 用 你 的 眼睛 看 见 一 切 的 。 去 轩 , 去 帮助 别人 , 癌 情 询 
人 , 爱 别人 , 这 都 是 没有 罪 的 。 

我 目 己 在 做 荒唐 的 梦 ， 还 把 两 个 孩子 也 引入 了 梦 中 。 即 
们 接连 地 雾 玛 认证 , 亲 甫 地 听 着 我 齐 泥 最 后 的 一 名。 

小 女孩 扶 着 贞 眼 的 哥哥 四 着 大 路 走 去 了 。 给 我 们 留 下 来 
这 个 陈设 凌乱 的 房间 。 楼 下 又 在 叫喊 了 “排骨 面 两 硫 。 接 着 
是 一 辆 卡车 吵 益 地 跑 过 去 。 灰 白色 的 煤 烟 开始 从 窗 的 缺口 飘 
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进来 。 

“怎么 又 有 煤 烟 ? 利落 揉 着 眼 哺 厌恶 地 说 。 

“楼 下 又 在 生火 。 真 讨厌， 总 不 管 别人 ! " 素 家 凤 气 愤 地 
说 , 她 也 在 揉 眼 睛 。 

煤 烟 越 来 越 多 ,很 快 地 就 把 这 个 房间 变 成 了 和 雾 海 , 我 忍 不 
住 哈 咳 了 两 三 声 , 只 得 同 两 个 孩子 逃 到 楼 下 去 。 

两 个 炉子 依然 放 在 原 处 ， 都 冒 着 烟 。 左 边 酒菜 馆 里 那个 
拿 刀 砍 门 的 蔡 房 躺 着 腰 用 火 钧 在 掏 炉 桥 ， 他 好 像 并 没有 把 炉 
子 搬 开 的 意思 。 

“你 看 , 这 就 是 你 多 多 办 的 交涉 ， 我 生气 地 说 。 

“不 是 说 喊 他 们 搬 开 吗 ? 他们 怎么 又 不 听 ?” 利 莎 惊奇 不 
解 地 说 。 

“没有 用 ,没有 用 ! 就 是 生死 也 不 过 我 们 几 个 人 。 哪 个 肯 
真心 来 管 这 些 用 事 !1” 我 恼怒 地 又 发 起 牢 又 来 。 

两 个 孩子 自己 很 不 满意 这 伯 事 情 , 看见 我 也 在 生气 , 便 不 
再 讲话 了 。 我 们 都 站 在 店 门口 。 我 出 神 地 望 着 人 们 接二连三 
地 走 进 隔 壁 酒 羔 馆 。 

站 在 我 身边 的 利落 忽然 伸手 轻 轻 地 拉 我 的 袖子 ， 低 声 对 
我 说 ， 

“ 黎 伯 伯 ， 我 相信 大 树 说 的 话 。 我 要 做 一 个 那样 的 好 该 
下 人 

我 惊喜 地 掉 过 头 看 她 , 她 的 一 双眼 睛 带 着 泪水 发 亮 了 。 

我 就 像 故事 里 的 那 棵 大 树 一 样 ， 受 到 了 小 女 接 的 眼泪 的 
润泽 。 我 觉得 内 部 起 了 一 个 大 的 震动 ， 我 似乎 应 该 对 她 讲 几 
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句 活 ,但 是 ,我 什么 也 讲 不 出 , 我 紧 紧 地 握 着 她 的 手 ,过 了 好 一 
会 儿 , 才 挣 出 一 句 ; “你 真是 个 好 孩子 。” 

秦 家 凤 被 利 莎 留 在 店 里 吃 中 饭 ， 利 莎 差 王 媳 到 秦 家 去 通 
知 , 秦 太 太 也 就 同意 了 。 利 莎 今天 待 秦 家 凤 特 别 亲 热 , 秦 家 凤 
也 是 一 样 。 但 是 到 五 点 钟 两 个 人 终于 恋恋 不 舍 地 分 别 了 。 

傍晚 利 莎 的 父亲 回 家 吃 晚 饭 。 他 是 从 磁器 口 回来 的 。 今 
天 被 炸 的 地 点 确实 是 磁器 口 。 他 去 看 过 灾区 ， 塌 了 三 五 间 房 
子 , 伤 了 一 个 人 , 炸弹 大 半 落 在 江 里 ,可 以 说 是 没有 大 损失 。 

菜馆 门 前 的 炉子 还 在 冒 烟 , 我 注意 地 一 嗅 ， 又 闻 到 煤气 ， 
我 忍 不 住 身 朋友 发 问 ， 

“炉子 为 什么 还 没有 搬 开 ?” 

“就 要 搬 开 的 ， 这 次 他 们 一 定 搬 , ”他 毫 不 在 意 地 笑 管道 ， 
脸 上 仍然 带 着 乐观 的 表情 。 

“你 对 什么 事 都 太 乐观 了 , ”我 冷笑 道 , 也 就 不 再 眼 他 谈 这 
个 问题 了 。 

敏 , 我 今 晚 上 又 给 你 写 了 这 许多 话 , 告诉 你 这 许多 琐碎 事 
情 。 吃 过 晚饭 后 我 就 坐 在 楼 上 书桌 前 面 续 写 这 封 信 ， 那 时 电 
灯 没 有 亮 ( 不 , 这 是 亮 了 , 又 熄 了 )， 我 点 起 一 支 洋 籽 , 就 靠 着 扣 
红 的 萌 黄 烛光 照 亮 我 的 笔迹 。 我 伏 在 案 上 连 头 也 不 抬 起 地 专 
心 写 着 , 我 一 直 写 到 煤 烟 散 尽 , 菜馆 关门 , 写 到 四 周 寂 然 无 志 ， 
电灯 重 燃 , 写 到 每 家 店铺 灭 灯 睡 去 ,我 还 没有 停 笔 。 

现在 还 是 我 一 个 人 坐 在 书桌 前 面 ， 四 周 都 是 射 声 。 同 房 
间 的 店员 和 练习 生 都 睡 熟 了 。 在 隔壁 ， 朋 友 夫 妇 和 利 弥 姐 弟 
也 隆 得 沉沉 的 。 楼 下 马路 上 只 有 一 片 黑暗 ， 偶 尔 闪 起 一 股 电 
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简 光 , 响起 一 阵 急 促 的 脚步 声 。 这 声音 显得 多 么 空虚 , 很 快 地 
它 又 寂寞 地 消失 在 黑暗 中 了 。 夜 披 着 它 那 唑 黑 的 大 获 在 外 面 
飞行 ， 似 乎 要 扑灭 一 切 的 亮光 和 了 暧 热 。 寒 气 像 一 根 蛇 从 我 脚 
下 慢 慢 地 息 上 来 , 它 还 在 响 我 的 两 腿 , 我 感到 一 阵 麻木 , 两 只 
脚 都 冻 僵 了 。 

这 时 不 过 十 二 点 钟 , 啊 , 连 斜 对 面 那 家 贸易 行 楼 上 的 灯光 
也 突然 灭 了 ! 除了 这 个 房间 , 似乎 再 没有 光亮 。 整 个 街 , 整个 
小 镇 都 静 静 地 睡 了 。 那 么 也 让 我 放下 笔 跟 你 暂时 告别 罢 。 


敏 , 整整 有 十 几 天 我 没有 给 你 写 一 个 字 。 现 在 是 午后 , 窗 
外 下 着 蛛 丝 一 般 的 小 雨 ， 我 刚刚 从 外 面 回 来 。 我 是 冒 两 出 去 
散步 的 , 瞳 灰 色 的 次 惨 的 天 空 低 低压 在 我 的 头 上 , 寒冷 的 雨丝 
浇 不 灭 我 那 火 似 的 热情 。 不 知道 为 什么 这 儿 天 我 的 忍耐 又 到 
近 了 限度 了 。 我 整 天 关 在 房间 里 ,只 看 见 那些 凌乱 的 陈设 , 那 
些 烟 ,那些 雾 ,那些 煤 臭 , 还 有 那 接连 的 阴 天 , 接连 的 细 雨 , 和 
侵 骨 的 寒气 ， 好 像 我 四 周 就 只 有 那些 东西 。 朋 友 们 的 各 信也 
中 断 了 ,这些 天 里 我 就 没有 收 到 一 张 从 外 面 来 的 字条 ,似乎 友 
人 们 都 忘记 了 我 。 今 天 乃 中 饭 的 时 候 ， 利 莎 的 父亲 谈 到 天 天 
高 涨 的 物价 和 米 价 , 他 又 讲 了 些 他 的 同事 们 的 苦 况 , 连 他 那 永 
远 带 着 乐观 表情 的 脸 上 也 皱 紧 眉头 。 他 的 妻子 总 是 温和 地 讲 
话 , 不 常 笑 , 但 更 少 给 我 们 看 见 她 的 愁 容 。 她 是 一 个 能 干 的 主 
妇 ， 常 常用 平静 的 心境 和 续 密 的 头脑 处 理 困 难事 情 。 这 个 书 
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店 便 是 在 她 的 主持 下 存在 而 且 逐 渐 发 展 的 。 因 此 看 见 她 们 夫 
妇 在 一 起 的 时 候 ,我 便 会 想 :要 是 没有 这 位 太太 的 事务 才干 与 
温和 性 情 , 我 那 朋友 的 乐观 也 就 会 有 问题 了 。 

我 们 也 曾 谈 到 炉子 的 事 。 

“怎么 样 ? 撒 了 没有 ?” 我 问 道 。 

“没有 办 法 , ”朋友 笑 笑 ,摇头 说 , 这 次 他 自己 认输 了 。 

利落 在 旁边 扑 哈 笑 起 来 。 在 这 个 店 里 就 只 有 她 的 脸 上 充 
满 阳光 , 充满 生气 ， 充 满 天 真 的 微笑 。 看 见 她 这 张 明 亮 的 脸 ， 
我 觉得 灰暗 的 天 空 好像 开 展 了 一 些 似 的 。 

我 把 利 东 送 进 了 学 校 ， 又 回 到 阴郁 的 天 幕 下 面 。 两 继续 
在 落 ， 路 上 全 是 滑 肪 的 水 泥 ， 在 水 泥 上 移动 脚步 是 相当 困难 
的 。 但 是 我 不 愿 立刻 回 到 书店 里 去 。 我 觉得 有 一 团 火 在 我 的 
胸 膀 里 燃烧 , 我 全 身 的 骨头 仿佛 都 落 在 油 锅 里 受 着 熬 煎 , 连 脑 
子 也 烧 得 发 泥 。 我 整个 头 , 整个 脸 都 是 火 。 我 不 能 多 用 思想 ， 
我 不 能 休息 ， 我 一 直 在 细 雨 下面 走 了 两 个 钟头 。 这 其 闻 像 魅 
影 似 地 在 我 的 眼前 出 现 了 各 色 各 类 人 的 影子 ， 我 的 耳 边 不 售 
地 响 著 各 种 各 样 的 野 野 唾 嘻 。“ 难 道 在 这 时 候 还 不 让 我 安静 ?” 
我 气愤 地 想 着 , 我 的 忍耐 真 的 快 到 了 限度 了 。 

就 在 这 时 , 我 忽然 又 想到 你 , 想到 你 从 前 说 过 的 话 , 我 才 
又 复 强 镇 定 了 心 , 回 到 书店 楼 上 来 给 你 写 信 。 

我 写 了 这 么 一 大 段 , 利 水 还 没有 放学 回来 , 窗 前 仍旧 挂 着 
帘子 似 的 雨丝 。 看 见 这 好 像 永 远 下 不 完 似 的 细 雨 ， 我 又 觉得 


火 在 心 时 上 升 了 。 笔 还 担 在 我 的 手 里 ， 我 应 该 骨 往 下 写 些 什 
么 呢 ? 
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今天 早晨 我 起 得 特别 早 ， 这 是 我 昨 晚 想 好 了 的 抵抗 煤 烟 
的 方法 。 我 下 床 的 时 候 ， 街 后 面 雄 鸡 的 叫 声 才 消失 不 久 。 等 
到 我 洗 完 脸 打 开店 门 , 天 已 经 大 亮 。 那 时 没有 落 雨 , 泥 尝 的 马 
路 上 还 不 见 一 个 行人 。 在 附近 三 四 家 店 门口 ， 有 人 站 着 在 扣 
衣服 的 钮 子 。 我 朝 着 往 城 里 去 的 方向 在 马路 上 走 了 一 阵 ， 看 
见 白 茫茫 的 晨 雾 像 一 片 浓 烟 包围 着 远近 的 山 、 田 、 道 路 和 房 
屋 , 我 自己 仿佛 踏 进 云雾 中 去 一 般 。 空 气 潮湿 , 沉重 , 而 且 还 
带 着 一 种 气味 。 寒 气 渐渐 地 穿 透 了 我 的 衣服 ， 好 像 有 一 只 交 
冷 的 大 手 在 我 的 身上 抚摩 。 但 是 我 仍然 训 不 畏缩 地 向 前 走 去 。 

忽然 三 辆 沉重 的 黄 包 车 带 着 吓 吟 般 的 贸 贸 声 穿 过 浓 雾 迎 
面 滚 下 斜坡 来 ， 车 子 上 还 放 着 简单 的 行李 。 车 上 人 大 概 是 到 
磁器 口 去 措 船 的 。 我 等 车 子 过 去 ,又 回转 头 看 它们 一 眼 , 这 么 
快 它们 就 已 经 被 浓 雾 吞食 了 。 我 看 不 出 一 点 来 痕 和 去 路 ， 想 
不 到 我 自己 就 是 从 那 白 茫茫 的 一 片 中 走 过 来 的 。 

我 走 到 镁 刀 形 马 路 的 尖端 , 对 岸 的 景物 隐约 地 出 现 了 , 那 
里 可 以 说 是 刀 柄 , 一 个 山谷 隔 在 这 两 个 高 坡 中 间 , 现在 都 变 成 
了 和 雾 海 , 迷 迷 茫茫 ,无 霸 无 边 ,只 见 那 乳白 色 的 东西 在 翻腾 , 在 
滚动 。 对 岸 一 棵 树 、 一 堆 屋 刚 在 我 的 眼前 显露 ,立刻 又 被 雾 浪 
淹没 了 。 我 为 了 想 看 穿 雾 海 , 在 这 里 站 了 许久 , 得 到 的 却 只 是 
室 息 。 

我 折 回来 , 仍旧 呼吸 着 重 浊 的 雾气 。 我 又 走 入 正 街 ,两旁 
的 房屋 渐渐 地 从 雾 海中 浮现 了 。 那 些 紧 闭 的 店 销 打 开 了 门 , 一 
家 跟随 着 一 家 , 学 徒 、 工友 、 火 夫 们 忙 着 搬 秃 门板 , 整理 橱窗 。 
颜色 和 声音 水 似 地 流入 街中 , 再 缓 缓 地 往 马 路 的 两 端 流 去 ,或 
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者 集 在 正 街 的 中 心 几 家 饮食 店 门 前 ， 或 者 拥挤 在 街 旁 那 条 作 
为 菜市 的 死 埠 里 ,或 者 沿 着 鳞 刀 形 的 马路 流向 远方 。 

书店 门 打 开 了 ,两 旁 的 钵 菜馆 照 常 热闹 地 接待 腺 窜 ,两 个 
炭 炉 毫 无 顾忌 地 散 放 煤 烟 。 燕 第 盖 揭 开 ， 一 阵 水 燕 汽 扑 到 书 
店 门口 ， 飞 入 楼 上 房间 。 两 只 粗壮 的 膀子 伸 到 上 白 雳 笼 单 的 落 
笼 旁 边 , 端 走 了 热气 腾腾 的 一 笼 包 饺 。 

在 书店 门口 站 了 一 隆 ,眼前 流 过 去 五 颜 六 色 , 耳 边 响 着 各 
种 不 愉快 的 声音 ， 我 不 知道 这 时 候 应 该 去 到 什么 地 方 。 我 不 
愿 走 在 马路 上 呼吸 室 息 人 的 雾气 ， 更 不 愿 坐 在 楼 上 让 煤 烟 丰 
坏 我。 

利落 氧 着 书包 出 来 了 ， 两 只 小 手 插 在 青 红 色 方 格 子 呢 大 
家口 袋 里 面 ,她 带 笑 地 说 ,“ 黎 伯伯 , 你 今天 好 早 啊 。” 不 等 我 回 
答 , 她 又 央求 道 :“ 黎 伯伯 , 你 送 我 上 学 去 好 吗 ?” 

我 高 兴 地 管 应 了 , 她 给 我 找到 一 个 去 处 , 至 少 在 利 莎 的 身 
边 ， 在 小 学 校门 口 ， 我 还 可 以 在 年 轻 的 脸 上 看 出 明日 的 温暖 
来 。 

“让 我 给 你 拿 书包 , ”我 说 着 便 伸 过 手 去 。 

利 范 看 我 一 眼 , 笑 了 笑 , 默 黑 地 把 书包 递 给 我 。 

我 们 走 入 那 条 通 小 学 校 的 埠 子 ,利落 忽然 问 我 道 

“ 黎 伯伯 ,你 为 什么 这 两 天 总 是 悉 导 车 脸 的 ? 你 心里 头 有 
什么 不 高 兴 的 事情 ?” 

我 吃 了 一 惊 , 这 个 孩子 居然 像 大 人 一 样 地 讲话 ,而 且 像 大 
人 一 样 地 猿 到 了 我 的 心事 。 但 我 还 是 播 扬 头 否认 道 ， 

“没有 , 没有 什么 , 你 不 要 乱 讲 。” 
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“我 看 得 出 来 ,我 看 得 出 来 。 我 记得 你 才 来 头 两 个 月 一 天 
总 是 有 说 有 笑 的 , ”利落 回执 地 说 ， 脸 上 还 带 着 她 那 发 光 似 的 
微笑 。 

“这 两 天 闷 得 很 , ”我 解释 地 答 道 。 我 知道 这 个 回答 不 会 
使 她 满意 。 但 是 从 后 面 送 过 来 秦 家 凤 的 声音 :“ 利 莎 ” 利 莎 连 
” 忙 回 过 头 去 ， 

秦 家 凤 跑 到 利 莎 面前 , 向 我 唤 一 声 “ 歼 伯 伯 ”, 就 亲热 地 挤 
起 利 莎 的 膀子 往 前 走 了 , 两 张 年 轻 的 脸 上 笼 单 着 喜悦 的 光辉 。 

转弯 便 是 小 学 校 , 我 听见 秦 家 凤 在 说 :“ 我 跟 妈 妈 讲 好 , 明 
早晨 请 你 到 我 们 家 里 吃 面 .” 明 天 是 星期 日 ,她 们 不 到 学 校 去 。 

我 们 走 到 学 校门 日 ,好 些 男孩 子 在 门 榴 下 玩 。 我 把 书包 交 
还 给 利落 , 她 除了 向 我 道谢 外 , 还 说 ,“ 黎 伯伯 , 回去 要 高 高 兴 
兴 啊 .” 她 笑 着 对 我 闪闪 眼睛 , 摇 摇 手 , 秦 家 凤 也 对 我 一 挥手 ， 
然后 把 手 搭 在 利 莎 的 肩 上 , 两 个 人 走 进门 内 去 了 。 

我 留恋 地 在 大 树 下 面 站 了 好 一 阵 。 我 觉得 这 个 小 小 的 古 
庙 里 充满 着 阳光 和 温暖 。 但 是 在 外 面 ， 针 似 的 细 雨 开始 球 落 
下 来 。 孩 子 们 都 进 到 课堂 中 去 了 。 让 门口 是 静 静 的 ,空空 的 。 
我 淋 着 雨 慢 慢 地 走 回 家 去 。…… 

我 写 到 这 里 , 天 色 又 黯淡 了 ,我 听见 利 荡 的 声音 在 楼 下 讲 
话 , 还 有 她 母亲 的 声音 , 她 父亲 的 声音 。 

啊 , 利落 在 下 面 唤 我 , 她 父亲 也 在 唤 我 , 我 应 该 搁 笔 到 楼 
下 去 。 


今天 傍晚 得 到 林 的 一 封 信 ,他 问 我 一 件 事 情 , 晚 上 我 写 了 
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一 张 信 纸 回答 他 。 我 封 好 信 , 自己 拿 出 去 投 到 邮 简 里 , 回来 看 
见 书桌 前 电灯 十 分 明亮 , 砚台 中 还 有 余 墨 , 便 拿 出 写 给 你 的 那 
“一 鸽 稿 纸 往 下 再 写 。 

今天 吃 晚 饭 的 时 候 ， 在 饭桌 上 听见 利落 和 她 父亲 谈论 送 
礼 的 事 , 才 知 道明 天 是 秦 家 风 的 生日 。 利 莎 要 到 秦 家 去 玩 , 准 
备 把 礼物 也 带 去 。 

说 到 礼物 ,她 父母 提出 几 件 东西 ,利落 都 不 赞成 。 她 固执 
地 要 送 一 件 红 绒 线 衫 和 一 本 照片 册 。 照 片 册 书 店 里 有 。 红 线 
线 衫 在 斜 对 面 百 货 商店 栖 窗 里 面 放 了 好 久 。 她 说 秦 家 凤 就 喜 
欢 这 两 样 东 西 , 想 了 许久 , 都 不 能 到 手 。 秦 先生 在 城 里 做 事 ， 
对 家 庭 并 不 关心 ,也 不 大 喜欢 他 的 女儿 。 

“不 管 。 我 自己 出 钱 买 绒线 衫 ,妈妈 给 我 照片 册 ,” 利 涉 扳 
娇 地 说 。 

她 父亲 笑 起 来 , 她 母亲 也 笑 了 ， 母亲 说 ,“ 你 倒 说 得 爽快 。 
你 晓得 照片 册 卖 多 少 钱 一 本 ?” 

“三 十 五 块 钱 , 我 问 过 黄 子 文 的 。 横 坚 是 我 们 自己 店 里 头 
的 东西 ， 又 不 要 妈妈 另外 花 钱 。 奉 家 凤 喜 欢 它 ， 还 是 送 给 她 
好 。 横 坚 妈妈 用 不 着 , 也 卖 不 出 去 , " 利 莎 理直气壮 地 答 道 。 

“你 倒 会 讲话 。 好 ,就 算 我 把 照片 册 送 给 你 罢 。 不 过 绒线 
衫 却 要 你 自己 出 钱 去 买 啊 ,? 她 母亲 温和 地 带 笑 说 。 

“我 不 是 还 有 两 百 块 钱 存在 妈妈 那儿 吗 ? 上 回 送 驳 参 围巾 
不 过 花 了 三 十 多 块 钱 。 下 个 月 黎 伯伯 过 生 ， 我 也 要 买 条 围 册 
送 他 ,利落 兴高采烈 地 说 。 

“不 用 你 花 钱 了 , 我 蔡 你 出 钱 罢 , 你 妈妈 买 一 样 , 我 也 买 一 
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样 , ”她 父亲 和 访 地 说 。 

“那么 我 也 买 一 样 , ”我 插嘴 说 。 

“都 不 要 ,都 不 要 ,” 利 莎 扬扬 头 满意 地 说 ; “我 内 要 妈妈 给 
我 照片 册 。 别 的 东西 我 自己 买 。 我 送礼 ， 总 要 自己 拿 出 点 钱 
来 才 算是 真心 送 。 秦 家 凤 说 过 ， 她 请 我 吃 面 ， 也 是 她 自己 出 
钱 。” 

“就 让 她 这 样机 ， 她 讲 得 也 有 道理 ,她 母亲 对 她 父亲 说 ， 
“她 倒是 个 实心 的 人 。” 

“好 , 妈妈 短 应 了 , ”利落 放下 碗 站 起 来 快乐 地 说 。 她 跟着 
刚才 离开 饭桌 的 练习 生 走 到 柜台 前 面 :“ 黄 子 文 ， 把 照片 册 拿 
给 我 。” 

“ 像 她 这 样 年 纪 倒 好 , 一 天 总 是 高 高 兴 兴 的 。 我 就 是 生气 
的 时 候 , 看 见 她 一 哈 笑 容 ,立刻 气 也 没有 了 ,” 她 母亲 感慨 似 地 
说 ,眼光 随 着 女儿 移 到 柜台 , 声音 里 泄露 出 母亲 的 慈爱 。 

我 没有 多 讲话 。 我 想到 她 口中 的 那 条 围巾 ， 有 一 天 会 作 
为 我 寂寞 的 生日 的 礼物 送 来 的 那 条 围 由 ， 我 眼前 突然 明亮 起 
来 , 我 感激 地 微笑 了 。 

-人 敏 , 单 是 为 了 那 句 简单 的 话 , 你 说 我 不 应 该 怀 着 感激 的 心 
微笑 么 ? 


发 出 了 两 封 长 信和 ,我 始终 没有 仿 到 你 一 个 宇 的 回答 。 敏 ， 
我 不 明白 为 什么 你 一 度 出 现 之 后 又 突然 隐 去 了 呢 ? 为 什么 你 
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得 到 我 的 消息 之 后 又 开始 沉默 呢 ? 难道 我 那些 信函 都 被 误 投 
在 大 海里 面 ， 不 曾 有 一 张 纸 片 达到 你 手边 ? 或 者 因为 我 曾经 
忘记 过 你 ， 你 现在 用 “沉默 "来 作为 报复 ? 还 是 等 不 到 我 的 回 
信 ， 你 就 因 新 的 使 命 奔 跑 到 另 一 个 地 方 ? 这 都 是 可 能 的 。 而 
” 且 我 还 有 更 多 的 揣 想 , 它们 也 都 是 可 能 的 。…… 

然而 不 管 这 一 切 ， 我 今天 还 是 在 书桌 前 面 坐 下 来 给 你 写 
信 , 这 应 该 是 我 的 第 三 封 信 了 。 

今天 是 我 的 生日 。 这 个 你 不 会 记得 的 ， 其 实 要 不 是 我 屠 
朋友 (利落 的 父亲 ) 时 常 提起 , 连 我 自己 也 会 把 它 忘记 了 。 我 计 
算 起 来 这 些 年 中 间 我 就 只 记 住 一 个 生日 ， 在 那天 和 四 五 个 部 
朋友 在 上 海 一 家 广东 菜馆 里 吃 过 一 顿 饭 ,还 喝 了 几 杯 酒 , 但 那 
也 是 七 年 前 的 事情 了 。 

今天 我 却 十 分 快乐 。 早 晨 起 来 ， 在 枕头 旁边 我 发 见 了 一 
个 纸 包 ， 上 面 写 着 这 样 的 十 二 个 字 ,“ 利 水 送 给 黎 伯 伯 的 生日 
礼物 ”, 纸 包 里 面 整整 齐 齐 地 放 着 一 条 捷克 制 的 毛 织 围巾 。 利 
莎 已 经 到 学 校 里 去 了 。 

我 把 围巾 缠 在 颈项 上 , 我 感到 异常 的 温暖, 我 又 一 次 接触 
到 善良 的 小 小 心灵 ， 分 得 一 点 它 的 亮光 与 热气 。 我 多 日 来 的 
心 上 的 阴影 都 给 这 一 点 光 和 热 驱 散 了 。 我 吃 过 早点 就 高 兴 地 
拿 着 书 到 茶楼 上 去 。 

茶楼 仍然 是 很 空间 的 。 我 还 是 撕 了 那 张 坐 惯 了 的 茶 桌 , 党 
信和 照常 过 来 泡 茶 。 光 头 微 须 的 矮 胖子 按照 往常 的 习惯 上 楼 来 
从 了 一 阵 , 黄 脸 的 丫头 照例 走 下 楼 讨 开水 , 跟 堂 信 讲 笑话 。 这 
些 跟 我 不 发 生 一 点 关系 。 我 的 心 上 没 有 云 甘 。 我 看 书 看 得 很 
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快 ,今天 连 这 个 楼 厅 也 显得 特别 明亮 了 。 

我 的 心 完 全 跟着 书 中 的 字句 在 跳动 ， 我 忘记 注意 时 间 的 
早 迟 。 后 来 连 堂 信也 到 三 层 楼 上 去 了 。 这 样 一 个 大 的 厅 子 里 
就 只 有 我 一 个 人 。 我 仍然 把 头 埋 在 书 上 ， 直 到 意外 地 利落 的 
笑 声响 在 我 的 耳 边 , 我 才 抬 起 脸 来 。 

又 是 利落 和 秦 家 凤 两 个 孩子 。 秦 家 凤 仍 然 穿着 那 件 新 的 
红 绒 线 衫 。 利 莎 的 眼光 定 在 我 的 围 帆 上面， 她 笑 着 喀 道 :“ 黎 
伯伯 , 拜 生 啊 !” 

“ 黎 伯伯 , 拜 生 , 拜 生 ! 太 用 功 罗 , 过 生 也 该 要 一 天 赃 ! ” 秦 
家 风 一 面 点 头 招呼 , 一 面 笑 说 道 , 她 点 头 点 得 相当 深 , 有 点 像 


在 鞠躬 。 
“不 要 吵 , 好 好 地 坐 下 来 ， 我 请 你 们 吃 茶 , ”我 疼 上 书 笑 着 
说 。 


“不 要 坐 了 。 我 们 来 请 你 回去 吃 面 , 爹 参 妈妈 都 在 等 你 ,” 
利 莎 说 着 就 把 我 放 在 果 上 的 书 拿 起 来 , 她 故意 催促 ;“ 黎 伯伯 ， 
快走 ,快走 。” 

“ 黎 伯 伯 , 你 茶 钱 给 了 吗 ?" 秦 家 风 插 嘴 问 道 。 

“没有 ， 所 以 我 还 不 能 就 走 , ”我 管道 , 我 想到 底 是 秦 家 风 
年 纪 大 一 点 , 更 细心 。 

“不 要 紧 ， 下 回来 给 也 是 一 样 ， 不 距 得 党 信和 跑 到 哪儿 去 
了 ?” 利 莎 还 在 催 我 。 

“等 他 一 下 罢 ， 我 迟疑 地 说 。 

“ 利 莎 ， 你 蔡 黎 伯伯 大 声 喊 声 堂 信 , 看 他 来 不 来 , ” 秦 家 凤 
想 出 主意 , 对 利 莎 说。 利水 果然 大 声 叫 了 两 下 ; “笃信 。” 
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堂 信 歇 吃 地 从 三 楼 路 下 来 。 我 警 见 他 的 影子 ， 就 把 四 张 
一 角 的 票子 丢 在 桌 上 ,跟着 这 两 个 小 女孩 走 了 。 

店 里 放 着 一 张 小 小 圆桌 , 桌 上 摆 满 了 菜 , 是 利 莎 的 母亲 亲 
手 做 的 。 秦 家 凤 的 母亲 也 来 了 。 大 家 就 了 座 ， 热 热闹 闹 地 吃 
了 一 顿 面 。 我 还 陪 着 利 莎 的 父亲 喝 了 两 杯 大 曲 。 他 的 酒量 相 
当 大 , 今天 他 喝 得 不 少 , 酒 意 已 经 上 了 脸 , 他 还 不 肯 放 下 杯子 。 
他 平时 讲话 不 多 ， 现 在 却 滔滔 不 绝地 谈 起 来 。 他 对 我 叙述 他 
几 年 来 的 遭遇 , 这 里 面 也 有 不 少 的 牢骚 。 沉 默 的 缸 子 打破 了 ， 
心里 的 一 切 水 似 地 全 流出 来 。 他 的 太太 几 次 暗示 要 他 闭 上 
嘴 , 他 反而 讲 得 更 多 , 而 且 更 加 用 力 讲话 。 他 忽然 把 酒杯 往 桌 
上 一 放 , 顺势 拍 了 一 下 桌面 ,大 声 说 : 

“我 在 外 国 住 了 八 年 ， 回 国 来 在 大 学 教书 也 教 了 五 年 了 ， 
养 一 个 太太 两 个 孩子 都 养 不 了 , 还 要 靠 开 书 铺 来 维持 生活 , 这 
”真是 笑话 。 怪 不 得 我 那 班 同学 都 履 了 行 。” 

虽然 还 是 牢骚 话 , 但 他 却 是 带 笑 说 出 来 的 。 他 的 太太 在 旁 
边 急 得 没有 办 法 , 只 好 用 抱怨 的 语调 对 秦 太 太 解 释 道 : “你 看 ， 
他 今天 真是 吃 醉 了 ， 自 己 也 不 晓得 在 讲 些 什 么 。” 利 莎 和 秦 家 
凤 时 而 望 着 他 报 嘴 在 笑 , 时 而 哪 哪 咏 咏 地 讲 许多 话 。 

“我 今天 才 没 有 醇 ， 我 说 的 都 是 真 话 ， 没 有 一 句 假 的 。 你 
不 懂 , 你 完全 不 懂 , ?朋友 摇 播 头 着 急 地 说 , 甚至 在 这 时 候 笑容 
也 还 没有 离开 他 的 发 红 的 脸 。 他 太太 笑 笑 , 不 再 向 他 答 话 了 。 
她 看 见 我 们 都 吃 了 饭 , 便 上 楼 去 提 了 一 篮 鲜红 的 橘子 下 来 。 

敏 , 利 莎 的 父亲 就 是 一 个 这 样 的 人 ,一 个 实心 的 人 。 他 自 
已 说 他 永远 乐观 。 的 确 , 甚至 在 应 该 动 气 的 时 候 , 他 也 带 着 笑 
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容 。 他 可 以 忍受 任何 不 公平 的 待遇 ， 他 也 可 以 在 任何 困难 的 
环境 里 设法 为 自己 找 一 个 正当 的 出 路 。 他 不 灰心 ， 也 不 想 投 
机 取 巧 。 他 只 是 安安 稳 稳 地 一 步 一 步 走 那 人 生 的 道路 。 林 常 
党 开玩笑 地 称 他 做 “我 们 的 良好 的 公民 ”。 

“不 过 话 又 说 图 来 , 馒 慢 来 , 能 够 忍耐 一 点 , 正当 地 做 事 ， 
也 不 见得 没有 办 法 。 你 们 看 炉子 不 是 搬 开 了 ? 我 说 一 定 会 搬 
开 , 现在 果然 就 搬 开 了 , ”他 得 意 地 笑 着 说 , 又 蝎 干 一 杯 酒 , 自 
己 氛 摆手 说 :“ 不 上 吃 了 ,不 乃 了 。” 

利 莎 正在 剥 橘 子 , 就 剥 好 一 个 递 到 他 的 手 里 , 笑 着 说 ,“ 那 
么 吃 个 糯 子 。” 

我 听见 他 谈 炉 子 的 事 , 忍 不 住 扑 噬 一 声 笑 了 出 来 。 

他 接 到 椰子 , 望 着 利 莎 , 称赞 一 句 ,“ 这 真是 我 的 好 女儿 ， 
晓得 给 多 多 和 剥 橘子 。 他 听见 我 的 笑 声 ， 便 回 过 头 来 问 我 :你 
在 笑 什么 ?” 

“炉子 不 能 说 是 搬 开 了 ,右边 的 一 家 还 会 开门 的 , ”我 笑 着 
反 驶 道 。 

“不 过 左边 的 一 家 总 搬 了 ， 他 说 。 

“但 这 并 不 是 你 交涉 的 结果 , 还 是 人 家 关 了 门 把 铺子 项 出 
去 的 。 

“ 那 又 有 什么 关系 ? 只 要 我 们 闻 不 到 煤 烟 就 行 了 。 横 竖 是 
一 样 的 。 我 们 交涉 的 目的 也 就 是 这 一 点 ， 你 说 对 不 对 ? "他 满 

我 无 话 可 说 了 , 我 知道 跟 他 这 样 辩论 下 去 ,是 不 会 得 到 结 
论 的 。 我 自然 不 赞成 他 的 意见 。 不 过 我 明和 白 这 差异 是 从 两 个 
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人 的 不 同 的 生活 态度 上 来 的 , 我 不 能 说 服 他 , 同样 他 也 不 能 说 
服 我 。 但 我 们 仍然 是 很 好 的 朋友 。 

然而 他 也 有 他 的 道理 。 事 实 上 我 们 已 经 有 四 天 没有 吗 到 
煤 烟 了 。 右 边 的 一 家 酒菜 馆 因 为 管 账 的 亏空 了 钱 带 着 一 个 股 
东 的 妻子 逃走 了 ， 现 在 还 关 着 门 在 整理 内 部 。 左 边 的 一 家 说 
是 因为 股东 们 凉意 见 便 停业 把 铺子 项 给 了 一 家 卖 杂 货 的 ， 如 
今 正 在 装修 门面 。 左 边 一 只 谈 炉 早 没 有 了 ， 右 边 的 一 只 空空 
地 立 在 关 着 的 铺 门 外 面 ， 代 替 它 普 时 的 威风 的 便 是 今日 的 收 
寞 。 

我 们 接连 过 了 四 个 比较 安 适 的 日 子 ， 连 呼吸 也 畅快 了 许 
多 。 今 天 又 是 一 个 难得 的 晴天 , 吃 完 橘子 , 利 莎 和 秦 家 凤 还 为 
我 的 生日 唱 了 儿 首 歌 。 所 以 我 非常 高 兴 。 

写 到 这 里 ， 我 耳 边 还 仿佛 响 着 利 莎 的 铃 子 似 的 歌声 。 寄 
夜 骑 着 风 帅 呼 呼 地 在 外 面 飞行 ， 连 墙壁 也 冻 得 发 出 来 低 声 叫 
吟 ， 但 我 的 心 却 是 很 暖 热 的 。 写 到 这 里 ， 我 不 觉 快乐 地 微笑 
了 。 

敏 , 我 愿意 你 知道 我 这 快乐 的 心情 , 还 希望 你 也 受到 它 的 
传染 。 的 确 , 年 轻 的 我 们 应 该 永远 保持 着 快乐 的 心情 啊 。 


敏 , 我 的 女友 , 请 原谅 我 长 久 的 沉默 。 我 早 就 说 过 我 急切 
”地 盼望 着 你 的 来 信 , 可 是 你 的 长 篇 的 信函 到 了 我 手边 这 么 久 ， 
我 却 不 能 够 坐 在 书桌 前 给 你 写 一 张 稿 纸 的 回答 。 你 很 容易 猜 
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到 这 是 什么 原因 ? 这 一 次 我 是 给 病 抓 住 了 。 

我 的 病 是 在 生 月 后 第 三 天 开始 的 ,起 初 是 四 胶 发 软 , 后 来 
发 冷 , 以 后 又 发 烧 。 冷 起 来 时 , 虽然 盖 上 三 幅 厚 被, 我 也 禁 不 
住 贾 在 床上 打 颤 ， 连 牙 傣 也 拌 个 不 个。 烧 起 来 时 我 不 知道 目 
己 躺 在 什么 地 方 , 只 是 迷 迷 糊糊 地 接连 做 着 可 怕 的 梦 ; 日 己 杀 
人 或 者 就 要 钻 人 杀害 ,或 者 陷 在 火烧 的 房屋 颗 面 ,或 者 看 见 炸 
弹 当头 溶 下 ， 还 有 许多 许多 我 现在 记 不 起 来 的 景 浓 。 烧 得 最 
厉害 的 时 候 , 束 像 一 团 火 在 我 的 脸 上 十, 我 不 得 不 大 声 呼喊 来 
发 散热 气 ， 我 不 知道 自己 叫 些 什么 。 据 听见 的 人 说 我 的 声音 
并 不 大 , 我 接连 地 说 了 许多 话 , 他们 也 不 告诉 我 是 关于 哪 一 类 
的 事情 , 只 说 听 不 出 来 我 的 含糊 的 周 语 。 

利 莎 的 中 在 我 面前 是 不 会 保持 沉默 的 。 在 我 头脑 清醒 热 
度 减退 的 时 候 , 她 会 妹 絮 对 我 讲 说 许多 事情 , 她 见 到 的 , 听 到 
的 ， 或 者 别 的 有 趣味 的 事 。 有 时 她 也 会 蔡 仿 我 的 声音 重 说 一 
两 句 我 那些 叱 语 ， 或 者 忍 住 笑 对 我 描绘 我 病 中 的 情形 。 有 一 
次 她 说 听见 我 连续 叫 了 几 声 “我 不 外” 却 不 知 含 着 什么 总 思 。 
我 自然 无 法 给 她 一 个 回答 ， 就 只 好 让 她 时 时 学 着 说 “我 不 怕 ” 
来 嘲笑 我 。 

要 是 没有 利 莎 这 个 孩子 和 她 的 小 姐姐 厅 家 凤 ， 我 在 病 中 
一 定 是 很 寂寞 的 ， 或 者 我 的 病 甚 至 不 会 好 也 说 不 定 ， 即 使 病 
好 , 也 会 好 得 更 慢 。 是 她 们 文 持 了 我 的 精神 , 使 我 能 够 巩 耐 这 
么 长 入。 她们 的 天 真 的 笑 和 好 心 的 话 便 是 我 这 个 病人 所 需 
的 阳光 和 证 暖 。 

两 个 孩子 每 天 放学 后 便 一 起 来 看 我 。 在 寒假 中 短 短 的 休 
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息 日 子 里 她 们 两 个 每 天 总 要 在 我 的 房间 里 度 过 一 个 上 午 或 者 
一 个 下 半天 , 秦 家 风 来 时 多 半 在 下 午 ， 有 时 候 还 带 着 课本 来 ， 
倘 使 我 闭 着 眼 沉 沉 地 睡 去 ， 她 们 就 坐 在 我 的 书桌 前 面 温习 功 
课 。 她 们 有 时 不 发 一 声 , 有 时 吧 哪 吹 咏 , 但 是 决 没 有 做 过 什么 
响 动 来 妨害 我 的 睡眠 。 记 得 有 一 次 我 从 政 梦 中 了 醒 来 ， 心 还 因 
为 慧 痛 和 恐怖 同村 ， 我 不 知道 眼前 究 竞 是 梦 是 真 。 我 移动 眼 
光 , 我 忽然 发 见 书桌 上 两 个 女孩 的 头 靠 在 一 起 , 吃 吃 地 小 声 笑 
着 。 我 吐 了 一 口气 ,两 张 年 轻 的 脸 立刻 掉 向 着 我 , 笑容 还 未 消 
散 , 就 像 两 打 迎 着 朝阳 开放 的 花 , 还 带 了 晶莹 的 露珠 , 那 就 是 
明亮 的 眼睛 了 。 我 的 心 立刻 镇 定 下 来 。 我 听见 两 声 亲 热 的 唤 
声 “ 黎 伯伯 ”两 个 孩子 马上 跑 到 我 的 床 前 , 乌 叫 似 地 争 着 跟 我 
讲话 。 

我 还 听见 利落 的 母亲 说 , 在 我 发 着 高 热 . 昏迷 地 说 着 吃 语 
的 时 候 , 两 个 孩子 就 静 靛 地 立 在 我 的 床 前 眼泪 汪汪 地 望 着 我 ， 
或 者 惊 恬 失措 地 到 楼 下 去 逼 着 利 芍 的 母亲 三 番 四 次 地 请 医 
生 。 圳 太太 对 我 说 这 话 的 时 候 , 两 个 孩子 都 在 我 面前 , 利落 大 
声 分 辨 , 秦 家 凤 笑 着 , 不 好 意思 地 埋 下 头 。 我 只 是 微笑 , 我 的 
眼光 轮流 地 在 两 个 小 女孩 的 脸 上 打转 , 我 没有 作 声 , 我 不 知道 
应 该 讲 什么 话 才 好 。 

我 的 病 终于 有 了 转机 ， 渐 渐 地 好 起 来 ， 热 度 也 逐渐 在 减 
退 。 在 这 中 间 春 天 来 拜访 这 个 小 镇 了 。 我 躺 在 病床 上 也 可 以 
闻 到 春天 的 气息 。 从 窗外 吹 进来 的 微风 ， 从 涂抹 在 琉璃 窗 上 
的 阳光 , 从 两 个 孩子 以 及 别人 身上 穿 的 衣服 ,我 也 可 以 看 到 春 
天 的 影子 。 我 也 在 减少 我 的 衣服 和 被 禄 ， 同 时 仿佛 我 身体 的 
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重量 也 跟着 在 减轻 。 我 可 以 下 床 坐 一 些 时 候 了 ， 我 也 可 以 在 
房间 里 慢 慢 地 走 上 二 三 十 步 。 

有 一 天 两 个 孩子 给 我 带 来 了 一 把 小 花 ， 青 青 的 细 叶 衬托 
着 黄色 和 向 色 的 小 小 花 条 , 每 茶花 都 欣欣 然 晶 着 头 , 仿佛 还 在 
呼吸 新 鲜 的 田野 空气 。 感 谢 这 两 个 孩子 的 好 心 ， 春 天 被 带 到 
我 的 房 里 来 了 。 我 一 把 接 过 这 不 知名 的 野花 ， 就 拿 来 放 在 眼 
睛 下 看 , 鼻 端 上 闻 , 我 默默 地 闻 了 许久 , 这 种 带 着 泥土 味 的 清 
香 似乎 慢 慢 地 沁 入 我 的 全 身 , 我 觉得 全 个 身子 都 额 拌 起 来 ,好 
像 被 一 种 力量 在 摇 撼 着 似 的 。 

“ 利 莎 , 你 看 , 黎 伯伯 拿 着 花 , 就 像 蜂 子 钉 住 花 一 样 ,” 秦 家 
风 在 旁边 扎 嘴 笑 道 。 

利 莎 也 笑 起 来 ， 她 抓 住 秦 家 凤 的 手 答 道 :“ 你 不 是 说 害 病 
的 人 爱 花 吗 ? 真 不 错 。” 她 又 对 我 说 ;“ 黎 伯伯 , 你 这 样 爱 花 , 我 
们 每 天 都 给 你 摘 点 来 ,好 不 好 ?” 

“好 , ”我 只 能 吐出 这 一 个 字 。 我 说 不 出 我 这 时 的 感情 , 不 
过 我 知道 我 的 活力 渐渐 地 在 恢复 了 。 

利 莎 真 的 常常 给 我 摘 花 来 ， 花 的 种 类 也 渐渐 地 加 多 。 天 
气 一 天 一 天 地 暖和 ， 那 一 片 白 茫茫 的 雾 海 也 逐渐 地 干枯 了 。 
早晨 醒 在 床上 我 看 见 金色 阳光 在 窗外 葛 澜 ， 还 听见 麻 沂 群 在 
房 柳 上 愉快 地 唱歌 。 楼 下 右边 那 家 酒菜 馆 换 了 老板 ， 经 过 一 
番 装 修 以 后 不 再 卖 包 饺 了 , 连 炉 子 也 搬 进 厨房 里 面 , 我 立 在 窗 
前 不 会 再 受到 煤 烟 的 围攻 了 。 

在 我 的 病 中 , 只 有 过 一 次 警报 , 但 是 没有 发 紧急 警报 就 解 
除了 。 我 没有 离开 书店 ， 而 且 也 不 想 动 一 下 。 这 天 利 莎 的 父 
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亲 在 学 校 里 面 ， 母 亲 抱 着 孩子 躲 防 空 油 去 了 。 利 落 一 定 要 留 
着 陪 我 , 她 母亲 还 叫 黄 子 文 (那个 十 九 岁 的 练习 生 ) 留 下 , 准备 
等 紧急 警报 发 出 后 扶 我 到 书店 背后 那个 公共 防空 洞 去 。 

“ 利 莎 , 你 为 什么 不 去 躲 ? 你 不 害怕 ?我 感激 地 问 她 。 

“ 黎 伯 伯 , 你 不 害怕 , 我 也 不 害怕 , ”她 笑 着 回答 我 。 

“今天 不 会 来 的 , 雾 单 还 没有 散 完 , 黄 子 文 很 有 把 握 地 插 
嘴 说 , 自从 上 次 炸 了 磁器 口 以 后 , 敌 机 就 不 曾 来 过 一 次 。 

“要 不 来 才 好 , 省 得 黎 伯 伯 跑 一 趋 , ?利落 担心 地 说 。 

四 周 异 常 静 。 空 袭 警报 发 出 了 大 约 二 十 多 分 钟 ， 市 声 完 
全 停止 ， 窗 下 马路 上 连 防 护 团团 员 的 脚步 声 也 寂然 了 。 我 户 
着 这 张 可 爱 的 小 小 面孔 , 心里 没有 丝 训 的 芒 惧 。 

利水 看 见 我 不 讲话 , 还 以 为 我 心里 害怕 , 便 安慰 似 地 对 我 
说 ;“ 黎 伯伯 , 你 不 要 害怕 , 我 给 你 讲 个 故事 ”她 真 的 把 她 从 老 
师 那 里 听 来 的 故事 讲 给 我 听 了 。 故 事 很 简短 , 她 刚刚 讲 完 , 警 
报 就 解除 了 , 她 高 兴 得 拍手 欢 叫 ;“ 黎 伯伯 ,不要紧 了 。? 

我 的 病 刚好 时 , 还 遇 到 一 次 警报 , 这 回 我 是 躲 了 的 。 但 是 
紧急 警报 发 出 以 后 , 敌 机 并 没有 到 市 空 来 ,大 约 过 了 一 个 多 小 
时 才 听 见解 除 警 报 。 

这 以 后 便 古 接连 的 阴 天 雨天 。 空 气相 当 沉 闯 , 天 空 永远 
盖 着 那么 多 的 愁 云 。 但 是 在 这 个 小 镇 的 四 周 ， 万 物 都 在 发 育 
生长 , 欣欣向荣 。 前 两 日 雨 后 初 晴 , 我 沿 着 通 磁 器 口 的 马路 散 
步 , 路 旁 山 田 里 油菜 花 开 了 , 一 片 黄 亮 亮 , 绿油油 的 颜色 十 分 
悦目 。 小 蝴蝶 成 群 结 队 展开 雪 自 的 翅膀 在 田 上 自由 飞舞 。 田 . 
昱 几 裸 老 树 也 披 上 了 新 家 。 在 这 充满 生机 的 气氛 中 ， 我 的 健 
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康 很 快 地 就 恢复 过 来 了 。 

昨夜 我 还 出 去 看 了 跟 我 相 别 已 久 的 蓝 空 明月 。 山 谷 同 田 
里 大 片 的 菜花 别 胱 地 横 在 月 光 下 面 , 远 处 几 座 帆 若隐若现 , 仿 
佛 是 淡 墨 色 的 画 。 对 岸 几 点 灯光 又 像 停 泊 在 港口 中 的 轮船 的 
电灯 。 训 在 我 身上 的 一 件 秋 大 衣 抵 不 住 春 夜 的 寒气 ， 我 便 缴 
缴 地 回来 。 我 走 到 店 门口 , 遇 着 利 莎 的 父亲 , 他 关心 地 捍 担 我 
的 膀子 ,叮嘱 道 , “晚上 少 出 去 啊 , 看 受 了 凉 又 会 病 倒 的 。” 

我 感谢 他 ， 但 是 我 得 意 地 昂 头 说 ; “不 要 紧 ， 我 不 再 生病 
Te 

现在 我 从 面前 一 全 稿 纸 上 抬 起 了 头 ， 窗 前 马路 中 正 捧 开 
一 片 清凉 的 月 色 ， 又 是 一 个 静寂 的 月 夜 。 寒 气 一 阵 一 阵地 从 
窗 洞 观 进来 。 

敏 , 我 也 应 该 搁 笔 了 7。 不 过 我 告诉 你 ; 我 现在 过 得 很 好 。 
不 , 我 应 该 说 , 现在 我 的 心境 很 平静 , 现在 我 很 高 兴 。 你 不 要 
再 为 我 担心 。 我 还 告诉 你 : 六 天 以 后 便 是 利 莎 的 生日 ,她 的 父 
母 答 应 她 请 秦 家 风 到 店 里 来 吃 面 , 自然 也 请 我 , 我 还 准备 了 一 
件 礼物 在 那天 送 给 她 。 


五 


敏 ， 这 封 信 对 你 是 一 个 意外 ， 对 我 更 是 一 个 意外 。 我 五 
天 前 万 想不到 接着 就 要 给 你 写 这 样 的 一 封 信 。 昨 夜 我 提起 笔 
来 , 想 向 你 报告 一 个 消息 ,但 是 粳 踢 了 十 多 张 纸 ， 我 还 写 不 出 
一 段 可 以 叫 人 理解 的 字句 。 今 晚 窗外 是 组 询 迷 过 的 警 春 的 普 
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清 的 夜 , 从 儿 处 被 损毁 的 屋 瓦 的 洞 阶 中 , 经 过 了 天 花 板 ,' 漏 下 
断 续 的 雨滴 , 它们 给 我 带 来 更 多 的 寒意 。 从 窗 洞 望 出 去 , 整个 
正 街 仿佛 都 落 在 柄 睡 中 ， 黑 夜 抚 奈 着 那些 疲劳 的 灵魂 。 隔 辟 
房 内 没有 灯光 ， 先 前 还 在 床上 鸣 鸣 地 抽泣 的 利 莎 的 声音 也 寂 
然 了 。 我 的 房间 里 则 是 一 片 身 声 ， 不 知道 为 什么 张 先生 和 黄 
子 文 两 人 的 丑 声 今 晚 上 显得 特别 重 浊 。 我 静 静 地 坐 在 书桌 前 
面 。 回 忆 凝 成 一 块 铁 , 重重 地 压 在 我 的 头 上 ; 思念 细 得 像 一 根 
针 , 不 断 地 刺 着 我 的 心 ; 血 像 一 层 雾 在 我 的 想像 中 升 上 来 现 
在 连 电灯 光 也 带 上 猩 红 的 颜色 。 我 无 处 逃避 。 一 闭 上 了 眼 ， 我 
就 会 看 见 那 只 泥土 训 紧 的 腿 ， 和 一 个 小 女孩 的 面 颜 。 我 不 能 
在 梦 里 找寻 安静 , 我 只 有 求助 于 笔 , 让 它 帮 助 我 减轻 痛苦 。 

昨天 发 过 警报 , 而 且 出 乎 大 家 意外 地 来 了 敌 机 ,数目 是 二 
十 七 架 ， 在 城内 和 四 郊 投下 不 少 的 炸弹 。 这 是 今年 的 第 一 次 
私 炸 , 却 又 是 如 此 厉害 , 连 我 们 这 个 小 镇 也 不 能 侍 免 ! 

炸弹 在 这 个 小 镇 的 上 空 刷 刷 地 落下 时 ， 我 和 利 莎 一 家 人 
正在 川 康 银行 的 防空 洞 里 。 我 们 昕 见 飞 机 级 旋 声 ， 听 见 炸弹 
下 落 声 , 然后 便 是 两 三 下 震撼 山岳 似 的 霹雳 巨 响 , 一 阵风 灌 进 
洞 来 ， 把 立 在 板 使 上 的 洋 烛 打 落 在 地 上 灭 了 。 洞 子 摇晃 了 两 
下 , 才 稳 住 不 动 。 利 莎 的 母亲 怀 里 的 孩子 吓 得 大 声 器 起 来 。 

在 那 极 短 的 时 间 里 ,我 仿佛 头 上 中 了 一 下 铁 锤 , 把 全 身 打 
得 粉碎 ， 然 后 才 慢 慢 地 聚合 拢 来 。 孩 子 的 器 声 被 母亲 的 奶头 
塞 住 了 。 我 举目 四 顾 , 眼 前 只 有 黑暗 。 我 注意 价 昕 , 静寂 中 隐 
约 听 见 细微 的 机 声 。 但 是 这 机 声 也 被 静寂 吞食 了 。 

于 是 人 们 像 从 杜 林 中 醒 过 来 似 地 开始 吐出 了 两 三 句 简单 
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的 话 。 我 听见 利 莎 担心 地 自 言 自 语 : 

“ 秦 姐 姐 不 晓得 艇 在 哪儿 ? 不 晓得 她 们 进 城 没 有 ? 关于 
“ 秦 姐 姐 ” 的 话 ， 利 莎 先 前 就 讲 了 许多 。 这 天 秦 太 太 母 女 没 有 
到 防空 洞 来 , 不 过 利 莎 知道 秦 家 凤 要 跟着 母亲 进 城 去 看 父亲 , 
只 是 她 还 不 能 确定 她 们 究竟 动身 没有 。 秦 家 凤 的 父亲 我 没有 
见 过 , 但 听见 圳 太太 说 , 那 是 一 个 脾气 暴躁 的 人 , 近来 跟 太 太 
处 得 很 不 好 ， 他 在 城 里 还 有 一 个 年 轻 的 女 朋友 。 最 近 他 们 夫 
妇 为 这 个 女 朋 友 吵 过 几 次 架 , 圳 太太 也 对 我 讲 过 了 。 

“你 不 要 担心 ,她们 一 定 在 城 里 躲 防空 洞 的 “我 知道 利 东 
为 这 件 事情 不 安 , 便 安奈 她 道 。 我 这 时 没有 想到 书店 , 也 不 敢 
想到 书店 和 我 那个 好 心 朋 友 的 仅 有 的 财产 。 

“你 这 个 孩子 心肠 倒 好 ， 自己 的 家 说 不 定 全 光 了 ,你 却 只 
担心 你 小 朋友 的 事情 , ” 利 莎 的 父亲 带 笑 地 插嘴 说 ， 他 笑 得 似 
乎 有 点 勉强 。 

“一 定 完 了 , 今天 炸 掉 的 地 方 恐 怕 不 少 "利落 的 母亲 接 者 
说 ,声音 里 略 带 一 点 焦虑 。 

利 莎 默默 地 捍 住 我 的 手 , 我 觉得 她 的 手 在 微微 地 闸 动 。 

昕 见解 除 警 报 的 长 长 的 汽笛 声 , 她 也 不 笑 , 脸 上 还 是 挂 大 
悉 云 ， 好 像 她 丢失 了 重要 东西 似 的 。 我 拉 着 她 的 手 急 急 地 走 
出 了 银行 的 侧门 , 这 时 还 不 到 下 午 一 点 钟 。 

人 们 张 皇 地 在 马路 上 乱 跑 。 我 一 直 望 过 去 ， 前 面 正 街 中 
凌乱 地 横着 大 堆 木 片 . 砖 块 和 人 尘土 ,左边 四 五 家 店铺 的 楼 房 全 
倒塌 了 ， 另外 的 两 三 家 被 揭 去 了 屋 瓦 , 剩 着 半 倾 二 的 木 染 子 。 
右边 的 房屋 似乎 还 是 完好 的 , 我 再 注意 地 往 那 边 看 , 我 希望 看 
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到 书店 的 楼 房 ,但 是 街道 渐渐 在 转弯 , 而且 一 阵 黄 沙 似 地 在 阳 
光 中 飞扬 弥漫 的 尘土 诞 住 了 我 的 有 眼睛。 

我 们 加 快 脚步 往 前 面 走 。 几 个 提 着 小 皮 箱 或 者 布 包 的 人 
气 啉 只 地 迎面 跑 过 来 , 口 里 味 着 :“ 前 面 走 不 通 , 要 绕 弯 ， 他 们 
并 不 认识 我 们 , 却 像 熟 朋友 似 地 对 我 们 讲话 ,并且 报告 了 被 炸 
的 商店 的 名 字 。 

“利水 ,不 要 往 前 走 了 , 我 们 从 后 面 绕 过 去 ,” 隧 太太 在 后 
面 吟 只 道 。 

“我 跟 黎 伯伯 一 路 走 ， 利 莎 转 过 头 回 答 了 她 的 母亲 。 她 
又 对 我 低 声 说 “ 黎 伯 们 ， 我 们 先 到 秦 家 去 看 看 。 她 的 手 微微 
地 拌 着 。 

“好 ， 我 氮 头 答 道 。 我 不 能 说 别 的 话 , 我 的 心 也 跳 得 很 厉 
害 。 我 同情 地 看 她 的 脸 , 脸 上 全 是 阴云 ， 显 得 非常 黯淡 ,我 触 
到 她 那 带 着 焦虑 的 有 眼光， 利 莎 的 脸 从 来 不 是 这 样 的 ! 我 痛苦 
地 轻 轻 唤 一 声 ,“ 利 莎 。 她 抬 起 头 央 求 似 地 问 我 ,“ 黎 伯伯 ， 她 
们 该 不 会 在 家 里 时?” 

“不 会 的 ! 不 会 的 ! “我 坚决 地 说 , 我 的 确 相 信 秦 家 风 母 女 
进 城 去 了 。 

转眼 便 是 横 街 , 前 面 显得 异常 拥挤 , 我 不 知道 一 大 群 人 在 
那里 做 什么 , 但 是 我 猜 得 到 前 面 出 了 什么 事情 。 

“ 完 罗 , 完 罗 , ”聪明 的 利落 顺 喃 说 。 

我 看 清楚 了 .在 街 的 右边 高 坡 上 ,一 排 三 幅 相 当 精 致 的 平 
屋 现 在 变 成 了 一 大 堆 瓦 砾 和 一 个 大 土 坑 ， 人 们 就 站 在 坡 上 坑 
边 控 掘 。 
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利 莎 丢 了 我 的 手 疯狂 地 往 前 面 跑 去 。 我 跟着 她 跑 。 我 们 
也 不 管 撞 到 什么 人 ， 只 求 立刻 跑 上 坡 去 。 这 时 利 莎 的 意志 
然 变 成 了 我 的 意志 。 我 们 虽然 挤 出 一 身 汗 通 过 了 人 从 中 ， 但 
是 没有 达到 高 坡 , 我 们 就 被 防护 团团 员 拦住 了 。 

利落 说 了 几 句 话 ， 没 有 用 ， 谁 都 不 能 够 上 坡 去 看 , 许多 人 
都 被 拦 在 下 边 。 利 莎 还 要 往 前 面 走 ,她 也 把 我 拉 着 往 前 面 走 。 
另 一 个 防护 团团 员 跑 过 来 对 我 打招呼 ， 他 便 是 杂 楼 的 黑 脸 堂 
信 。 他 一 面 做 出 拦阻 的 姿势 , 一面 说 :“ 不 好 过 去 , 有 人 埋 在 里 
头 。” 

我 打 了 一 个 冷 哄 。 我 听见 利落 接连 地 问 : “好 多 人 ? 是 哪 
家 的 ? 挖 出 来 没有 ?” 

“多 半 三 几 个 罢 , 我 也 说 不 清 是 哪 家 的 , ” 黑 脸 堂 信 含 糊 地 
管道 ;他 掉头 朝 坡 上 看 了 看 , 不 大 关心 地 说 , “多 半 就 是 中 间 那 
一 家 , 听 说 那 家 有 个 太太 , 还 有 个 小 姐 。” 

“不 会 的 ! 不 会 的 ! 不 是 那 一 家 ! ” 利 莎 生气 似 地 和 辩 驶 道 。 

“不 相信 , 你 等 会 儿 自家 看 黑 ,” 堂 信 淡 淡 地 说 。 我 连忙 对 
他 示意 , 叫 他 不 要 再 往 下 讲 。 

利水 板 着 脸 孔 掉头 四 顾 ， 忽 然 惊 喜 地 叫 起 来 :“ 秦 伯伯 ! 
秦 伯 伯 !? 我 随 着 她 的 手指 望 去 。 一 个 穿 西装 的 人 向 着 我 们 这 
面 慌张 地 跑 过 来 ， 有 一 张 戴 着 眼镜 的 瘦脸 。 他 果然 是 秦 家 凤 
的 父亲 。 

为 什么 是 他 一 个 人 ? 难道 她 们 走 在 后 面 ? 

利 莎 跑 着 迎 上 去 问 道 :“ 秦 伯伯 ， 秦 伯母 和 秦 姐 姐 哪 ? 她 
们 在 哪儿 ?” 
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“我 一 个 人 先 跑 出 来 的 ,我 怎么 晓得 她 们 在 哪儿 ?” 他 脸色 
惨白 , 陷 大 服 睛 ,吵架 一 般 地 管道 。 他 不 理 利 莎 , 也 不 管 前 而 
的 防护 团团 员 ， 就 拔 步 继续 跑 过 去 ， 似 乎 打算 一 口气 冲 上 前 
坡 。 别 人 拦住 他 ,他 便 大 声 叫 ,“ 这 是 我 自己 的 家 , 我 要 去 找 我 
家 里 的 人 啊 ! ”这 不 是 叫 喷 , 倒 像 是 与 号 。 

“ 歼 但 伯 ， 利落 刚 吐出 这 三 个 字 , 就 “ 哇 ” 的 一 声 , 靠 在 我 
网 前 伤心 地 铀 起 来 。 

我 扳 起 她 的 脸 ， 慢 慢 地 给 她 拱 干 眼泪 。 我 无 可 奈何 地 中 
了 一 口气 , 低 声 对 她 说 ;回去 罢 , 妈妈 他 们 在 等 你 ”她 让 我 未 
着 她 的 手 默默 地 跟着 我 走 回 家 去 。 

秦 先 生还 在 用 他 的 器 号 似 的 声音 跟 防 护 团 团员 讲话 ， 那 
声音 一 直 追 着 我 们 出 了 横 街 。 

到 了 家 。 书 店 完 好 如 前 ， 销 板 全 未 鲫 下 ， 只 开 着 两 扇 门 。 
利 莎 的 父母 站 在 门口 讲话 ,听见 我 报告 的 消息 以 后 ,两 人 都 改 
变脸 色 不 作 声 了 。 

利 莎 还 在 抽泣 ， 我 便 带 她 到 楼 上 去 。 我 听见 她 母亲 在 后 
面 说 ; “不 怪 利 莎 , 她 跟 秦 家 凤 那 么 要 好 。? 我 党 得 鼻子 一 阵 酸 ， 
眼泪 马上 消 了 出 来 。 

我 的 房间 也 还 是 完好 的 ,不 过 窗 寺 剩余 的 琉璃 全 没有 了 。 
我 想 , 这 个 房间 一 定 由 别人 (不 是 张 先 生 , 便 是 黄 子 文 ,或 者 是 
王 嫂 ) 打 扫 过 了 

一 进 屋 , 利 莎 就 扑 到 床上 去 , 跑 吗 地 几 起 来 。 我 费 了 许多 
层 舌 , 才 把 她 劝 住 。 我 还 向 她 解释 : 秦 家 凤 母 女 或 者 躲 旬 别 外 
去 了 , 她 们 没有 理由 坐 在 家 里 等 候 炸 弹 , 利沙 渐渐 地 相信 和 起 我 
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这 番 话 来 。 

但 是 吃 中 饭 的 时 候 ( 这 天 我 们 在 下 午 四 点 多 钟 才 吃 中 
饭 ), 利 莎 的 父亲 回来 说 , 挖 出 了 两 具 户 首 , 都 是 女尸 ,一 大 一 
小 ， 无 疑 的 是 秦 家 凤 母 女 了 。 然 而 我 那个 朋友 又 不 肯 断 定 是 
谁 的 尸首 , 他 说 面貌 认 不 出 ,他 远 远 地 也 看 不 清楚 。 

利 莎 听见 这 个 消息 便 不 肯 吃 饭 ， 一 定 要 我 陪 她 再 到 灾区 
去 。 我 们 又 走 到 高 坡 下 面 。 

人 们 还 在 坡 上 挖掘 。 坡 下 站 着 一 大 群 连声 吐 叹 的 旁观 
者 , 挡住 了 我 们 的 视线 。 我 们 费力 挤 到 前 面 去 。 但 是 ,除了 一 
个 坑 , 一 堆 瓦 , 一 堆 木 片 外 , 我 看 不 见 什么 , 我 的 眼光 找 不 到 那 
两 具 女 尸 。 

“ 黎 伯伯 , ” 利 莎 痛苦 地 唤 道 , 她 又 用 低 到 几乎 听 不 见 的 声 
音 问 一 名 ; “她 们 在 哪儿 ?” 

我 捍 紧 她 那 只 微微 发 烙 的 手 ， 轻 轻 地 回答 道 ,“ 我 也 看 不 
出 二 

但 是 我 听见 旁边 一 个 女人 的 口音 说 ; “那儿 不 是 ? 席 子 盖 
住 的 ! 挖 出 来 还 是 两 母 女 紧 紧 抱 在 一 起 , 鼻子 嘴巴 都 是 血 ! ” 

“在 哪儿 ? 在 哪儿 ? 我 怎么 看 不 到 ?” 这 是 一 个 年 轻 男 人 
的 声音 。 

“你 眼睛 又 没 睛 , 连 这 点 儿 都 看 不 见 ! 那儿 ,那儿 , 树 子 底 
下 , 席 子 盖 住 的 ,还 有 只 脚 露出 来 ,那个 穿 蓝 布 衫 的 三 十 左右 
的 妇 人 吵闹 地 大 声 说 。 

我 真 想 打 她 一 个 嘴巴 。 我 又 想 把 利 莎 的 两 耳 蒙 住 。 可 是 
我 并 不 曾 动 手 ， 却 跟着 她 那 根 粗 肥 的 手指 朝 高 坡 的 另 一 端 望 
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去 。 那 里 横着 一 条 下 坡 的 路 ， 原 先 有 一 样 枝叶 繁茂 的 大 树 长 
在 路 旁 ,现在 树 上 只 剩 下 几 根 光秀 的 空 枝 , 连 路 旁 的 青草 也 被 
铲 去 了 一 大 片 。 就 在 这 樟树 下 连接 地 摊 开 两 张 草 席 ， 一 只 小 
小 的 带 泥 的 妥 静 静 地 伸 在 外 面 。 

“ 黎 伯 伯 ， 不 会 的 ,不 会 的 ! ” 利 莎 的 带 湛 的 声音 又 在 我 的 
耳 边 响起 来 。 这 不 是 我 熟 习 的 声音 , 但 是 我 听 出 来 在 那么 多 、 
那么 浓 的 绝望 中 还 有 一 丝 一 线 的 希望 。 

“利落 ,你 看 , 秦 伯 伯 不 是 在 那儿 吗 ?” 我 低 声 说 。 我 掉 开 
眼睛 ,不 敢 看 这 张 小 小 的 脸 , 我 现在 用 一 旬 话 就 把 她 的 希望 完 
全 般 天 了。 

席 子 旁边 立 着 三 四 个 人 ， 秦 家 凤 的 父亲 埋 着 头 好 像 在 那 
里 痛风 。 一 切 的 疑惑 都 是 多 余 的 了 ， 死 知 食 了 那个 垂 着 双 尖 
的 瓜子 脸 的 小 姑娘 和 那个 瘦弱 的 中 年 妇 人 。 

停 了 半 蚁 利落 忽然 爆发 似 地 说 ,;“ 秦 伯伯 , 就 是 他 , 就 是 他 
害 她 们 的 ! 秦 姐 姐 说 过 她 参 殉 专 欣 负 她 妈妈 ……” 她 说 不 下 
去 , 就 鸣 鸣 地 峰 起 来 。 : 

“这 次 不 是 他 , 是 日 本 军人 害 了 她 们 的 , ”我 解释 地 说 。 她 
不 园 答 , 却 只 是 峰 着 , 过 了 半 易 , 我 又 说 一 句 , “还 是 回去 黑 ,” 
我 忍 住 眼泪 , 牵 着 她 的 手 乙 慢 地 走 回 家 去 。 

走出 横 街 , 她 便 止 住 彝 声 , 一 面 抽 嘻 , 一 面 拱 眼 睛 。 忽 然 
她 仰 起 头 认真 地 问 我 道 : 

“ 黎 伯 伯 , 我们 是 不 是 在 做 梦 ?” 

这 句 问 话 使 我 感到 惊奇 ， 但 是 看 见 她 那 泪痕 狼藉 的 脸 上 
的 庄重 表情 , 我 只 能 够 温和 地 回答 她 ， 
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利水, 我们 是 在 做 梦 。 

她 不 作 声 ,似乎 得 到 了 一 点 安 时。 然而 过 了 片刻 ,她 又 融 
起 责备 的 调子 对 我 说 . 

“ 黎 伯 伯 , 你 骗 我 ! 你 骗 我 !1” 这 次 又 是 一 阵 抽 嘻 阻止 了 以 
后 的 话 。 

敏 ， 你 不 会 了 解 我 这 时 的 心情 。 我 真 愿意 我 能 够 做 一 个 
大 骗子 ,把 她 哄 得 收 了 泪 笑 起 来 。 就 让 她 以 后 器 死 我 ,我 也 甘 
心 。 但 是 我 可 以 从 什么 地 方 学 到 这 样 的 骗术 呢 ? 

“利水 , 不 要 器 了 , 多 汪 也 是 没有 用 的 , "我 低 声 功 道 ;“ 你 
把 我 的 眼泪 也 句 出 来 了 。 我 真 的 消 出 了 泪水 。 这 次 我 们 是 绕 
道 回 家 , 现在 走 下 斜坡 到 了 田 坎 上 了 。 


ee 姐姐 , ” 利 莎 伤心 地 峰 道 ， 接 着 又 是 一 句 ;“ 你 把 她 …… 还 
给 …… 我 ”她 看 见 我 不 作 声 , 又 说 ; “我 不 管 , 我 要 你 还 ,我 要 
你 还 !” : 
“我 还 你 好 了 , ”我 无 可 奈何 地 随便 答 了 一 句 。 
“我 要 你 现在 就 还 , 就 在 现在 ! ”她 赌气 地 说 。 
我 还 是 答应 一 个 “好 ” 字 。 
她 走 了 两 步 , 忽然 又 器 起 来 说 ;“ 假 的 , 假 的 , 你 骗 我 1 ” 
我 咬 紧 牙齿 不 作 声 。 我 不 知道 应 该 说 什么 话 ， 应 该 做 什 
么 事 。 我 只 希望 夜 早点 来 ,让 这 个 孩子 在 梦 里 得 到 一 点 安宁 ， 
让 我 的 心 也 得 到 一 点 平静 。 天 色 突 然 暗 起 来 ， 太 阳 落 到 天 外 
去 了 。 
我 们 走 上 野草 丛生 的 土 坡 ， 踏 着 由 行人 的 脚步 踏 出 来 的 
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窄 路 。 利 莎 的 器 声 停止 了 。 她 忽然 这 下 身子 ， 连 根 氢 起 一 樟 
叶子 粗大 颜色 碧绿 的 草 , 捍 在 手 里 , 出 神 凝 视 。 我 猜想 她 大 概 
找事 情 来 分 心 回 , 便 不 去 打 贫 她 。 

“ 黎 伯伯 , 这 是 什么 草 ?” 她 拿 着 草 向 我 问 道 。 

“这 是 野草 ,我 叫 不 出 它 的 和 名字, ”我 顺口 等 道 。 

“我 要 带 它 回去 , 拿 针 刺 出 手指 头 的 血 来 培养 它 ,她 庄重 
地 自 语 道 。 

“这 种 野草 ? 有 什么 用 ?” 我 惊奇 地 问 道 。 

“那么 这 不 是 还 魂 草 了 , ”她 失望 地 说 ， 马 上 把 草 丢 在 地 
下 , 愤恨 地 用 脚 踏 它 。 然 后 她 抬 起 头 央求 我 : 

“ 黎 伯 伯 ，, 你 给 我 找 一 根 还 瑰 草 来 ,我 会 培养 它 ,要 我 流 多 
少 血 ,我 都 不 怕 。” 

她 的 脸颊 上 还 留 着 泪痕 , 两 只 眼睛 器 得 红肿 了 。 

“ 利 莎 , 我 讲 的 是 故事 。 还 魂 草本 来 就 没有 的 , 你 不 要 多 
想 了 。 我 心里 也 很 难过 , ”我 痛苦 地 说 。 

她 挨 近 我 ， 把 我 的 一 只 手紧 紧 地 捍 住 , 停 了 一 下 , 才 说 ， 
“我 晓得 这 是 假 的 。 什 么 都 是 假 的 。 秦 姐姐 昨天 同 我 在 一 起 ， 
今天 她 就 在 席 子 底下 ……? 说 着 她 又 典 起 来 了 。 

这 个 平时 脸 上 永远 带 笑 的 孩子 现在 却 有 这 么 多 的 眼泪 。 
我 想 劝 她 止 吕 ， 却 反而 引出 她 的 更 多 的 泪水 ， 我 不 能 再 开口 
了 

这 个 晚上 没有 电灯 ,书店 早早 关 了 门 , 大 家 都 很 疲倦, 不 
到 八 点 钟 就 吹 灭 洋 烛 睡 了 。 我 葡 不 着 , 又 起 来 点 燃 洋 籽 , 坐 在 
书桌 前 面 , 笔 捍 在 手 里 ,我 却 始终 写 不 出 一 句 有 意义 的 话 。 
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今天 从 早晨 起 就 下 着 细 两， 正 街 上 显得 十 分 萧条 。 下 午 
秦 家 两 具 死 尸 草草 地 安 莫 了 。 莫 地 离 正 街 有 一 里 多 路 ， 小 小 
一 块 地 方 ,两 床 矮 矮 的 新 过, 还 没有 石碑 , 四周 是 野草 和 荒 冢 。 

我 带 着 利落 把 两 副 白 木 棺材 送 到 了 墓地。 我 们 已 经 跟着 
别人 一 道 走 开 了 ， 后 来 又 回 到 那里 去 。 这 次 我 和 利 莎 手 里 都 
拿 着 野花 , 是 我 们 自己 采 来 的 。 我 们 把 花 放 在 小 小 的 坟墓 前 。 
利 莎 行 着 礼 ,她 出 神 地 望 着 坟 , 亲切 地 、 像 对 着 活 人 讲话 一 般 
地 说 ,“ 秦 姐姐 , 你 爱 花 , 我 给 你 送 花 来 了 ,是 黎 伯伯 跟 我 两 个 
摘 的 。” 

我 把 花 分 出 几 打 放 在 秦 太 太 的 坟 前 ， 对 着 两 个 坟 次 第 行 
了 礼 。 我 听见 利 莎 还 在 讲话 ， 她 的 眼光 始终 定 在 秦 家 凤 的 坟 
上 , 她 喃 喃 地 说 : 

“我 还 要 来 的 , 我 明天 过 生 , 我 要 来 请 你 吃 面 ,我 早 就 答应 
请 你 的 。 黎 伯伯 也 在 这 儿 , 我 们 一 起 吃 面 啊 。” 

敏 , 我 告诉 过 你 明天 是 利 莎 的 生日 ,但 是 你 可 以 想像 到 那 
将 是 怎样 的 一 个 生日 啊 。 想 到 这 , 我 不 能 再 写 下 去 了 。 


be 
AN 


敏 , 今 天 是 利 莎 的 生日 , 但 是 一 切 全 改变 了 。 现 在 必须 提 
笔 给 你 写 封 短信 , 报告 几 件 重要 的 事情 。 

上 午 九 点 钟 就 发 了 警报 。 小 镇 又 遭 故 炸 ， 书 店 楼 房 全 塌 
了 , 隔壁 菜馆 , 对面 百货 商店 ， 和 甜食 店 , 还 有 别 的 好 几 家 店 
铺 , 不 是 变 成 瓦砾 堆 , 就 是 剩 着 空 如 子 。 


186 


解除 警报 后 我 那 朋 友 立 刻 把 太太 和 小 孩 适 到 离 这 里 士 几 
里 路 远 的 一 个 亲 存 家 去 。 他 外 已 搬 进 大 学 的 教职员 宿舍， 还 
在 他 的 房 里 给 我 安 了 一 个 床铺 。 张 先生 和 黄 子 文 ， 便 到 各 人 
的 朋友 处 暂 住 。 利 莎 的 父亲 旦 切 地 留 住 他 们 ， 也 留 住 我 ， 他 
说 ,“ 炸 了 一 回 不 算 什么 ， 我 一 定 要 设法 在 最 短期 间 把 书店 恢 
复 起 来 因此 他 需要 我 们 给 他 帮忙 。 我 答应 他 暂时 不 离开 这 
个 地 方 。 他 对 我 讲话 , 脸 上 不 带 忧 威 的 表情 ,我 其 全 看 见 了 他 
那 乐观 的 微笑 。 他 的 确 是 一 个 青 特 的 人 。 

利 莎 上 消 竿 以 前 ， 把 我 拉 在 一 边 , 抓 款 我 的 手 ， 低 声 说 : 
“ 黎 伯 伯 ， 你 要 到 秦 姐 姐 那 儿 去 啊 。 你 蔡 我 多 多 去 看 她 , 今天 
来 不 及 请 她 吃 画 了 …… 我 自家 也 想不到 ……” 她 只 顾 瞬 服 睛 ， 
泪花 在 眼 里 滚动 。 

“我 晓得 , 你 放心 去 罢 。 我 有 空 会 去 看 你 ， 我 也 低 声 安奈 
她 。 我 轻 轻 地 抚摩 她 的 头 ， 那 只 红 绥 子 的 大 蝴蝶 斜 斜 地 软 在 
光滑 的 头发 上 面 , 颌 下 别 着 我 送 给 她 的 那个 蓝 花 大 别针 身上 
穿 一 件 淡 青 色 西 装 , 脚 上 穿着 她 父亲 买 来 的 新 皮鞋 , 这 些 都 是 
为 着 她 的 生日 准备 的 ! 我 想 多 看 她 几 有 眼 , 但 是 我 又 不 敢 多 看 ， 
我 觉得 心 在 翻腾 。 

她 母亲 在 催 她 上 轿 了 ,她 看 了 看 滑 千 , 便 转 过 头 来 匆匆 地 
对 我 说 ;“ 我 要 回来 的 。 到 了 筋 季 我 就 跟 者 妈妈 回来 。 然 后 她 
跑 到 父亲 的 喘 边 去 。 

她 母亲 带 着 小 弟弟 。 她 跟着 父亲 , 王 媳 摆 着 行李 , 被 三 乘 
滑 竿 抬 走 了 。 她 在 滑 竿 上 不 住地 对 我 招手 , 还 大 声 庚 ， 

“ 黎 伯 伯 , 你 要 多 多 来 看 我 啊 。 
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敏 ， 现 在 坐 在 大 学 教职员 着 舍 里 ， 一 张 小 小 的 书 取 前面， 
我 还 分 明 地 听见 这 句 话 。 

(你 小 小 的 利落 ,是 的 ,我 要 多 多 去 看 你 ,也 要 多 多 去 看 你 
的 秦 姐 姐 。 这 时 你 多 多 在 我 对 面 咳 了 一 声 嗽 ， 我 看 他 一 眼 ， 
啊 , 还 有 , 我 也 要 帮忙 你 多 多 把 书店 早 些 恢复 起 来 。， 

敏 , 以 上 儿 句 ,应 该 是 我 对 利落 说 的 话 ,我 心里 这 样 想 着 ， 
不 知 不 党 间 就 把 它们 全 写 在 纸 上 了 。 我 现在 也 不 想 将 它们 删 
去 ， 就 让 它们 留 着 做 这 封 信 的 结尾 罢 。 敌 人 的 大 袁 炸 已 经 开 
始 , 以 后 我 的 事情 会 一 天 一 天 地 多 起 来 , 我 恐怕 不 能 够 再 给 你 
写 像 从 前 写 过 的 那样 的 长 信 了 。 


1941 年 12 月 4 日 在 桂林 写 完 。 
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东 夫 妇 ” 


三 年 前 和 我 同 路 去 汉口 ,而 且 在 那里 遇见 温 的 那个 朋友 ， 
忽然 寄 信 来 向 我 打听 温和 他 太太 的 消息 。 这 封 意外 的 信使 我 
放下 工作 想 了 一 个 整 天 。 我 想 的 是 我 回 到 四 川 以 后 听见 的 和 
看 见 的 跟 那 一 对 夫妇 有 关 的 事 。 

我 是 去 年 十 月 底 到 重庆 的 , 那 时 我 住 在 西 郊 某 友人 的 家 。 
我 到 重庆 的 第 二 天 ， 温 和 他 的 太太 便 来 看 我 。 他 们 并 不 是 一 
路 来 的 , 温 太 太 来 得 较 晚 。 

在 重庆 看 见 温 ， 在 我 的 确 是 一 个 意外 。 我 离 贵阳 前 就 听 
见 朋 友 说 温 到 甘肃 去 了 。 他 和 几 个 熟人 一 起 到 那 边 做 事 ， 说 
是 抱 了 非 过 完 五 年 ,十 年 不 回来 的 决心 去 的 , 还 带 了 太太 孩子 
同 去 。 我 见 到 温 ， 才 知道 前 些 时 候 在 贵阳 听见 的 是 朋友 间 的 
推测 或 者 误 传 。 

“ 明 方 不 同 我 去 , 她 还 要 回 江 津 教书 ,” 温 说 ， 他 那 张 略 现 
苍白 色 的 脸 上 仍然 带 着 他 常 有 的 温和 的 微笑 。 

这 笑容 和 我 在 汉口 看 见 的 没有 两 样 。 但 是 脸颊 却 痕 了 些 ， 
而 且 唇 边 一 圈 黑 硬 的 短 须 使 他 显得 老 了 好 几 岁 。 只 有 那 只 手 

+* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 二 月 十 五 日 4 文艺 杂志 》 第 一 卷 第 二 期 。 
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和 我 的 手相 握 时 还 是 十 分 有 力 。 

“你 要 当心 身体 啊 , 说 不 定 你 过 不 惯 西北 的 气候 ,我 忽然 
担心 地 提醒 他 说 。 

“不 要 紧 ,我 身体 相当 结实 , ”他 毫 不 在 意 地 管道 。 

我 不 相信 他 这 句 话 ， 他 的 身体 一 点 也 不 结实 。 近 两 年 来 
朋友 们 常常 谈 起 他 的 “神经 训 弱 ”， 现 在 我 又 见 到 他 的 缺少 血 
色 的 脸 。 但 是 我 也 不 能 在 他 动身 的 前 一 天 晓 晓 不 休 地 向 他 谈 
扫兴 的 话 。 所 以 我 只 是 关心 地 再 叮嘱 一 句 : 

“不 过 当心 一 点 ,总 没有 害处 。” 

“这 个 我 也 晓得 ”他 点 点 头 , 笑 了 笑 。 他 又 说 ;“ 一 个 人 多 
吃 点 昔 也 好 ,我 以 前 太 没 有 吃苦 了 , 其 实 到 那 边 去 也 不 见得 就 
a 

于 是 他 兴奋 地 向 我 谈 起 他 的 抱负 来 。 我 这 时 才 知 道 他 到 
甘肃 去 ， 是 去 帮忙 一 个 当 县 长 的 朋友 做 一 点 工作 。 县 长 年 纪 
不 大 , 是 一 个 愿意 若干 的 热诚 的 人 , 他 做 县 长 有 半年 多 了 , 据 
说 还 得 到 当地 百姓 的 爱戴 。 温 相信 他 可 以 帮忙 这 个 友人 做 出 
一 点 成 绩 来 。 

“说 不 定 会 有 人 地 我 做 官 了 ,” 温 忽然 自 语 似 地 说 ,他 把 导 
头 略为 一 钱 , 但 是 微笑 又 使 他 的 双 由 马上 展开 了 。 

我 不 注意 这 句 话 , 便 也 没有 回答 他 , 却 问 道 ,“ 听 说 你 抱 了 
非 过 完 五 年 ,十 年 不 回来 的 决心 , 真 的 吗 ?” 

他 笑 笑 ， 稍 微 带 点 不 好 意思 的 样子 说 :“ 那 是 他 们 在 跟 我 
开玩笑 。 不 过 我 的 意思 是 这 样 既然 到 了 那 边 , 总 得 住 个 三 五 
年 才 不 算 白 跑 一 网。 说 实话 ,我 年 纪 也 不 小 了 , 也 应 该 做 出 一 
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点 事情 才 好 。 自 然 这 也 要 看 环境 怎样 ， 别 人 会 不 会 让 你 久 住 
”下 去 ……” 他 说 得 慢 ,但 是 态度 很 诚 层 。 这 证 明 他 的 确 抱 了 决 
” 心 , 而且 他 对 这 个 多 少 有 点 把 握 。 

“这 很 好 , 这 很 好 。” 我 也 笑 笑 。 

我 的 话 似乎 使 他 很 高 兴 , 他 站 起 来 , 在 房 里 足 了 几 步 ， 忽 
然 含 笑 望 着 我 , 咀嚼 地 说 ,“ 要 是 我 做 得 有 成 绩 , 你 将 来 可 以 来 
看 我 吗 ?” z 

“一 定 的 , 一定 的 ,我 不 假 思 索 地 答 道 。 

他 的 脸 上 现 出 满意 的 表情 。 他 又 说 ,“ 明 方 明年 暑假 要 带 
孩子 来 , 你 要 是 能 同 她 一 路 走 , 那 好 极 了 。” 

就 在 这 个 时 候 明 方 来 了 。 几 年 前 我 叫 她 做 明 方 ， 现 在 我 
开玩笑 地 称 她 做 “ 温 太 太 ”。 胖 胖 的 , 高 高 的 , 眼珠 黑 黑 的 , 眼 
睛 圆 圆 的 。 

“你 到 底 来 了 ,就 好 像 你 跟 他 约 好 在 重庆 见面 似 的 ,” 她 和 
我 担 了 手 , 望 着 我 笑 道 。“ 他 听 说 你 来 了 ,高 兴 得 很 ?她 的 眼光 
转 到 温 的 脸 上 。*“ 我 们 都 这 样 想 , 妨 怕 今年 不 能 够 在 重庆 等 到 
你 了 。” 

“但 是 我 来 了 , 我 当初 也 料 不 到 还 会 在 这 里 看 见 你 们 , ”我 
感动 地 说 。 

“不 过 他 明天 就 要 走 了 , ”她 压低 声音 说 了 这 一 名, 忽然 转 

房 里 静 了 片刻 。 还 是 我 先 开口 : “孩子 呢 ? 怎么 不 把 孩子 
带 来 ?” 

她 已 经 回 过 头 来 了 , 脸 上 仍然 留 着 微笑 , 好 像 她 并 不 管 有 
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过 人 饮 愁 似 的 。 她 等 道 ,“ 孩 子 在 他 外 祖母 那里 ， 我 们 今天 走 了 
儿 个 地 方 , 怕 他 吵 便 没 有 带 出 来 。” 

孩子 只 有 八 个 月 , 我 没有 见 过 , 听 说 很 可 爱 , 平时 不 爱 哭 。 

“其 实 我 们 应 该 把 小 明 带 出 来 给 你 看 看 才 对 , 温 接 下 去 
说 , “我 们 起 先 有 这 个 意思 , 后 来 因为 明 方 要 去 看 两 个 同学 , 怕 
在 路 上 不 方便 , 才 把 他 留 在 家 里 。 小 明 是 孩子 的 名 字 。 

“不 要 紧 ， 横 竖 你 太太 还 要 下 重庆 来 , 下 次 我 们 还 可 以 磁 
见 , "我 说 。 他 已 经 告诉 我 ， 他 太太 把 他 送 走 后 第 二 天 早晨 便 
搭 船上 江津 去 。 他 们 两 个 都 不 会 有 功夫 再 到 我 这 里 来 。 

我 们 不 再 提 这 件 事 , 却 夹 七 杂 八 地 谈 了 不 少 别 的 话 , 谈 到 
我 , 谈 到 他 们 夫妇 , 谈 到 许多 我 们 共同 的 朋友 。 我 们 三 个 人 谈 
得 非常 高 兴 。 

天 色 暗 起 来 。 他 们 说 有 别 的 约会 , 必须 告辞 走 了 。 

“现在 这 一 虽 又 不 知道 要 到 什么 时 候 才 能 够 再 见 了 , ”他 
紧 紧 捍 住 我 的 手 说。 

“你 怎么 就 忘记 了 ， 他 刚才 还 答应 明年 同 我 一 道 去 西北 
的 ， 那 时 我 们 一 定 要 留 他 至 少 住 一 年 ”他 太太 好 像 故意 说 这 
样 的 话 来 安慰 他 , 同时 也 像 安慰 她 自己 似 的。 她 仍 在 微笑 , 眼 
光 温柔 地 爱抚 着 他 的 脸 , 不 过 我 看 见 她 一 双 细 眉 略 上 略 一 皱 , 算 
梁 上 现 出 纹路 。 但 是 纹路 马上 又 消失 了 。 

“是 的 ， 你 一 定 要 来 ， 我 希望 做 出 一 点 成 绩 给 你 看 , ”他 说 
着 , 脸 上 略 栈 现 出 喜 色 , 从 他 的 眼睛 里 射出 来 的 是 带 着 自信 的 
眼光 。 

“ 那 时 候 孩 子 也 开始 讲话 了 ， 你 们 一 定 很 热闹 , "我 顺口 
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说 道 。 

“是 啊 , 小 明 会 乱 瞳 乱 跳 , 吵 得 人 不 安 的 ,” 明 方 声音 清 朗 
地 笑 道 , 她 的 眼睛 带 着 喜悦 发 光 了 。 

做 了 父亲 的 温 的 脸 上 也 带 着 同样 的 表情 。 他 渭 爱 地 说 ， 
“小 明 完全 像 我 。 脾 气 就 跟 我 一 样 ,而 且 脾 气 比 我 大 。” 

“这 都 是 你 娇 养 出 来 的 ,” 明 方 含笑 地 抱怨 一 句 。 

温 笑 了 ， 他 解 嘲 似 地 对 我 说 “这 是 没有 办 法 的 。 看 见 一 
个 小 生命 慢 慢 地 长 大 , 他 会 笑 ， 会 动 ， 会 看 你 , 不 由 你 不 心疼 
他 。 其 实 不 止 我 一 个 人 , 还 有 你 , ”他 掉 向 他 太太 ,“ 你 和 你 母 
亲 也 是 一 样 娇 养 他 。” 

明 方 没有 话 讲 了 。 他 们 走 的 时 候 ， 还 恳切 地 电 只 我 不 要 
去 给 他 们 送行 ， 因 为 我 向 他 们 打听 汽车 和 轮船 出 发 的 时 刻 与 
地 点 。 温 坐车 走 , 明 方 搭 船 去 。 她 迟 一 天 走 , 我 至 少 来 得 及 送 
她 。 

但 是 两 个 人 我 都 没有 送 ， 这 天 晚上 我 就 因为 旅途 劳顿 寅 
倒 了 。 发 烧 ,头痛 , 胃口 不 好 , 四 肢 无 力 …… 我 连 下 楼 也 党 得 
麻烦 ,更 不 敢 想 到 去 汽车 站 和 江 边 了 。 

不 过 我 的 思想 还 能 够 跟随 他 们 , 躺 在 床上 , 我 睡梦 模糊 中 
仿佛 望 见 了 汽车 开动 , 轮船 起 错 ; 清醒 时 我 暗暗 祷 祝 他 们 旅途 
平安 。 

两 个 月 以 后 , 温 寄 来 一 封 短信 , 说 他 在 那 边 过 得 很 好 , 但 
是 也 很 忙 , 因此 没有 时 间 给 我 写 信 , 希望 我 暑假 践 约 去 看 他 。 
又 说 他 太太 也 许 会 提早 行 期 , 甚至 最 近 就 动身 也 说 不 定 。 

读 到 这 封 信 , 我 不 觉 微笑 了 。 温 从 来 就 不 喜欢 写 信 , 即使 
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有 时 间 , 即使 朋友 们 写 了 长 信 给 他 ,他 也 不 高 兴 拿 起 笔 写 几 名 
回答 的 话 。 这 是 一 个 出 名 的 怕 写 信和 的 人 。 朋 友 们 知道 他 的 牌 
气 , 朋 友 们 也 原谅 他 。 

信和 到 后 第 六 天 的 傍晚 , 明 方 忽然 来 了 。 她 第 一 名 便 说 ,“ 我 
来 向 你 告别 。” 

“怎么 ， 你 让 的 就 要 到 那里 去 ?我 惊 问 道 ， 我 想起 了 温 的 
信 。 

“当然 是 真 的 ,” 她 笑 着 点 点 头 ;“ 我 亲 威 帮 我 买 到 一 张 飞 
机 票 ,刚才 来 通知 说 明 早 晨 起 飞 ,” 她 脸红 红 的 , 精神 焕发 , 带 
着 兴奋 的 样子 。 

“为 什么 这 样 快 ?” 

“我 也 想不到 , 我 还 是 昨天 上 午 到 重庆 的 ， 所 以 我 现在 很 
忙 , 也 不 能 跟 你 多 谈 谈 ， 她 匆匆 忙 忆 地 说 , 刚 在 一 把 椅子 上 坐 
下 ,又 站 起 来 。 

“那么 你 明天 便 可 以 看 见 他 了 , ?我 鼓舞 地 说 一 句 。 

她 立刻 了 解 我 指 的 是 谁 , 便 答 道 ,“ 明 天 还 不 可 以 , 至 早 也 
要 后 天 ,还 要 坐 一 段 汽车 。” 

“后 天 也 是 很 快 的 , ”我 说 ,又 问 一 名 ,“ 小 明 也 带 去 吗 ?” 

“ 带 去 的 , ”她 答 道 , 随后 又 笑 着 解释 道 , “他 挂念 小 明 得 不 
得 了 , 每 封 信 都 问 到 小 明 这 样 小 明 那 样 。 要 是 不 把 小 明 带 去 ， 
他 一 定 不 依 我 的 。 我 从 她 的 笑容 里 看 出 了 母亲 的 慈爱 。 

“其 实 我 看 你 也 舍不得 离开 小 明 ， 我 笑 道 。 她 也 笑 笑 。 这 
应 该 是 一 种 满意 的 笑 。 

“你 要 我 给 他 带 什么 品 信 和 去?” 她 问 了 一 句 。 
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我 想 了 一 想 。 我 有 许多 话 要 对 温 说 , 我 应 该 写 信 , 可 是 来 
不 及 了 , 而 且 我 不 想 在 这 时 候 拿 笔 , 一 时 丽 怕 也 写 不 出 什么 。 
我 便 回答 她 , “没有 。 请 你 兰 我 问 他 好 。” 我 又 加 一 句 , “我 希望 
他 在 努力 做 事 之 外 , 还 要 好 好 地 保养 身体 。” 

后 一 句 话 在 她 听 来 应 该 是 多 余 的 。 然 而 她 却 带 着 诚恳 的 
感谢 接受 了 它 。 她 伸 出 手 来 和 我 握手 告别 。 她 感动 地 说 , “我 
一 定 要 把 你 的 话 转 达 。” 她 又 叮嘱 道 ,“ 你 暑假 一 定 要 来 啊 , 我 
们 等 着 你 。” 

我 窒 快 地 答应 着 ， 一 面 把 她 送 下 楼 去 。 我 看 着 她 坐 上 了 
黄 包 车 , 又 望 着 车 夫 飞 跑 地 把 车 子 拉 起 走 了 。 

她 去 后 一 直 没 有 信 来 。 过 了 一 个 月 我 到 了 成 都 。 某 一 天 
听见 一 个 朋友 讲 起 温 太太 也 在 这 里 ， 我 党 得 很 奇怪 ， 详 细 一 
问 , 才 知 道 那 班 飞机 机 件 发 生 了 障碍 , 在 成 都 停 下 来 便 没有 再 
飞 。 乘 客 们 有 的 搭 下 一 班 的 和 以 后 的 飞机 走 了 ， 有 的 则 被 留 
在 成 都 等 候 空位 , 明 方便 是 留 下 来 的 客人 中 的 一 个 。 

我 第 二 天 去 看 明 方 。 她 住 在 一 个 旧 同 学 的 家 里 (同学 夫 
妇 都 是 某 银行 的 行 员 ), 正 抱 了 孩子 在 客厅 里 玩 。 她 热诚 地 欢 
迎 我 ,我 的 来 访 使 她 感到 惊喜 。 

“想不到 我 还 会 在 这 里 看 见 你 , ”我 笑 着 说 。 

“ 连 我 自己 也 想不到 会 在 这 里 等 这 么 久 , ”她 笑 管道 。 

“他 常 有 信和 来 吗 ?” 

“ 常 有 信 来 。 他 很 著 急 呢 。” 

“他 身体 还 好 罢 , 工作 怎样 ?” 

“身体 不 大 好 ,工作 倒 还 不 怎么 困难 。” 
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我 们 继续 谈 了 几 名 关于 温 的 话 。 白 白 的 圆 脸 的 小 明 睁 大 
他 那 对 滚圆 滚圆 的 黑 眼 睛 望 着 我 ,忽然 “嘿嘿 ”地 笑 起 来 。 

“你 在 笑 什么 ? 小 明 ， 你 认得 黎 伯 伯 吗 ?你 喊 黎 伯伯 ， 喊 
呀 !” 明 方 逗 弄 小 明道 ,她 把 自己 的 脸 类 假 近 小 明 的 , 两 个 人 的 
脸颊 都 是 红 红 的 。 

“我 还 是 第 一 次 看 见 小 明 ， 他 会 讲话 吗 ? 我 指 着 小 明 问 
道 。 

“还 不 会 ， 不 过 会 哦 爸爸 妈妈 了 , ”她 答 道 ， 又 对 小 明 讲 ; 
“小 明 , 喊 声 爸 爸 蚜 , 喊 爸爸 ……” 

孩子 用 劲 地 唤 了 一 声 , 相当 清楚 。 

“他 爸爸 要 是 听见 , 一 定 很 高 兴 的 , ”她 得 意 地 说 , 她 的 脸 
因 笑 容 显得 很 亮 “ 啊 , 小 明 , 喊 伯伯 , 黎 伯 伯 。? 

“是 的 , 这 个 孩子 真 镭 。 他 爸爸 看 见 他 去 , 一 定 很 高 兴 ,” 
我 接 下 去 说 ， 我 想起 温 去 甘肃 的 前 一 天 对 我 说 的 关于 孩子 的 
一 段 话 。 

她 问 起 一 些 关于 我 的 事情 。 然 后 我 问 她 ， 

“那么 你 什么 时 候 可 以 再 飞 ?” 

“大 约 就 在 这 两 三 天 , 航空 公司 的 人 说 下 一 班 飞机 一 定 有 
空 ,他 们 会 来 通知 的 , 我 昨天 才 去 问 过 ,” 她 声音 平静 地 说 , 显 
然 她 对 措 下 一 班 飞机 去 兰州 的 事情 很 有 把 握 。 

我 答应 过 两 天 再 来 看 她 。 隔 了 一 天 早晨 我 再 到 她 那 里 ， 
她 出 乎 我 意外 地 告诉 我 ， 她 要 回 重庆 去 了 。…… 他 昨天 来 了 
信 叫 我 不 要 去 ,他 说 他 自己 也 预备 回来 。” 

“为 什么 要 回来 ? 他 在 那 边 不 是 工作 得 很 顺利 吗 ?? 我 局 
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讶 地 问 道 。 我 又 加 上 一 名 ; “我 还 打算 今年 暑假 到 他 那里 去 。” 

“据说 那个 做 县 长 的 朋友 也 要 离开 ， 还 有 两 个 朋友 也 要 
走 , 已 经 有 了 一 些 意 外 的 障碍 ……” 她 说 ,一 对 细 丑 紧 紧 地 纹 
在 一 起 。 

“那么 他 什么 时 候 回来 ?? 我 关心 地 问 。 

“ 恺 怕 还 要 等 一 些 时 候 。 我 打算 先 回 江津 去 教书 , 等 他 回 
来 再 决定 下 半年 的 计划 , ”她 答 道 。 

“也 好 , ”我 顺口 吐出 这 两 个 字 , 心里 却 在 想 别 的 事情 。 我 
的 确 准备 暑假 中 到 温 那 里 去 看 看 , 我 从 来 没有 去 过 西北 ,很 想 
趁 今年 比较 空闲 的 时 候 走 一 趟 。 现 在 听 说 温 要 回来 ， 那 么 我 
去 西北 的 计划 也 只 好 打消 了 。 

“小 明 呢 ?” 我 忽然 问 道 。 

“在 楼 上 睡觉 , ”她 答 道 ,眼光 掉 向 楼 上 ,眉毛 开展 了 , 嘴 上 
浮 出 微笑 。 然 后 她 好 像 回答 我 的 “也 好 ”两 个 字 似 的 ,接着 说 ， 
“他 回来 也 好 。 他 最 近来 信 说 身体 不 好 ， 神 经 衰弱 相当 厉害 。 
那 边 事情 多 ， 又 难于 应 付 。 回 来 稍微 休息 一 下 也 是 好 的 。 不 
过 

“对 , 我 很 赞成 , 我 就 担心 他 身体 吃不消 ”我 猜 得 到 跟 在 
她 的 “不 过 ”后 而 的 是 些 什么 话 , 而 且 我 也 想 过 来 的 : 这 应 该 是 
“他 又 白 跑 了 一 趟 "之 类 ， 我 和 她 有 同感 。 我 们 都 不 盼望 他 这 
时 扫兴 地 回 到 重庆 来 。 我 不 愿意 听 她 再 说 下 去 ， 便 打 断 了 她 
的 话 头 。 

“我 想 还 是 劝 他 养 息 一 年 ,或 者 在 一 个 中 学 里 稍微 担任 一 
点 功课 ， 等 他 身体 养 好 了 再 出 去 做 事 。 你 看 这 样 好 不 好 ? 你 
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也 可 以 帮 我 劝 劝 他 ， 你 的 话 他 倒 肯 听 。 就 是 你 们 两 个 平常 都 
不 爱 写 信 。” 说 到 这 里 她 微笑 了 ， 在 这 笑容 中 闪 粹 着 一 线 希 望 
之 光 。 我 看 出 来 她 还 是 这 样 深切 地 爱 她 的 丈夫 ， 我 蓉 温 感到 
幸福 。 

这 时 她 同学 家 的 老 妈 子 从 外 面 进来 报告 说 “有 预 行 了 ”。 
又 听见 隔壁 有 人 在 喷 ;“ 拿 出 来 了 。”、 

“那么 你 等 一 下 , 我 去 把 小 明 喊 起 来 , ”她 匆匆 地 说 , 就 站 
起 来 , 往 楼 梯 那 边 走 去 。 

在 这 个 城市 里 , 发 预 行 警报 是 用 一 面 旗 来 表示 , 旗子 上 写 
明白 “ 预 行 警报 ?， 揪 在 十 字 路 口 有 警察 岗位 的 地 方 。 因 此 有 
人 和 看见 旗 子 就 说 ,“ 拿 出 来 了 。” 意 思 就 是 ; 发 了 预 行 警报 。 

明 方 抱 了 孩子 下 楼 , 小 明 带 着 瞳 睡 的 样子 睐 着 眼睛 ,没有 
炭 , 也 不 笑 , 头 上 戴 一 项 白 毛线 帽子 ,身上 穿 一 件 白 毛线 衣服 ， 
脸红 红 的 。 

“我 们 小 明 睹 睡 还 没有 醒 ， 连 妈妈 也 不 肯 喊 ， 连 黎 伯伯 也 
不 肯 喊 ,” 她 笑 着 如 弄 孩 子 道 , 一 只 手 还 提 着 一 口 皮 箱 。 

“你 把 箱子 给 我 , 我 替 你 拿 ? 我 伸手 把 箱子 接 过 来 。 

“你 没有 别 的 事情 ?” 

“没有 , 我 陪 你 去 躲 警报 ,我 答 道 。 

“那么 ,谢谢 你 。” 明 方 微微 一 笑 , 然后 又 去 同 小 明 讲话 , 她 
播 动 他 的 身子 , 把 脸 假 着 他 的 脸颊 , 他 的 眼睛 渐渐 睁 大 , 他 终 
于 “嘿嘿 ?地 笑 起 来 。 

老 妈 子 收拾 好 东西 , 提 了 一 个 布 包 出 来 ,我 们 看 着 她 锁 了 
大门。 她 走 得 很 快 ， 我 同 明 方 慢 慢 地 在 后 面 走 ， 明 方 抱 着 防 
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子 ,我 提 皮 箱 。 

天 空 堆 着 好 些 片 白云 ， 但 是 阳光 还 不 时 穿 过 云 堆 射 在 街 
上 。 我 看 不 见 一 线 蓝天 ， 便 断定 道 ;“ 今 天 不 会 有 敌 机 来 的 。” 
我 这 名 话 还 没有 说 完 ， 报 告 空袭 警报 的 汽笛 又 含 含糊 糊 地 响 
了 。 

少数 人 和 惊 己 地 跑 起 来 。 一 部 分 人 加 寥 脚 步 往 前 走 。 明 方 
对 我 笑 道 : “你 说 敌 机 不 会 来 ?” 孩 子 在 她 的 肩头 睁 大 了 了 眼睛 望 
着 我 傻笑 。 

“现在 只 是 “空袭 ', 怕 什 么 ?” 我 笑 管道 。 我 们 已 经 走 近 城 
墙 , 望 见 那 个 缺口 了 ,人 们 接连 不 断 地 侦 上 城墙 的 缺口 , 走 下 
城 外 菜 畦 荒 冢 间 去 。 我 们 也 从 这 里 出 了 城 。 

我 看 明 方 的 鼻头 上 沁 出 几 颗 汗 珠 ， 呢 大 衣 沉 重地 在 她 身 
后 摆动 , 便 问 道 ;“ 你 累 吗 ?” 

“不 时， ,好 扬扬 头 答 道 ， 然 后 好 又 把 鼻尖 触 小 胃 的 脸 类 ， 
爱 怜 地 说 “你 小 眼睛 东张西望 , 究竟 在 看 些 什么 ?” 

孩子 快乐 地 “嘿嘿 ” 笑 起 来 。 她 对 我 说 ,“ 人 家 跑 警 报 ， 他 
倒 在 看 热闹 ， 你 看 他 两 只 眼睛 睁 得 滚圆 滚圆 的 。 他 多 半 以 为 
这 么 多 的 人 都 在 赶 会 ,所 以 他 很 高 兴 。” 

“这 个 孩子 倒 很 可 爱 , 他 一 天 老 是 笑 , ”我 接口 说 , 我 们 一 
面 讲话 , 一 面 走 , 路 窗 人 多 , 我 们 走 得 慢 。 后 来 我 们 跨 过 一 条 
干 沟 , 走 到 一 块 种 着 几 襟 柏树 的 墓地 上 去 。 

土 推 似 的 攻 畔 草草 丛生, 墓碑 全 倒 下 来 ,有 的 埋 了 一 半 在 
土 里 ， 不 肯 让 人 看 见 一 个 字 。 明 方 拣 了 一 块 较 光 滑 的 石碑 人 
了 , 用 了 一 口气 。 孩 子 活泼 地 在 她 的 膝 上 跳动 。 
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“有 了 孩子 真 麻 人 。 他 一 天 一 天 地 重 起 来 了 , ”她 抱怨 地 

说 ,但 是 看 她 的 脸色 , 我 知道 她 对 这 个 孩子 很 满意 。 果 然 她 马 
上 就 添 一 旬 , “不 过 幸好 他 还 不 爱 峰 。” 

“小 明 的 确 是 一 个 可 爱 的 孩子 。 我 晓得 你 们 两 个 都 爱 他 ，” 

我 接 嘴 说 。 z 
“是 啊 , 他 父亲 才 真 是 爱 他 ,每 封 信 都 要 问 起 他 , 问 他 身体 

加 重 没有 , 问 他 会 不 会 喊 爸爸 , 问 他 是 不 是 常常 笑 …… 问 得 太 

多 ,他 连 我 都 忘记 了 ,” 她 笑 着 说 。 

“做 父亲 的 大 概 都 是 这 样 , ”我 顺口 回答 一 句 。 我 这 时 刚 
刚 在 一 个 快要 踏 平 了 的 坟 头 上 坐 下 , 就 听见 炮 声 一 响 , 知道 是 
解除 警报 了 。 我 们 便 动 身 走 回 城 里 去 。 

下 午 我 陪 她 到 航空 公司 去 把 票子 退 了 。 四 天 以 后 她 搭 了 
某 银 行 的 车 子 回 到 重庆 去 。 

那天 早晨 我 去 送行 , 那 是 行 员 眷属 坐 的 车 子 , 送行 的 人 不 
少 。 明 方 坐 的 是 左边 窗 的 座位 。 开 车 的 时 候 ， 她 同 孩子 都 伸 
出 头 来 望 我 。 我 对 她 挥手 ， 孩 子 睁 着 那 对 乌黑 的 圆 眼睛 “ 蝇 
嘿 ? 地 笑 着 ， 引 起 好 些 送行 者 的 注意 。 我 看 看 孩子 ， 又 看 看 母 
亲 , 我 觉得 两 张 脸 像 得 很 。 

三 个 星期 以 后 , 我 回 到 重庆 , 仍旧 住 在 西 郊 友 人 的 家 里 。 
温 没有 来 信 。 明 方 早 到 江津 去 了 。 我 去 过 一 封 短 信 问 起 温 的 
消息 。 她 回信 说 , 温 大 约 一 个 月 内 动身 ; 她 在 江津 教书 ， 钟点 
不 太 多 , 生活 还 好 , 暑假 中 要 回 到 重庆 来 。 

但 是 不 等 到 暑假 , 她 便 来 了 。 她 没有 来 找 我 , 等 我 知道 她 
来 重庆 的 时 候 ,她 已 经 动身 去 广元 了 。 她 给 我 寄 来 一 封 信 ， 
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x Xx: 我 是 得 到 他 在 广元 病 重 的 电报 , 才 赶 到 重庆 来 
的 , 现在 找到 了 直达 广元 的 车 子 , 明天 早晨 动身 。 郊 行 勿 
忙 ， 没有 能 来 看 你 ,请 你 原谅 。 心 里 乱 得 很 , 只 求 他 病 势 
无 变化 , 让 我 在 那 边 好 好 地 看 护 他 , 把 他 安全 地 送 回 重庆 


字迹 相当 党 草 ,不 像 她 平日 写 的 信 。 
”我 等 着 她 带 来 好 消息 。 我 向 各 处 打听 温 的 病情 ， 始 终 得 
不 到 一 个 确实 的 答复 。 

明 方 一 去 就 没有 信 来 , 但 是 有 一 天 意外 地 她 自己 来 了 。 她 
回来 了 ,她 站 在 我 的 面前 , 她 还 是 身材 高 高 的 , 眼珠 黑 黑 的 , 眼 
睛 圆 圆 的 。 然 而 她 痕 了 , 她 的 笑容 消失 了 , 两 天 的 健康 红 褪 色 
了 。 她 不 曾 开 口 ,我 便 知道 她 要 向 我 报告 什么 样 的 消息 。 

“你 看 见 他 了 吗 ?” 我 颤 拌 地 小 声 问 道 ， 我 埋 下 头 不 敢 看 
她 。 | 

“我 去 过 了 ,” 她 声音 苦涩 地 答 道 。 我 忍 不 住 拾 起 腿 睛 来 。 
她 恼 恨 似 地 微微 摇 着 头 , 眼 瞳 是 干燥 的 , 里 面 却 有 几 根 红 丝 

“怎么 这 样 快 ? 我 简直 想不到 , "我 痛苦 地 说 。 

她 不 管 话 , 埋 下 头 , 坐 在 我 的 斜 对 面 , 一 只 手 撑 着 右边 脸 
天 。 屋 子 里 是 一 阵 难 堪 的 静寂 。 忽 然 楼 下 院子 里 响起 一 个 小 
孩 的 清脆 的 笑 声 , 接着 有 两 三 个 年 轻 的 声音 哼 起 了 一 首 歌 。 

“小 明 呢 ?9” 为 了 打破 这 沉默 ,我 发 问 道 。 z 

她 抬 起 头 看 我 一 眼 ,眼睛 亮 了 一 下 , 像 暗 灰 色 的 天 空 闪 起 
一 股 电光 似 的 。 她 仍然 用 营 涩 的 声音 回答 我 ,“ 他 还 在 他 外 祖 
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母 那里 。” 停 了 一 下 她 又 说 :“ 他 一 点 也 不 晓得 ”她 似乎 想 笑 ， 
却 又 不 能 笑 。 

“他 不 晓得 倒 好 , ”我 点 着 头 说 ， 我 想 说 几 句 安慰 她 的 话 ， 
但 是 我 找 不 到 适当 的 句子 。 我 心里 难过 ， 怎 么 能 够 装 出 平静 
的 笑容 ?我 接 下 去 再 说 :“ 他 会 慢 慢 长 大 起 来 的 ， 他 一 定 是 个 
好 孩子 。” 

“是 的 ， 他 会 慢 慢 长 大 起 来 的 ,” 她 似乎 得 到 一 点 安奈 地 
说 ,随后 她 又 加 上 一 句 , “没有 父亲 的 孩子 向 来 长 得 很 快 。” 

这 句 话 使 我 打 了 一 个 冷 哄 ， 她 的 嘴 又 闭 上 了 。 我 注意 地 
看 她 的 脸 , 脸 上 失掉 了 从 前 的 那 种 光 采 , 眉毛 深 锁 , 眼睛 是 干 
的 , 眼 白 上 泛 着 浅 红色 ,眼皮 略 征 肿 起 来 ,她 一 定 哭 得 太 多 了 ， 
现在 才 显得 这 么 冷静 。 

“他 没有 留 下 什么 话 ?” 我 不 想 再 拿 这 种 话 问 她 ,但 是 话 自 
已 冲 出 我 的 嘴 来 。 

“没有 , ”她 扬 播 头 答 道 。 

“那么 他 害 的 什么 病 ? 为 什么 这 样 快 ? 为 什么 他 们 不 早 
些 打 电报 给 你 ?” 我 不 应 该 说 这 些 类 似 审问 的 话 ， 但 是 我 的 痛 
昔 台 着 我 把 它们 吐出 来 , 用 它们 来 折 府 她 , 也 折磨 我 自己 。 

“我 不 知道 ”这 短 短 的 冷 冷 的 答 话 是 她 迟疑 了 片刻 才 说 
出 来 的 , 这 使 我 感到 惊 情 , 使 我 发 出 下 面 一 句 问 话 ， 

“他 匡 在 什么 地 方 ?> 

“我 不 知道 ?她 脸 上 的 阴云 推 得 更 厚 了 。 - 

我 不 能 了 解 地 为 什么 要 这 样 冷淡 地 回答 我 ， 我 有 点 不 满 
意 , 便 追 各 地 再 问 一 句 ， 
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“你 真 的 到 了 广元 ?” 

她 对 我 这 甸 间 话 并 不 感到 惊奇 ， 她 仍然 用 她 的 苦涩 的 声 
音 回 答 我 ， 

“汽车 过 了 河 , 驶 进 那 证 古城 , 我 还 看 见 那 痢 峨 的 鼓楼 , 我 
党 得 城 里 的 一 切 都 很 朴素 .安静 , 那里 决 不 像 是 一 个 可 怕 的 地 
方 。 我 下 车 时 还 疑心 我 在 做 梦 。” 她 叹 了 一 口气 , 又 说 :“ 我 现 
在 真正 在 做 梦 了 。” 

是 的 , 那 是 广元 , 我 认得 那个 地 方 。 她 讲 得 不 错 。 那 座 古 
城 的 景象 立刻 浮现 在 我 的 眼前 。 

“我 在 那里 住 了 三 天 ,不 , 四 天 。 找 到 车 我 马上 就 逃走 了 ， 
我 恨 那 个 地 方 , 我 怕 那 个 地 方 , 我 永远 不 要 再 看 见 那个 地 方 !” 
她 忽然 换 了 语调 , 提高 声音 切 齿 地 说 。 

“但 是 他 的 遗体 不 是 匡 在 那里 吗 ? 你 既然 到 了 广元 , 怎么 
又 说 不 知道 他 埋葬 的 地 方 ?” 我 惊奇 地 问 道 ， 我 想 难 道 她 受 了 
大 刺激 以 后 弄 得 神经 失常 了 吗 ? 不 然 她 为 什么 对 我 说 这 些 不 
可 了 解 的 话 ? 

她 睁 大 眼睛 望 着 我 ,好像 我 说 了 什么 伤害 她 的 话 似 的 。 仍 
旧 是 那 两 晒 漆 黑 的 眼珠 ， 但 是 它们 现在 显得 多 么 不 灵活 。 忽 
然 她 把 眼珠 大 大 地 动 了 一 下 , 把 头 往 后 一 仰 , 然后 猛烈 地 摇 着 
头 ,我 这 时 注意 到 她 有 着 那么 长 .那么 浓 的 头发 ! 她 感情 奔放 
地 用 相当 高 的 声音 说 ;“ 他 没有 病 , 也 没有 人 埋 匡 他, 一 颗 炸 弹 
打 得 他 没有 一 点 痕迹 , 真是 什么 也 没有 留 下 来 。 

“这 不 可 能 ! 不 会 是 真 的 ! "我 仿佛 受到 当头 一 棒 似 的 ,我 
突然 站 起 来 , 把 手 在 桌 上 一 拍 , 辩 慌 似 地 大 声 喷 道 “ 你 不 是 说 
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接 到 他 病危 的 电报 吗 ?? 

“ 那 是 他 们 骗 我 的 ,他 们 想不到 我 会 马上 赶 到 广元 去 ， 他 
们 还 给 我 打 了 一 个 他 病故 的 电报 , 可 是 我 自己 到 了 广元 了 。 我 
亲眼 看 见 那个 地 方 ,城墙 上 还 有 一 个 小 小 的 缺口 , 这 就 是 那天 
码 炸 的 痕迹 , 死 的 人 不 止 一 个 , 坑 已 经 填 平 了 。” 她 停 了 片刻 ， 
又 说 , “我 住 了 四 天 ,每 天 都 在 那个 地 方 徘徊 许久 , 我 遇 到 一 次 
警报 , 我 不 走 , 我 就 站 在 那个 缺口 旁边 , 我 想 这 应 该 是 他 站 过 
的 地 方 ， 我 希望 一 颗 炸 弹 把 我 也 打 得 粉碎 ， 让 我 和 他 埋 在 一 
处 ， 让 我 的 血肉 同 他 的 混在 一 起 。 我 真 想 就 这 样 死 去 。 但 是 
那天 敌 机 却 偏偏 不 来 。 说 起 来 你 也 许 不 相信 ， 我 从 没有 那样 
地 失望 过 。” 她 疲倦 地 叹 了 一 口气 。“ 以 后 , 我 就 走 了 , 永远 离 
开 广 元 了 。” : 

我 没有 讲话 ， 具 得 矣 丧 地 坐 下 来 ， 现 在 除了 安奈 的 话 以 
外 ， 我 似乎 不 应 该 对 她 说 别 的 话 。 但 是 我 将 用 怎样 的 话 安慰 
她 呢 ? 

“我 要 走 了 , ”她 站 起 来 低 声 说 。 

“你 再 坐 坐 嗣 , "我 慌张 地 挽留 道 , 我 想不到 她 会 走 得 这 么 
快 。 我 希望 她 多 留 一 些 时 候 , 我 党 得 还 有 许多 话 要 对 她 说 。 

“我 不 想 坐 了 。 我 本 来 不 想 对 你 说 这 些 话 的 , 现在 终于 说 
了 ,其 实说 了 这 么 多 , 也 党 得 心里 畅快 一 点 ”仍然 是 用 低沉 的 
声音 慢 慢 说 出 来 的 。 她 的 眼光 无 力 地 看 四 周 ， 右 手 伸 上 去 按 
着 头发 。 

“那么 你 wosaes 2 

她 不 等 我 把 话说 完 , 就 答 道 ,“ 我 回 到 江津 去 教书 。 我 自 
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然 还 应 该 活 下 去 。” 

“小 明 呢 ?他 还 好 里 , 他 会 成 为 你 的 安慰 的 , 你 应 该 ……” 
以 后 的 话 没有 说 出 来 , 但 是 她 已 经 明白 我 的 意思 了 。 

她 的 眼睛 突然 亮 起 来 , 新 近 消 瘦 的 脸庞 又 显得 有 了 生气 ， 
我 看 见 一 丝 笑 意 从 悉 云 堆 中 挤 出 来 ， 但 是 马上 又 被 另 一 些 阴 
云 盖 上 了 。 她 同意 地 点 点 头 , 说 :“ 是 的 , 单 是 为 了 小 明 , 我 也 
应 该 好 好 地 活 下 去 , 我 应 该 好 好 地 教养 他 ,所 以 我 要 把 他 带 到 
江津 去 。 他 在 我 身边 ， 就 像 他 父亲 也 在 我 身边 一 样 。 他 将 来 
一 定 可 以 做 他 父亲 未 做 了 的 事 。” 她 停顿 一 下 又 加 上 一 句 ;“ 不 
知道 会 不 会 轮 着 他 来 给 他 的 父亲 报仇 。” 

这 后 一 句 话 我 当时 不 大 了 解 ， 但 是 她 走 了 以 后 我 忽然 明 
白 了 。 她 说 得 对 。 要 小 明 出 来 蔡 父 亲 报仇 , 那 未 免 太 迟 了 , 至 
少 也 还 要 等 十 儿 年 ， 在 这 个 广大 的 中 国土 地 上 不 是 还 有 着 温 
的 许多 朋友 么 ? 不 是 还 有 着 无 数 的 像 我 这 样 的 和 温 同 命运 的 
知识 分 子 么 ?车 说 报仇 , 那 应 该 是 我 们 的 事 ,无 论 如 何不 应 该 
轮 到 小 明 。 : 

我 把 明 方 送 上 进 城 去 的 公共 汽车 。 她 临 走 时 答应 到 江津 
后 便 写 信 给 我 。 她 果然 不 失信 。 但 是 那 封 信 以 后 就 再 没有 消 
息 来 。 我 去 过 两 封 信 都 没有 得 到 回音 。 三 个 月 又 过 去 了 。 最 
近 我 到 她 的 母亲 那里 去 打听 消息 , 据说 她 和 孩子 都 活 得 很 好 ， 
我 想 , 以 后 我 也 用 不 着 为 这 年 轻 的 母子 担心 了 。 


1941 年 12 月 27 日 在 桂林。 
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小 人 小事 


《小 人 小 事 》 一 九 四 三 年 四 月 由 文化 生活 出 版 社 


猪 与 鸡 ， 


窗外 ， 树 梢 微微 在 摆动 ， 阴 光 把 绿叶 子 照 成 了 透明 的 ,在 
一 张 捧 开 的 树叶 的 背面 ， 我 看 见 一 粒 小 虫 的 黑 影 。 眼 前 晃 过 
一 道 白光 , 一 上 只 小 小 的 白 贿 蝶 从 树 梢 飞 过 , 隐没 在 作为 背景 的 
蓝天 里 去 了 。 我 的 眼光 还 在 追寻 蝴蝶 的 影子 ， 却 被 屋 噜 拦住 - 
了 。 小 麻 洽 从 榴 上 露出 一 个 头 , 马上 又 缩 回 去 , 跳 走 了 。 树 类 
大 大 地 动 了 几 下 ， 我 在 房 里 也 感觉 到 一 点 爽快 的 凉意 。 窗 前 
这 标 树 是 柚子 树 , 枝 上 垂 着 几 个 茶 碗 大 的 青 柚子 , 现在 还 不 是 
果 熟 的 时 候 。 但 是 天 气 已 经 炎热 了 ,我 无 意 问 伸手 摸 前 额 ,我 
触 到 粒 粒 的 汗 珠 。 

现在 大 约 是 上 午 九 点 钟 ， 这 是 院子 里 最 清静 的 时 候 。 每 
天 在 这 些 时 候 ， 我 可 以 在 家 里 读 两 三 个 钟头 的 书 。 所 以 上 午 
的 时 间 是 我 最 喜欢 的 。 这 一 天 虽说 天 气 较 热 ， 可 是 我 心里 仍 
然 很 安静 。 
”这 是 我 的 家 , 然而 地 方 对 我 却 是 陌生 的 , 我 出 门 十 多 年 ， 
现在 从 几 千 里 以 外 回来 ， 在 这 里 还 没有 住 上 一 个 月 。 房 子 是 
一 排 五 间 的 上 房 征 房 , 住 着 十 来 个 人 , 中 间 空 着 一 间 堂 屋 ， 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 三 年 一 月 十 五 日 《抗战 文艺 > 第 八 卷 第 三 期 。 
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却 用 来 作客 厅 和 饭 堂 。 我 们 住 得 不 算 挤 , 也 不 算 舒服 , 白天 家 
里 的 人 都 出 去 了 ,有 的 到 学 党 上课 、 上 机 关 办 公 ， 只 剩 下 我 一 
个 在 家 里 ,我 像 一 个 客人 似 地 闲 住 着 。 除 了 上 街 拜 访 亲 友 、 在 
家 读书 写字 或 者 谈 谈 闲 话 外 ， 我 没有 别 的 事情 。 用 “ 闲 静 ”来 
形容 我 现在 的 生活 , 这 个 形容 词 倒 很 恰当 。 

一 阵 具 认 的 皮鞋 声 在 石板 路 上 响起 来 ， 声 音 又 渐渐 地 消 
- 失 了 ,我 知道 这 是 谁 在 走路 , 我 不 知 不 党 地 锌 了 皱眉 。 这 也 许 
是 一 种 下 意识 的 动作 ， 但 这 样 的 动作 并 不 是 没有 原因 的 。 我 
抬 起 头 凝视 窗外 的 蓝天 和 绿 树 , 我 似乎 在 等 待 什么 。 

“x 妈 的 ,哪个 急 儿子 又 在 说 老子 的 闲话 ! 老子 喂 个 把 猪 
儿 也 不 犯法 嘛 ! 生活 这 样 涨 法 ， 哪 个 不 想 找 点 儿 外 水 来 花 ? 
喂 猪 也 是 经 济 呀 1” 有 人 在 大 声 讲话 , 声音 相当 清脆 ,仿佛 是 从 
十 七 八 岁 的 少女 口中 吐出 来 的 。 但 是 不 用 看 我 便 知 道 说 话 的 
是 那个 三 十 几 岁 的 赛 妇 汉 太太 。 一 个 多 钟头 以 前 我 还 看 见 她 
站 在 天 并 里 柚子 树 旁 边 ， 满 意 地 带 笑 望 着 一 头 在 泥 地 上 拱 嘴 
的 小 黑 猪 ， 和 五 只 安 闲 地 吸食 虫 盘 的 小 黄 鸡 。 她 的 眼光 跟着 
猪 和 鸡 在 动 , 她 嘴 里 喉 咕 地 讲 了 上 名 话 。 她 穿 一 件 黑 绸 旗袍 ， 
身材 短 胖 , 脸色 黑 黄 , 是 个 扁 圆 的 脸 , 嘴 居 薄 , 不 时 露出 上 下 两 
排 雪 白 的 牙齿 。 我 心里 暗 笑 , 想 着 , 这 柚子 树 下 的 人 、 猪 . 鸡 ， 
倒是 一 幅 很 好 的 图 画 。 她 好 像 觉 察 出 来 我 在 看 她 ， 忽 然 掉 转 
身子 , 略 带 伺 忆 地 走出 去 了 。 

为 着 这 猪 和 鸡 ,我 们 院子 里 已 经 发 生 了 好 几 次 吵架 的 事 。 


大 约 在 十 二 三 天 以 前 ,也 是 在 睛 明 的 早晨 ,说 是 左边 厢房 住 客 “ 


的 儿子 把 小 鸡 赶 到 厕所 里 去 了 ， 这 位 太太 尖 声 尖 气 地 在 庭 前 
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跳 来 跳 去 , 骂 那 个 王家 小 孩 。 她 的 话 照 例 是 拿 “ 狗 x 的 ”或 “x 
妈 的 ”开头 。 

“你 狗 x 的 天 天 就 搞 老子 的 鸡 儿 ， 总 要 整 死 几 个 才 甘 心 1 
老子 哪 点 儿 得 罪 你 嘛 ? 你 爱 贾 ， 哪 儿 不 好 页 ! 做 啥子 跑 到 老 
子 屋 头 来 ? 你 默 倒 中 老子 怕 你 ! 等 你 老汉 儿 @ 回来 ， 老子 再 
跟 你 算账 。 你 狗 x 的 , 短命 的 , 你 看 老子 整 不 整 你 ! 总 有 一 天 
要 你 晓得 老子 厉害 。” 

“你 整 嘛 ， 我 怕 你 这 个 婆娘 才 不 是 人 。 哪 个 狗 搞 你 的 鸡 
儿 ? 你 诬 束 人 要 烂 舌 头 , 不 得 好 死 !? 王 家 小 孩 不 客气 地 回答 。 

“你 敢 品 人! 不 是 你 多 儿子 还 有 哪个 ! 你 不 来 搞 我 的 鸡 
儿 ， 我 会 怪 你 ! 老子 又 没有 碰 到 你 , 你 串 老 子 短命 , 你 才 是 个 
短命 的 东西 ! 你 挨 刀 的 ,我 x 你 妈 !” 

“来 嘛 , 你 来 嘛 ,我 等 你 来 X, 脱 了 裤子 ,我 还 怕 你 ……” 

冯 太 太 气 得 双 脚 直 跳 ,她 自然 不 肯 甘 休 , 两 个 人 说 话 越 来 
越 龌 如 了 。 我 也 不 想 再 听 下 去 。 他 们 大 约 吵 了 大 半 个 钟头 ， 
王家 小 孩 似 乎 讲 不 过 往外 汶 走 了 。 剩 下 冯 太 太一 个 人 得 胜 般 
地 兄 田 一 会 儿 , 院子 里 才 静 下 来 。 我 吃 过 中 饭 上 街 去 时 , 看见 
小 鸡 们 在 树 下 安 闲 地 散步 。 我 走 过 埠 子 劳 边 的 小 独院 ， 门 大 
开 , 堂屋 中 一 日 及 将 牌 ， 围 着 方 桌 坐 的 四 位 太太 中 间 ， 就 有 那 
个 先前 同 小 孩 吵架 的 中 年 妇 人 。 她 好 像 正 和 了 大 牌 ， 堆 着 笑 
脸 , 发 出 愉快 的 笑 声 。 上 晚上 我 从 外 面 回来 , 四 位 太太 还 没有 离 
开 牌 桌 , 不 过 代替 阳光 的 现在 是 五 十 支 烛光 的 电灯 了 。 


@ 上 默 倒 ( 四 川 话 ); “心中 想到 ”、“ 以 为 "的 意思 。 
@ 老汉 儿 ， 父亲 。 


2 了 1 


又 有 一 次 两 只 小 鸡 跑 进 我 们 房 里 来 找 食物 。 被 我 的 一 个 
最 小 的 侄 儿 赶 了 出 去 , 那 时 她 刚 从 右边 厢房 里 出 去 , 看见 这 个 
情景 , 不 高 兴 地 在 阶 上 咕噜 了 好 一 阵子 , 不 但 咕噜 , 而 且 扬 声 
骂 起 来 ， 

“你 好 不 要 脸 , 自己 家 里 有 东西 你 不 吃 , 要 出 去 吃 野 食 子 ， 
给 人 家 撞 出 来 , 你 就 连 腔 都 不 敢 开 了 。 真 是 没 出 息 的 东西 

没有 人 答 话 ， 我 叫 侄 儿 不 要 理 她 。 小 侄子 低 声 在 屋 里 骂 
了 三 四 名 , 就 埋头 去 读书 了 。 

她 继续 骂 :“ 挨 了 打 , 就 不 做 声 了 , 真是 贼 皮子 。 二 天 你 再 
跑 到 人 家 屋 里 头 去 , 人 家 不 打 死 你 , 我 也 要 打 断 你 的 腿 !” 

还 是 没有 人 出 来 理 她 ， 她 胜利 了 。 大 约 半 个 钟点 以 后 我 
又 看 见 她 坐 在 牌 桌 上 , 不 过 哪 起 嘴 , 板 着 脸 。 

“二 天 ”小 鸡 照常 到 我 们 的 屋 里 来 , 侄 儿 不 在 家 , 我 让 它们 
随意 在 各 处 吸食 。 她 那 时 在 院子 里 讲话 ， 似 乎 应 该 看 见 小 鸡 
们 的 进出 ， 但 是 她 有 说 有 笑 地 走出 去 了 。 也 没有 人 看 见 她 打 
断 小 鸡 的 腿 。 

又 一 天 她 的 小 鸡 少 了 一 只 , 它 不 知 跑 到 哪里 去 了 ,或 者 就 
如 她 后 来 所 说 被 王家 小 孩 乔 死 了 也 未 可 知 ， 或 者 是 滤 死 在 什 
么 沟 里 了 ， 总 之 她 没有 把 它 找 回来 。 于 是 黄 异 时 候 她 站 在 院 
子 里 骂 ， 

“ 狗 x 的 , 龟 儿 子 , 死 娃 子 , 偷 了 老子 的 鸡 儿 ，x 妈 的 , 吃 了 
就 胀 死 你 , 闹 死 @ 你 , 鲁 死 你 , 把 你 肚子 、 肠子, 心 子 、 肝 子 ， 都 


中 病死 ; 毒 死 。 
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烂 出 来 , 给 鸡 儿 吸 , 狗 儿 吃 。 你 不 得 好 死 的 1 ……” 

没有 人 答 话 。 我 故意 立 在 窗 下 看 她 党 器。 她 穿着 一 件 条 
子 花 布 的 汗 衫 和 一 条 黑 湖 给 裤子 , 手 舞 着 , 脚 趴 着, 一 嘴 白 牙 
使 她 的 黑 黄 脸 显得 更 黑 黄 了 。 

“ 娜 个 偷 老 子 鸡 儿 的 ， 有 本 事 就 站 出 来 ， 不 要 钥 在 角 角 
头 @ 装 新 娘子 。 老 子 的 鸡 儿 不 是 好 吃 的 ， 吃 了 要 你 一 辈子 都 
不 得 昌盛 , 一 家 人 都 不 得 昌盛 1……” 

“ 真 像 在 唱 《 王 婆 野鸡》@, ”我 的 侄 儿 走 到 我 旁边 轻 轻 地 
笑 着 说 。 我 也 忍 不 住 笑 了 。 

她 整整 骂 了 一 个 钟点 。 第 二 天 早晨 十 点 钟 光景 ， 她 又 在 
自己 的 房 门口 骂 起 来 , 差不多 是 同样 的 话 , 还 有 ， 

“你 偷 老子 的 鸡 儿 嘛 ， 你 默 倒 老 子 是 好 欺负 的 ， 二 天 老 
子 查 出 来 ， 不 打 死 你 ， 也 要 抬 死 你 ， 你 死 包 儿子 永远 长 不 大 


的 1 ……， 2 
“你 在 说 哪个 ? 讲 明白 点 ! "王家 小 孩 从 房 里 走出 来 , 冷 冷 
地 打 贫 说 。 他 不 过 十 一 二 岁 , 瘦长 脸 , 其 骨 咯 高 ,下巴 突 出 。 
“说 哪个 ， 我 就 说 你 ! 说 你 死 多 儿子 ， 看 你 敢 把 老子 咱 
个 @! 我 x 你 妈 , 我 xX 你 先 人 !1” 妇 人 双 脚 跳 着 , 好 像 要 扑 过 去 
似 地 大 声 说 , 脸 挣 得 红 红 的 , 但 是 她 和 那 小 核 中 间 还 隔 着 一 个 
Q@ 角 角 头 : 角 湾 里。 


@ 《4 王 婆 器 鸡 》, 川 戏 名 。 
二 省 个 : 怎样 。 


213 


天井。 \ 
“你 说 我 , 话 就 要 讲 清 楚 点 , 不 要 带 把 子 , ”小孩 带 着 大 人 
气 指 斥 道 ;“ 你 又 要 x 妈 Xx 娘 的 ! 你 给 人 家 x 惯 了 , 才 随 时 挂 
在 嘴 头 。 哪 个 希 罕 你 的 鸡 儿 ? 你 怕人 偷 ， 你 黑 了 @ 抱 着 睡觉 


妇 人 被 这 几 句 话 激 得 更 生气 了 。 她 这 次 真 的 跳 下 天 井 里 
去 ， 不 过 走 了 三 四 步 就 站 住 了 。 她 口水 四 溅 ， 结 结巴 巴 地 骂 
道 : 

“你 骂 我 …… 好 ……' 我 不 跟 你 死 龟 儿 子 吵 ! 等 你 妈 回 来 ， 
我 要 她 给 我 讲 讲 清楚 , 真是 你 妈 给 你 驳 x 和 型 了 , 才 生出 你 这 种 
短命 儿子 来 !” 

以 后 是 一 番 激 烈 的 争吵 骂 器 。 只 是 话 太 脐 脏 , 我 受 不 了 ， 
只 好 牺牲 了 读书 时 间 , 出 去 拜访 朋友 。 

那 是 前 两 天 的 事 。 

猪 是 新 养 的 , 关于 猪 似 乎 还 不 曾 有 过 大 的 争吵。 所 调 “ 闲 
话 ”, 我 倒 昕 见 过 几 次 。 院 子 里 添 了 一 口 猪 , 到 处 都 显得 脏 一 
点 。 同 院子 的 人 似乎 都 不 满意 ,也 有 人 咕噜 过 ,我 的 侄 几 侄女 
们 就 发 过 怨言 ， 但 是 还 没有 谁 出 来 向 汉 太 太 提 过 抗议 。 这 时 
她 忽然 提起 喂 猪 的 闲话 ， 大 概 她 自己 听见 了 什么 了 。 不 过 这 
件 事 跟 我 不 相 于 , 我 也 不 去 注意 。 

“ 汉 太 太 , 你 倒 打 得 好 算 益 , 鸡 儿 也 也 , 猪 儿 也 咀 ， "一 个 老 
太 婆 的 羡慕 的 声音 捅 进来 说 。 今 天 猪肉 涨 到 八 块 多 了 。” 


一 一 一 一 -一 -一 一 一 一 一 一 一 ea 
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“ 严 老 太 ， 你 还 不 晓得 ， 说 起 喂 鸡 儿 猪 儿 ， 真 把 我 淘 够 神 
了 ,天 天 在 操心 ,晚上 党 都 睡 不 好 。 一 会 儿 龟 儿子 黄鼠狼 又 来 
拖 鸡 儿 了 , 一 会 儿 猪 儿 又 闯祸 了 。 就 是 为 这 几 个 小 鸡 , 我 跟 狗 
x 的 王家 娃 儿 不 晓得 吵 了 好 多 架 ! 真是 淘 神 得 很 。 不 是 我 吃 
饱 饭 没 有 事情 做 ， 实 在 生活 太 高 了 。 不 然 哪个 狗 x 的 还 来 喂 
险 子 鸡 儿 猪 儿 的 ,” 汉 太太 带 笑 地 说 ， 似 乎 她 对 她 的 猪 儿 鸡 几 
十 分 满意 。 

“是 啊 ， 不 说 鸡 ， 我 是 两 个 多 月 连 猪 油气 也 没有 沾 到 了 。 
鸡蛋 也 要 卖 一 块 钱 一 个 , 说 起 来 简直 要 吓 死 人 ,” 严 老 太 太 叹 
气 似 地 说 。 

“是 啊 , 现在 东西 一 天 比 一 天 贵 ,” 汉 太太 应 道 ， 过 后 她 又 
许愿 道 ,“ 下 了 蛋 , 我 给 你 老人 家 送 几 个 过 来 。” 

“不 敢当 ,不 敢当 ,” 严 老 太 感 谢 道 ; 停 一 下 她 又 说 :“ 到 那 
时 又 不 晓得 会 涨 到 几 块 钱 一 个 啊 。” 

“哪个 又 晓得 啊 ,” 汉 太太 接口 道 。 

“ 听 说 昆明 阴 丹 布 呐 到 一 块 钱 一 尺 啦 , ” 严 老 太 像 报告 重 
要 消息 似 地 说 。 

“哪儿 有 的 事 , 你 信人 家 说 ! 这 儿 阴 丹 布 只 见 涨 ， 差不多 
二 十 块 了 ,” 冯 太太 高 声 应 道 。 

在 她 们 谈话 的 时 候 三 只 小 鸡 先后 跳 进 了 我 们 的 房 里 ， 居 
然 悠闲 地 在 屋 里 散步 起 来 。 

“你 看 , 它们 又 跑 到 人 家 屋 头 去 罗 , 喊 也 喊 不 听 。 严 老 太 ， 
为 了 这 些 鸡 儿 我 不 晓得 操 多 少 心 , 哎 多 少 气 ， 说 起 来 真 伤 味 。 
你 老人 家 也 晓得 我 是 出 名 好 赌 的 ， 这 几 天 我 连 牌 也 没有 摸 
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“是 啊 , 我 正 奇 怪 咋 个 这 几 天 没有 看 到 你 在 张 家 打 牌 , 我 
猜 未 必 你 戒 了 赌 吗 ? 又 没有 听 说 你 跟 哪 个 吵 过 架 。 原 来 是 这 
回 事 。 其 实 打 牌 也 是 混 时 候 , 喂 鸡 儿 不 但 混 时 候 , 还 会 赚钱 ,” 
严 老 太 附 和 地 说 。 她 又 顺口 添 了 一 名 恭维 话 , “到 底 还 是 你 冯 
太太 能 干 。” 

“ 慌 哟 , 严 老 太 , 你 倒 挖 苦 起 我 来 啦 ! 我 娜 儿 配 说 能 干 1? 
冯 太 太 大 惊 小 怪 般 地 说 “其实 这 个 年 头 想 点 法 子 挣 点 外 水 ， 
也 是 不 得 已 的 事 。 要 靠 我 们 老爷 留 下 来 的 那 点 儿 钱 ， 哪 儿 能 
够 过 日 子 ! 严 老 太 , 你 想 想 ,， 我 当初 搬 进 来 的 时 候 , 才 五 块 钱 
的 房 钱 , 现在 涨 到 五 十 块 了 , 听 说 还 要 涨 嘲 。” 

“你 们 那 位 方太 太 说 是 很 有 钱 ， 公 馆 就 有 好 几 院 ， 家 里 人 


村 又 少 , 也 不 和 争 @ 这 几 个 房 钱 。 咋 个 还 要 涨 来 涨 去 ?” 严 老大 


接 嘴 说 。 
“ 越 是 有 钱 人 , 心 越 狠 。 儿 间 破 房子 ,一 下 雨 就 漏水 , 一 吹 
风 就 掉 瓦 。 若 不 是 因为 在 抗战 时 期 租房 子 艰难 ， 我 老 早 就 搬 
家 了 ,看 她 老婆 子 又 把 我 咋 个 1 " 汉 太 太 气愤 地 说 。 z 
“不 要 再 说 ,她 来 啦 , 就 是 方太 太 ,” 严 老 太 你 声 警 告 道 。 
“真是 说 起 曹操 ,曹操 就 到 。 她 无 事 不 登 三 宝典 的 , 来 了 
总 没有 好 事情 , ” 冯 太 太 咕 噜 道 。 : 
我 等 候 着 ， 果 然 不 多 久 就 响起 一 个 女人 的 高 而 做 慢 的 声 
音 ;“ 喂 ， 哪 儿 来 的 猪 儿 ? 我 的 房子 里 头 不 准 喂 猪 。 是 哪个 虽 
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的 ? 给 我 过 出 去 。” 

声音 比 人 先进 来 , 然后 听见 她 招呼 ;“ 汉 太太 , 你 今天 没有 
走 人 户 @ 去 9 

汉 太 太 讲 了 两 句 应 柄 话 , 房东 太太 又 大 声 喷 着 ;“ 汉 太太 ， 
你 晓得 是 哪个 喂 的 猪 ， 我 这 房子 里 头 是 不 能 喂 猪 的 ! 如 今 越 
来 越 怪 , 天 并 里 头 喂 起 猪 来 了 。 我 不 管 应 ,我 不 答应 !1” 

“方太 太 , 我 娜 儿 晓 得 , 我 一 天 又 难得 在 是 头 ,” 冯 太太 支 
支 属 吾 地 说 。 | 

“我 顶 讨 天 猪 。 又 及 脏 , 又 难看 , 到 处 拱 来 拱 去 , 要 把 房子 
给 我 拱 坏 了 。 租 儿 个 房 钱 不 打 紧 ,把 房子 拱 坏 了 ,我 哪儿 来 钱 
培 修 1” 房 东 太 太 说 着 又 发 起 牢骚 来 了 ; “如 今 租 房子 给 人 真 什 
不 得 , 几 个 租 钱 够 啥子 用 , 买 肉 买 不 到 几 斤 , 买 米 买 不 到 一 斗 ， 
还 把 房子 让 给 人 家 精 跑 , 好 好 的 房子 给 你 来 喂 猪 。” 

“方太 太 , 你 也 不 要 哎 气 。 我 就 没有 精 踢 过 你 的 房子 。 我 
这 个 人 是 顶 爱 干净 的 。 我 住 别人 房子 也 就 当成 自家 房子 一 样 
爱惜 。 我 们 老爷 生前 就 时 常 寺 奖 我 这 个 爱 干净 的 脾气 ,” 汉 太 
太 有 条 有 理 地 掩饰 道 。 

“那么 我 倒 应 当 给 你 汉 太 太 道 谢 罗 , "方太 太 讽刺 般 地 说 。 

这 时 意外 地 插 进 来 一 个 小 孩 的 清脆 的 声音 :“ 汉 太太 , 你 
的 猪 儿 今 早晨 又 跑 到 我 们 屋 里 头 来 过 。” 

“你 普 时 鬼 ,哪个 要 你 龟 儿 子 来 多 嘴 ?” 汉 太太 气 恼 地 名 起 
来 。 


Q@ 走 人 户 ;出门 拜 客 。 
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“ 汉 太 太 , 是 你 喂 的 猪 ? 你 刚才 还 说 你 不 晓得 ,” 方 太太 故 
意 惊 怪 地 问 道 。 我 从 声音 里 听 出 她 的 不 满 来 了 。 

“是 我 眼 的 又 咱 个 ? x 妈 喂 猪 又 不 犯 王 法 ! 生活 高 , 哪个 
不 想 找 点 儿 外 水 ， 这 是 经 济 呀 ! 公务 人 员 也 有 喂 猪 的 。 我 一 
个 齐 妇 就 咀 不 得 !” 汉 太太 突然 改变 了 腔调 厉声 符 道 ,似乎 已 
经 扯 破 脸皮 ,她 用 不 着 再 掩饰 了 。 

“房子 是 我 的 , 我 不 准 咀 就 不 能 喂 ! ”7 

“我 出 钱 租 的 ， 我 高 兴 喂 就 要 咀 。 我 偏 要 喂 ， 看 你 把 我 咱 
个 1” 

“你 不 要 横 扯 。 我 把 你 咋 个 ? 我 要 喊 你 搬家 !? 

“我 偏 不 搬 ! 我 出 得 起 猴 ， 我 不 欠 房 租 ， 你 赁 啥子 喊 我 
搬 !” 

“好 , 你 出 得 起 钱 。 我 给 你 讲 ， 从 下 个 月 起 房 钱 每 一 家 加 
一 百 块 , 押 租 加 一 千 块 。 你 要 住 就 住 , 不 住 就 搬 。 我 没有 多 的 
话 , 你 不 把 猪 牵 开 ， 房 钱 还 要 格外 加 五 十 。 话 说 得 很 明白 ， 二 
天 你 不 要 怪我 反面 无 情 。 

“你 乱 加 房 钱 , 我 不 认 。 你 赁 啥子 要 加 我 房 钱 ! 老子 不 是 
好 欺负 的 。 老 子 偏 不 加 房 钱 , 也 不 搬 , 夏 你 把 我 咋 个 1 ” 

“我 也 不 跟 你 多 说 。 到 时 候 我 会 鼎 人 来 收 房 钱 。 房 子 是 
我 的 。 我 高 兴 加 多 少 就 加 多 少 ， 住 不 住 站 你 ! 目前 生活 这 样 
高 , 单 靠 这 点 儿 房 钱 也 不 济 事 。 我 不 加 , 我 拿 哈 子 来 用 ! ”方太 
太 理 直 气 壮 地 说 了 一 大 段 ,不 等 冯 太 太 答 话 , 便 回 过 头 对 王家 
小 孩 说 ， 

“ 王 文 生 , 你 记 到 给 你 妈 说 一 声 ,下 个 月 起 房 钱 加 一 百 块 ， 


?18 


押 租 加 一 千 , 不 要 记 错 罗 。 我 走 了 。” z 

她 真 的 转身 走 了 。 汉 太太 在 后 面 吸 咕 地 骂 着 ; 

“你 老 不 死 的 , 卖 x 的 , 快 五 十 岁 的 人 啦 , 还 氛 脂 抹 粉 卖 妖 
娆 做 啥子 ! 你 就 只 会 迷 住 你 们 的 老爷 。 你 默 倒 老子 会 看 得 上 
你 。 老 子 有 钱 喂 猪 也 不 喂 你 狗 x 的 ! 你 少 得 意 点 。 二 天 一 个 
炸弹 把 你 房子 一 下 子 炸 得 精光 , 老子 才 安 逸 嘲 1” 

“房子 炸 光 了 ,看 你 又 有 哪 点 好 处 ?” 王 文生 幸灾乐祸 般 地 
说 。 

“哪个 三 你 包 儿 子 乱 贫嘴 ! 都 是 你 狗 x 的 闹 出 来 的 祝 
事 1” 冯 太太 忽然 扬 起 声音 骂 道 ,，“ 你 告状 告 得 好 , 我 默 合 你 有 
多 大 的 赏 噶 ! 你 们 还 不 是 要 涨 房 钱 ? 你 默 倒 给 老 妖精 本 沟 
“ 子 @ 一 下 就 大 上 了 ! 你 这 个 不 要 脸 的 死 包 儿子 1” 

以 后 这 大 人 同 小 孩 的 吵架 又 开始 了 ， 大 约 继续 了 二 十 多 
分 钟 。 三 只 小 鸡 似乎 在 我 房 里 玩 够 了 ， 又 慢 慢 地 走出 去 。 汉 
太太 好 像 出 街 去 走 了 一 趟 。 大 半天 都 听 不 见 她 的 声音 。 就 只 “ 
有 一 只 峰 子 喻 喻 地 在 玻璃 窗 上 磁 来 磁 去 。 天 显得 更 蓝 。 树 叶 
显得 更 亮 。 我 感到 一 点 倦 意 了 。 

下 午 我 睡 了 一 大 觉 ， 醒 来 听见 一 阵 “ 伙 失 伙 失 ” 的 声音 。 
”走出 房 门 ， 我 看 见 冯 太 太 正 射 起 身子 在 那里 赶 猪 ， 她 笑容 满 

脸 , 并且 带 着 柔 爱 的 眼光 看 她 的 小 猪 。 猪 并 不 太 小 ,已 经 有 普 
通 的 狗 那 样 大 , 全 身 灰 黑色 , 拱 起 嘴 , 塞 然 地 摇摆 着 身子 。 

晚上 我 同 侄 儿 侄女 们 谈 着 汉 太 太 的 事 。 已 经 过 了 十 点 多 

由 二 沟 子 : 拍马屁 。 
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钟 , 右边 厢房 里 忽然 响起 一 阵 “ 鸭 鸣 …… 打 打 ” 的 尖 声 。 我 一 
听 就 知道 是 汉 太 太 的 声音 z 

“黄鼠狼 又 来 拖 鸡 儿 了 , ”我 那个 最 小 的 侄 儿 说 ,他 满意 地 
微微 一 笑 。 

这 晚上 冯 太 太 为 了 黄鼠狼 拖 鸡 的 事 闹 了 三 次 ， 有 一 -次 似 
乎 在 半夜 ,还 把 我 从 梦 中 吵 醒 来 了 。 


第 二 天 早晨 十 点 钟 左右 ， 汉 太太 在 院子 里 同 王家 小 孩 大 
声 讲 话 。 这 次 不 是 相 骂 , 她 的 语调 相当 温和 ， 

“ 王 文 生 , 我 求 求 你 。 你 不 要 再 整 我 的 鸡 儿 ， 你 做 做 好 事 
办 ,我 就 只 剩 下 这 一 个 鸡 儿 了 。 说 起 来 好 伤 味 ,好 容易 长 大 一 
点 儿 , 昨 晚上 全 拿 给 黄鼠狼 拖 走 了 ,就 只 剩 下 这 一 个 孤 孤 单单 
的 。 我 好 不 伤心 ! 你 还 忍心 再 整 我 , 我 又 没有 得 罪 你 ……” 

这 种 带 点 矣 丧 的 告 饼 的 调子 倒 使 王 文 生 满 意 了 。 他 笑 
着 , 不 答 话 , 却 跳 跳 蹦 蹦 地 跑 出 去 了 。 王 文生 的 妈妈 在 城 外 做 
事 ， 一 个 星期 里 回来 住 两 天 。 他 父亲 是 一 个 三 十 几 级 的 公务 
员 , 早晨 七 点 钟 上 班 , 下 午 五 点 钟 后 回 家 。 没 有 人 管束 这 个 孩 
子 ,有 一 个 十 六 七 岁 的 玲 丫 头 伺候 他 。 : 

王 文 生 的 影子 不 见 了 , 汉 太 太 在 后 面 低 声 骂 了 一 句 :“ 短 
命 的 畜生 , 不 得 好 死 的 .” 玫 子 丫头 站 在 房 门口 嘻 嘻 笑 着 , 听 不 
见 她 的 话 。 

过 一 阵 冯 太太 进 房 去 了 。 王 家 小 孩 又 高 高 兴 兴 地 跳 进 
来 。 他 忽然 疏 上 一 棵 树 , 坐 在 杆 枝 上 ,得 意 地 哼 着 抗战 歌 。 小 
黑 猪 在 树 下 拱 来 拱 去 。 孤 独 的 小 鸡 没 精 打 采 地 在 土地 上 找寻 
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食物 。 
一 个 清脆 的 声音 打破 了 宁静 的 空气 ,“ 冯 太太 , 我 们 太太 
请 你 快 点 去 。” 这 是 外 面 那个 独院 里 的 丫头 在 讲话 。 

“好 ， 我 就 来 ,” 冯 太太 在 房 里 应 道 。 过 了 一 会 儿 她 走出 
来 , 穿 得 整整 齐 齐 的 。 她 看 看 猪 和 鸡 , 又 看 看 坐 在 树枝 上 的 王 
文生 , 便 站 住 装 出 笑脸 对 那个 孩子 说 ; 

“ 王 文 生 , 难为 你 给 我 看 看 猪 儿 鸡 儿 , 不 要 它们 跑 出 去 。 
将 来 咀 大 了 卖 到 钱 , 好 请 你 吃 点 心 啊 。” 

“我 晓得 , ” 王 文 生 不 大 客气 地 点 头 应 道 。 他 望 着 冯 太 太 
的 移动 的 背影 ， 仍 旧 每 适 地 哼 他 的 歌 ， 可 是 等 到 影子 消失 了 
时 ， 他 忽然 轻 项 地 说 :“ 哼 ， 你 的 猪 儿 长 得 大 ,我 才 不 姓 王 嘲 ! 
哪个 希 罕 你 的 点 心 ? 你 这 个 泼妇 !? 

他 一 下 子 就 从 树 上 跳 下 来 ， 身 子 闪 了 闪 ， 一 只 和 脚 跪 在 地 
上 , 幸而 有 和 手 撑 住 , 没有 完全 扑 倒 。 他 起 来 , 看 见 天 丫头 在 房 
门口 笑 ， 就 抓 起 一 把 泥土 向 她 搁 过 去 。 丫 头 跑 开 了 。 他 不 高 
兴 地 器 着 | 

“我 x 你 先 人 ! 有 你 狗 x 的 笑 的 !” 

以 后 院子 里 又 显得 十 分 清静 了 。 我 从 玻璃 窗 看 出 去 。 没 
有 人 影 , 猪 身 在 树 下 , 鸡 懒 洋洋 地 在 散步 。 

我 的 脸 还 没有 离开 玻璃 ， 就 看 见 汉 太 太一 播 一 拐 地 走 进 
来 ,皮鞋 带 诸 地 响 着 , 她 一 身 的 肉 仿佛 都 在 拉动 。 

“那个 小 鬼 跑 出 去 了 ， 这 儿 也 要 清静 得 多 , ”她 在 自 言 自 
语 。 忽 然 她 带 了 惊讶 的 声调 “ 咋 个 ,今天 猪 儿 凌 珊 琐 的 , 未 必 
生病 罗 。” : 
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她 走 下 天 井 去 ,关心 地 看 着 小 猪 , 然后 “ 伙 失 伙 失 ”地 赶 它 
起 来 。 十 多 分 钟 以 后 她 才 走 进 右 边 而 房 ， 过 了 一 会 儿 她 又 出 
来 , 口 里 咕噜 着 , 匆匆 地 走出 了 院子 ,最 后 还 回头 看 了 看 天 井 。 


三 天 后 , 其 实 我 记 不 清楚 是 三 天 或 者 四 天 了 ,下 午 两 点 钟 
我 流 着 汗 从 外 面 回来 。 天 空 没有 一 片 云 ， 太 阳 晒 在 头顶 上 。 
我 走 进 大 门口 ， 磁 见 房东 方太 太 气 冲冲 地 走出 来 。 她 脸 上 的 
§ 粉 被 汗水 洗 去 大 半 , 剩 下 东 一 团 西 一 块 ,让 衰老 的 皱纹 全 韦 
出 来 ， 电 次 的 蓬松 的 长 头发 披 在 颈 后 , (看 一 眼 就 知道 这 是 新 
溪 的 , 我 前 天 才 听 见 侄 女 们 讲 过 电 泛 的 价钱 ;一 百 五 十 元 ! ) 新 
式 剪裁 的 旗袍 庄 着 她 的 相当 肥 壮 的 身子 。 一 股 廉价 的 香水 味 
(现在 不 能 说 是 廉价 了 ) 向 我 扑 来 , 我 不 觉 想起 了 “ 老 妖精 ”三 
个 字 。 她 后 面 跟着 一 个 穿 短 衣服 的 粗壮 的 中 年 汉子 。 

汉 太 太 领 口 敞开 , 坐 在 房 门 口 岂 着 , 骂 着 ; 

“.…… 你 狗 x 的 ， 卖 x 的 ， 你 赔 我 的 猪 儿 ， 赔 我 的 猪 
儿 1…… 你 默 个 老子 是 好 欺负 的 。 万 一 我 的 猪 儿 有 个 三 长 两 
短 ,”( 我 忍 不 住 笑 了 一声， 她 并 没有 听见 ,) “老子 要 你 抵 
命 。……' 你 默 倒 你 有 钱 就 该 狠 ! 老子 住 你 房子 ， 又 不 是 不 给 
钱 。 就 说 喂 个 把 猪 儿 ， 也 不 犯 玉 法 嘛 ! ……” 以 下 是 一 些 恶毒 
的 多 过。 

严 老 太 和 独院 里 的 张 太太 在 旁边 论断 这 件 事情 ， 发 出 几 
名 批评 方太 太 的 言论 , 不 过 调子 相当 温和 。 从 她 们 的 谈话 ,我 
才 知 道 方太 太 带 了 一 个 用 人 来 向 汉 太 太 交 涉 , 结果 大 吵 一 顿 。 
方太 太 还 吟 只 用 人 把 小 猪 跑 打 了 几 下 。 她 们 谈 够 了 时 ， 才 按 
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近 冯 太太 , 俯 下 身子 去 安慰 她 。 

“ 汉 太 太 , 算 了 罢 , 人 家 有 钱 有 势 , 是 你 落得 起 的 ? 况且 是 
为 了 这 点 儿 小 事情 。 猪 儿 本 来 就 难 喂 大 。 你 看 它 这 两 天 鞭 琐 
菱 琐 的 ， 就 像 害 病 的 样子 。 我 看 还 是 趁早 把 它 卖 掉 换 几 个 钱 
回来 好 些 ……"” 严 老 太 慢 吞 吞 地 劝 道 。 

“我 不 ,我 不 ! 我 篇 要 喂 ! 老子 不 怕 她 老 妖 精 ! 至 多 不 过 
搬家 ! ” 汉 太 太 带 着 器 声 侦 强 地 说 。 不 过 她 不 久 便 收 了 有 眼泪 。 
她 疝 这 两 个 朋友 发 了 一 通 牢 骚 , 吐 了 一 些 吕 名, 听 了 好 些 安 奈 
的 话 , 后 来 就 跟着 她 们 走出 去 了 。 

院子 里 静 静 的 ， 猪 昏迷 似 地 躺 在 地 上 ， 它 身上 并 没有 显 
著 的 伤痕 。 忽 然 它 睁 起 眼睛 望 着 我 ， 这 是 多 人 么 痛苦 而 无 力 的 
眼光 。 

我 走 进 房 里 , 哥哥 和 嫂嫂 从 乡下 回来 了 , 他 们 正和 侄 儿 全 
女 们 谈论 加 房 钱 的 事 。 房 东 太 太 刚 才 来 讲 过 ， 口 气 比 我 们 想 
像 的 温和 些 , 说 是 只 加 五 十 元 房 钱 , 三 百 元 押 租 。 她 对 汉 太 太 
却 提 出 了 较 昔 刻 的 条 件 , 因此 还 引起 了 一 场 激 烈 的 争吵 , 使 得 
两 个 女人 几乎 相 打 起 来 。 小 猪 就 是 在 两 人 的 争吵 中 被 用 人 打 
伤 的 , 要 不 是 张 太太 们 来 劝解 , 事情 还 不 会 这 样 简单 地 结束 。 

大 约 过 了 一 个 钟头 ， 我 那个 最 小 的 侄 儿 进来 悄悄 地 对 我 
说 ; “四 和 爸 , 你 快 去 看 , 冯 太 太 在 给 猪 儿 洗澡 。 真 正 滑稽 。” 

我 跟着 他 出 来 , 立 在 窗 下 。 树 干 并 没有 谈 住 我 的 眼睛 ; 冯 
太太 蹲 在 地 上 ， 用 刷子 从 旁边 一 个 脸 盆 里 芯 水 来 刷洗 小 猪 的 
身子 。 小 猪 有 气 无 力 地 不 断 地 贱 吟 ， 汉 太太 接连 地 在 说 安里 
的 话 。 
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这 了 晚 我 和 哥哥 嫂嫂 们 出 去 吃 茶 ,看 见 冯 太太 躬 着 腰 “ 伙 失 
” 伙 失 ”地 ,小 心 瑞 器 地 赶 小 猪 进 圈 ( 我 应 该 加 一 名 说明; 猪 圈 在 
冯 太 太 的 住房 后 面 , 由 一 条 小 巷 通 进去 )。 小 猪 没有 知觉 似 好 
躺 在 地 上 , 只 微微 动 一 动身 子 。 汉 太太 表现 了 极 大 的 忍耐 力 ， 
她 始终 温和 地 挥动 着 手 , 温和 地 呼唤 小 猪 。 

第 二 天 我 便 没 有 看 见 小 猪 出 来 ， 再 过 一 天 冯 近 正午 的 时 
候 , 我 听见 冯 太 太 同 严 老 太 讲 话 。 
“” “今天 更 不 行 了 , 起 也 起 不 来 ， 也 不 吃 东 西 ， 就 翻 着 白眼 
儿 。 我 望 它 , 它 也 眼泪 水 汪汪 地 望 我 , 我 心里 头 真 难 过 。 畜 生 
跟 人 是 一 样 , 它 也 有 心肠 , 啥子 都 懂得 , 就 是 讲 不 出 来 .这 是 
冯 太 太 的 声音 , 忧郁 中 含 得 有 焦虑 。 

“我 看 就 是 那天 打 伤 的 , 内 伤 很 重 , 你 给 它 甫 点 药 嘛 , 看 有 
没有 效 ,” 严 老 太 说 。 

“ 它 会 说 话 也 就 好 罗 。 我 不 晓得 它 病 在 哪儿 , 不 能 给 它 治 
病 , 只 是 空 着 急 有 喻 子 用 。 严 老 太 , 请 你 找 人 给 我 问 一 问 , 看 
能 不 能 想 个 险 子 法 子 ……” 

”以 后 的 话 被 侄 儿 侄女 们 打 断 了 ,他 们 一 窒 蜂 地 跑 进 房 来 ， 
唤 我 去 吃 中 饭 。 其 实 汉 太太 的 话 是 继续 讲 下 去 的 ， 只 是 我 无 
法 听 清 楚 黑 了 。 

这 天 没有 到 天 黑 ， 小 猪 就 死 了 。 我 看 见 冯 太太 一 个 人 举 
在 房 门 口 伤心 地 器 , 才 知 道 猪 死 。 她 不 吵 不 闹 , 声音 不 大 , 埋 
着 头 , 寂寞 的 哭 声 中 夹杂 着 哺 喃 的 哀 诉 。 

没有 人 理 她 。 起 初 王 文 生 同 他 的 仆 丫 头 含笑 地 看 了 一 
阵 。 王 文生 手 里 捧 着 一 个 饭碗 大 的 青 柚子 ， 大 约 是 他 刚 从 机 
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土 摘 下 来 的 ， 先 前 我 还 看 见 他 疏 上 那 棵 柚子 树 。 后 来 他 逼 着 
合 丫 头 同 他 抛 柚子 玩 ， 不 再 注意 冯 太 太 的 事 了 。 看 热闹 的 人 
自然 不 止 这 两 个 ， 但 以 后 都 散 去 了 。 夜 掩盖 了 她 的 影子 。 夜 
否 没 了 她 的 声音 。 

这 一 夜 又 被 日 光驱 逐 了 。 以 后 我 常常 看 见 冯 太太 在 院子 
里 用 米 或 者 饭 喂 那 只 唯一 的 小 鸡 ， 有 时 也 嘿 咀 从 屋 檬 上 飞 下 
来 鸣 食 的 麻 兴 。 鸡 渐渐 地 长 大 了 。 它 闲适 地 在 天 井 里 跳 来 跳 
去 ,但 是 总 带 一 点 寂寞 的 神气 。 


又 过 了 几 天 , 到 这 个 月 底 , 冯 太 太 搬 走 了 。 我 没有 看 见 她 
搬家 , 也 不 知道 她 搬 到 哪里 去 ,只 听见 说 是 她 一 个 人 照料 着 车 
夫 搬 走 的 。 她 的 东西 不 多 ， 但 是 她 也 来 回 跑 了 三 趟 。 看 这 情 
形 她 的 新 居 似 乎 就 在 这 附近 。 没 有 人 给 她 帮 久 。 她 这 个 人 没 
有 知己 的 朋友 , 也 是 可 以 料 到 的 事 。， 

我 的 最 小 的 侄 儿 对 我 说 起 汉 太 太 搬 家 的 事情 ， 他 党 得 最 
有 趣 的 是 她 像 抱 孩 子 似 地 把 小 鸡 抱 在 怀 里 ， 小 心地 坐 上 了 黄 
包车 。 : 

汉 太 太 搬 走 后 的 第 二 天 上 午 , 房东 来 看 了 看 空房 子 , 吟 办 
那个 跟 她 来 的 用 人 把 房屋 打扫 一 番 。 下 午 痢 的 房客 搬 来 了 ， 
是 一 对 年 轻 的 夫妇 。 男 的 是 本 地 人 ; 女 的 讲 一 口上 海 话 ,衣服 
华丽 , 相貌 也 很 漂亮 。 这 对 夫妇 仿佛 还 是 新 婚 的 , 两 人 感情 很 
好 , 每 天 傍晚 男 的 从 办 公 处 回来 以 后 , 院子 里 就 有 了 清脆 的 笑 
声 和 歌声 。 

据说 这 对 新 夫妇 是 房东 的 亲戚 。 因 此 房东 到 我 们 的 院子 
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里 来 的 次 数 也 多 了 。 以 后 不 用 说 天 井 里 石 阶 上 都 非常 清洁 ， 
再 也 不 会 有 猪 和 鸡 的 脚 迹 。 , 
只 是 我 的 房间 在 落 雨 时 仍然 漏水 , 吹 大 风 时 仍然 掉 瓦 , 飞 
沙 尘 。 
1942 年 在 成 都 。 
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兄 与 弟 ' 


在 十 天 的 阴雨 之 后 , 我 见 到 了 金色 的 阳光 和 蔚蓝 的 晴空 ， 
觉得 非常 爽快 。 午 饭 后 回 到 楼 上 痢 街 的 屋 里 ， 预 备 翻 看 一 本 
书 , 刚 在 靠 窗 放 的 书桌 前 坐 下 ,就 听见 下 面 有 人 说 ;“ 挂 三 角球 
了 。 挂 三 角球 只 是 表示 敌人 的 侦察 机 到 了 这 个 城市 的 附近 。 
侦察 机 出 现 有 时 是 砂 炸 机 来 临 的 先兆 ， 然 而 往往 侦察 机 回去 
以 后 就 再 没有 一 点 儿 消 息 ， 至 少 今年 的 情形 是 如 此 。 所 以 听 
见 说 挂 三 角球 我 并 不 着 急 ， 不 过 站 起 来 走 到 另 一 面 窗户 前 越 
过 重重 的 屋顶 问 球 杆 那 边 望 去 。 

疫 长 的 球 杆 上 果然 基 着 那个 三 角形 的 红 纸 灯 禾 。 我 又 埋 
下 眼光 去 看 横 在 我 面前 的 那 条 长 街 。 这 是 新 辟 的 马路 ， 并 非 
要 道 ， 行 人 不 多 。 路 相当 宽阔 ， 整 洁 。 对 面 似乎 从 前 有 过 房 
屋 , 现在 却 只 剩 下 两 三 堵 废 墙 , 和 四 五 间 玩 具 似 的 木屋 。 这 些 
木屋 中 有 的 刚刚 造 好 , 没有 油漆 ， 颜 色 很 新 ,还 是 用 了 木板 做 
屋顶 ;有 的 屋顶 上 盖 了 瓦 , 并 且 有 用 石灰 和 泥土 糊 的 墙壁 。 它 
们 的 窗 和 门 是 联 在 一 起 的 ,有 时 人 把 门 肥 紧 关 上 ; 这 些 木 屋 就 
真 像 是 些 木 箱 了 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 十 月 二 十 五 B《 现 代 文 艺 》 第 六 卷 第 一 期 。 
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木屋 后 面 横着 一 个 小 小 的 斜坡 。 这 个 斜坡 的 一 头 ， 堆 着 
从 附近 各 处 搬运 来 的 瓦砾 , 堆 得 高 高 的 ， 竟 然 成 了 一 个 小 丘 ; 
另 一 头 沿 着 一 条 人 的 脚 踩 出 来 的 小 路 下 去 , 我 看 见 一 片 平 地 ， 
这 片 地 上 曾经 有 过 相当 整齐 的 房屋 , 却 被 炸 毁 或 者 烧 掉 了 ,只 
留 下 儿 堵 断 墙 来 表示 房屋 的 界限 , 其 中 有 一 堵 墙 较 高 , 还 开 着 
门 ， 不 过 已 是 不 能 关闭 的 门 了 。 然 而 我 常常 看 见 人 从 这 道门 
进出 。 通 过 这 道门 , 依 傍 着 另 一 条 更 大 的 马路 的 高 壁 , 人 们 拱 
了 几 间 木屋 , 是 用 圆 圆 的 木 条 拱 成 的 , 一 排 三 四 间 , 相当 大 , 据 
说 这 是 一 部 分 建筑 工人 临时 居住 的 地 方 ， 属 于 某 营造 厂 的 。 
这 个 营造 厂 正在 修建 附近 某 新 厦 ， 大 约 最 近 就 可 以 完成 了 。 

街 上 仍然 有 安静 的 气象 。 一 辆 黄 包 车 拖 过 去 。 三 五 个 行 
人 缓 步 走 来 。 三 角球 静 静 地 吊 在 杆 上 , 仿佛 死 了 似 的 , 动 都 不 
动 一 下 。 我 也 像 呆 了 似 地 在 窗 前 站 了 好 一 会 儿 。 动 的 颜色 在 
我 的 眼前 继续 流 过 , 可 是 我 的 眼睛 什么 也 没有 抓 住 。 

忽然 天 空 里 响起 了 机 声 。 声 音 越 来 越 大 。 我 一 听 就 知道 
是 我 们 自己 的 驱逐 机 , 而且 不 止 一 架 , 但 是 看 却 是 看 不 见 的 。 
不 过 我 也 侧 头 去 找寻 飞机 的 影子 , 自然 没有 找到 , 它们 带 着 巨 
大 的 吼声 掠 过 我 的 头 上 飞 走 了 。 

机 声 在 我 耳 边 响 了 许久 , 又 渐渐 地 淡 下 去 , 消失 了 。 街 中 
的 行人 大 半 停 住 脚 仰 头 向 天 空 张望 , 还 用 手 盖 在 前 额 上 , 后 来 
也 逐渐 散 去 了 。 一 个 穿 灰 布 长 衫 有 八字 胡 的 中 年 男子 走 到 对 
面 第 三 个 木屋 前 , 开 了 锁 , 推 开门 进去 。 门 仍旧 开 着 , 另 一 个 
穿 蓝 布 短 衫 的 年 轻 人 走 过 来 ,站 在 门口 , 跟 里 面 那 个 中 年 人 讲 
话 。 
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球 杆 上 的 三 角球 已 经 取 下 了 ， 我 也 没有 留心 是 什么 时 候 
_ 取 下 来 的 。 不 过 我 觉得 应 该 回 到 书桌 前 面 去 了 ， 便 转身 走 回 
那里 , 安心 地 坐 下 来 ,打开 我 要 看 的 那 本 书 。 

书本 有 相当 的 吸引 人 的 力量 ， 不 到 多 大 一 会 儿 功 夫 我 的 
心 就 被 引入 那个 奇异 的 世界 里 游历 去 了 , 我 忘 了 周围 的 一 切 。 
但 是 一 些 不 调和 的 声音 仍然 卤 三 地 间 进 我 的 耳 里 来 。 好 像 是 
两 个 人 在 吵架 , 就 像 是 在 第 三 个 木屋 门口 谈话 的 两 个 人 。 

我 看 完 长 长 的 一 章 , 吐 一 口气 , 放下 书 , 让 我 的 心 休息 。 忽 
然 我 听见 :“ 你 再 不 给 , 我 就 摆 你 的 毯子 ,说 过 算数 ， 你 二 天 休 
要 怪我 ,” 这 是 年 轻 人 的 声音 , 并且 还 像 是 带 着 决心 说 出 来 的 。 
另 一 个 接着 说 :“ 你 敢 进 我 的 屋 , 我 就 打 断 你 的 脚 !” 

没有 回应 ， 好 像 那个 年 轻 人 已 经 跑 开 了 。 剩 下 中 年 人 的 
得 胜 般 的 骂 声 疲 寞 地 响 了 好 儿 分 钟 。 我 抬 起 头 向 写字 人 台 前 窗 
外 看 , 马路 的 另 一 头 朝 着 高 坡 疏 上 去 ,一 大 群 人 正 从 上 面 走 下 
来 。 在 高 坡 的 上 空 悬 着 那个 好 像 永 远 不 会 褪色 的 蓝天 。 人 迎面 
吹 进来 一 阵 微风 ， 把 那些 咕噜 般 的 器 声 全 吹 走 了 。 我 吸 了 一 
股 清 气 , 过 后 又 吸 了 一 股 灰 。 

在 这 以 后 的 第 十 二 天 , 正午 也 挂 过 三 角球 , 可 是 不 到 一 个 
钟头 就 取 下 来 了 , 天 气 爽朗 , 晚上 天 空 喘 出 一 弯 新 月 。 

夜晚 我 睡 得 早 ， 其 实 这 个 建筑 物 里 别 的 人 通常 也 都 睡 得 
早 。 有 时 刚 到 十 点 钟 , 大门 就 上 了 锁 , 房 间 里 就 灭 了 灯 。 整 个 
房屋 静 悄 悄 的 , 老鼠 的 跑步 代替 了 人 的 脚 声 。 这 一 天 相当 热 。 
到 夜晚 还 没有 退 凉 。 我 睡 了 一 觉 , 似乎 没有 了 睡 过 两 点 钟 , 就 醒 
来 了 。 唤 醒 我 的 第 一 是 人 声 ,第 二 是 臭虫 ,臭虫 咬 得 我 的 颈项 
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上 起 了 好 些 疙 疤 。 

下 面 马路 上 人 声 嗜 杂 。 我 不 用 仔细 去 昕 ， 便 知道 有 人 在 
对 面 木屋 门 前 吵架 。 吵 架 的 事 在 这 附近 是 常 有 的 ， 也 引 不 起 
我 的 注意 。 不 过 这 天 身 在 布 满 了 臭虫 的 木 床上 ， 我 摄 着 发 痒 
的 皮肤 , 不 能 够 再 疼 上 睡 眼 ,就 只 好 让 那些 带 怒 的 话 打 进 我 的 
脑子 里 来 。 

“我 不 在 屋 里 ， 你 进来 抱 我 的 毯子 ,不 算 偷 算 啥子 ?…….” 
这 个 声音 我 能 够 分 辨 出 来 ， 就 是 住 在 第 三 个 木屋 里 的 中 年 人 
的 。 

“我 讲 过 我 要 来 押 毯 子 , 王 老 么 看 见 我 抱 去 的 ……” 这 个 
声音 对 我 也 不 是 陌生 的 , 分 明 是 那个 年 轻 人 在 说 话 。 

“你 今 晚上 又 来 做 哈 子 ? 是 不 是 想 捞 点 油水 ? 我 的 东西 
都 在 这 儿 , 少 了 一 件 ,就 是 你 拿 去 的 。 你 默 倒 你 中 得 了 !” 

“我 来 找 王 老 么 讲 两 句 话 。 我 才 一 只 脚 践 进 屋 里 ,哪个 碰 
过 你 的 东西 。 你 不 要 乱 赖 人 !” 

“你 不 偷 我 的 毯子 , 老子 朗 个 @ 会 怪 你 ! 老子 讲 过 不 准 你 
进 我 屋 里 来 。 看 你 贼 眉 贼 眼 的 ， 就 不 会 有 好 心肠 。 你 默 倒 老 
子 的 x x 是 好 吃 的 ,党 到 味道 又 跑 进来 了 。 毯 子 不 抱 回 来 , 今 
天 不 放 你 走 。” 

“ 老 于 空手 来 空手 去 ,你 敢 不 放 我 走 ! 今 晚上 你 又 是 狗 尿 
灌 多 了 , 发 酒 疯 。 老 子 让 你 一 手 , 你 也 要 识 相 点 , 滚 开 些 , 挡住 
老子 朗 个 ?” 


四 朗 个 : 怎么 。 
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这 以 后 便 是 一 阵 喧闹 , 好 像 两 个 人 扭 打 起 来 , 旁边 有 些 人 
出 来 排解 ,把 他 们 拉 开 了 。 

“ 唐 五 哥 , 唐 五 哥 , 打 不 得 啊 , 自家 的 哥 子 啊 , ”一 个 老年 人 
的 声音 插 进来 警告 道 。 

“我 不 怕 , 我 不 怕 ! 看 哪个 打 得 赢 娜 个 ! "那个 中 年 人 声音 
晰 哑 地 吼 道 。 仿 佛 他 的 一 双手 被 人 拉 住 了 ， 他 正在 那里 挣 
扎 。 

“ 唐 二 哥 ， 你 是 当 哥 子 的 人 , 就 少 开 一 句 腔 蛤 。 弟 兄 家 有 
啥子 事 讲 不 好 。 何 必 就 认真 动 起 手 来 。 唐 五 哥 要 走 ， 你 就 放 
他 走 罢 , 夜晚 间 也 闹 不 出 一 个 名 堂 喻 ,” 这 声音 对 我 相当 熟 习 ， 
说 话 的 人 是 这 条 街 的 一 个 甲 长。 

“ 赵 三 哥 , 你 不 晓得 , 不 看 到 弟兄 家 面 上 我 早 打 断 了 他 的 
脚 ,” 唐 老 二 理直气壮 地 接口 说 “我 前 天 不 在 家 他 拉 开 锁 ， 把 
我 一 床 毯子 抱 走 了 。 我 跟 他 讨 ， 他 也 不 还 来 。 今 晚上 他 又 想 
来 偷 我 。 你 说 我 该 不 该 教训 他 一 顿 ?” 

“哪个 偷 你 的 毯子 ?” 唐 老 五 气 冲冲 地 抢 着 分 辩 道 ;“ 我 早 
就 讲 过 , 你 争 @ 我 钱 不 还 ,我 才 抱 去 押 的 。 毯 子 还 在 张 老 么 那 
儿 ， 押 五 十 块 钱 ， 还 有 十 块 钱 利 钱 。 你 要 我 子 , 就 拿 六 十 块 钱 
去 取 。 争 账 还 钱 , 又 不 犯 王 法 , 况且 我 也 没有 多 拿 你 一 个 。” 

“老子 争 账 , 自然 不 会 还 钱 。 哪 儿 有 你 自己 来 抱 东 西 的 首 
理 ? 况且 这 是 赌 账 , 不 一 定 要 过 硬 @。” 

在 一 些 力 解 的 话 中 间 ， 年 轻 人 的 响亮 的 声音 又 飞 起 来 扑 

@ 过 硬 . 认真 。 
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进 了 我 的 楼 窗 ;“ 娜 个 说 赌 账 不 过 硬 ? 我 也 是 五 元 、 十 元 的 关 
金 券 从 口袋 里 摸 出 来 的 。 赢 了 拿 进去 , 输 了 拿 出 来 , 哪个 人 都 
是 一 样 。 我 上 个 月 输 两 百 元 给 你 ， 我 哼 都 没有 哼 一 声 。 x 妈 
你 输 了 就 想 赖 , 还 有 脸皮 姓 唐 ?” 

淡淡 的 月 光照 亮 了 半 个 房间 , 房 里 静 静 的 ,只 偶尔 响起 一 
个 朋友 的 磨牙 声 。 在 邻近 的 那 张 床上 朋友 睡 得 很 好 ， 他 什么 
也 听 不 见 。 

“我 姓 不 姓 唐 跟 你 屁 相 干 ! 我 没有 做 过 丧 德 的 事 , 没有 图 
积 居 奇 ,我 没有 铲 过 地 皮 , 我 朗 个 没有 脸皮 见 唐 家 的 祖宗 ? 我 
下 力 挣 钱 , 清 清白 白 ……” 以 后 的 话说 得 不 清楚 , 从 语 声 ,我 便 
知道 这 个 “ 唐 二 哥 ” 的 确 喝 过 了 酒 。 

“ 算 了 , 看 我 的 面子 , 大 家 都 让 一 手 。 唐 五 哥 , 你 回去 哈 。 
你 关上 门 睡 觉 ， 有 话 明 天 再 讲 。 明 天 吃 茶 ， 我 开 茶 钱 。 唐 二 
哥 , 你 也 不 要 再 讲 了 , 你 唐 五 哥 先 走 啥 , 究竟 是 一 家 人 ,” 甲 长 
似乎 一 面 讲话 , 一 面 推 着 唐 老 五 走 了 两 步 。 

下 面 人 声 杂 乱 ， 好 像 吵架 的 两 个 主角 都 忙 着 向 旁观 者 解 
释 事 情 的 经 过 , 不 再 大 声 跟 对 方 叫 器 了 。 

接着 是 一 些 人 在 发 议论 ,说 话 的 人 多 ,论调 也 不 同 。 大 家 
随便 说 了 一 阵 , 后 来 渐渐 不 热 阅 了 , 我 想 , 一 定 是 唐 老 五 走 开 
了 ,那么 这 场 争吵 大 约 就 要 终止 了 罢 ， 便 闭 上 眼睛, 希望 立刻 
进 到 梦 里 去 。 但 是 唐 老 二 的 尖锐 的 叫 声 忽然 打 岔 地 冲 进 了 我 
的 耳 打 ， 

“你 们 放 他 走 了 ， 我 又 问 哪 个 要 我 子 ? 他 一 定 不 肯 还 我 。 
赵 三 哥 , 请 你 去 喊 他 来 , 喊 他 还 我 的 毯子 。? 
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唐 老 二 似乎 要 扑 到 外 面 去 , 却 被 姓 赵 的 拦住 了 , 姓 赵 的 优 
佛 带 了 点 不 高 兴 的 样子 说 ， 

“ 唐 二 哥 ， 你 未 免 太 不 大 方 了 。 一 床 旧 毯子 值 不 了 几 个 
钱 ,二 天 拿 钱 取 回 来 就 是 喻 。 我 兄弟 这 点 儿 当 是 赔 得 起 的 。 况 
且 我 不 过 是 个 外 人 ,你 们 倒是 弟兄 家 。? 

“我 不 是 他 的 哥 子 ， 有 这 种 打 烂 账 的 兄弟 ， 我 气 都 会 气 死 
罗 ,” 唐 老 二 生气 地 味道 ;“ 赵 三 哥 , 请 你 帮 我 把 毯子 追 回 来 , 老 
五 听 你 的 话 。 他 平素 有 点 儿 怕 你 。” 

“ 唐 二 哥 , 输 了 钱 还 账 , 也 不 算 哈 子 希奇 , 都 是 硬 过 硬 的 。 
你 也 是 明白 人 , 毯子 你 自家 去 追 罢 , ” 赵 三 哥 响 讽 地 答 道 , 从 声 
音 里 我 听 出 来 他 的 不 满 和 气愤 。“ 不 过 你 们 紧 吵 ， 吵 得 街坊 上 
出 来 说 话 , 你 不 要 怪我 ”他 说 完 , 不 等 唐 老 二 答 话 , 便 哼 起 川 
戏 扬长 地 走 开 了 。 

唐 老 二 却 从 此 静 下 来 ,起 初 他 还 咕噜 地 抱怨 几 句 , 后 来 也 
就 不 作 声 了 。 我 党 得 气 闷 , 便 站 起 来 , 到 窗 前 去 望 了 一 阵 。 

木屋 前 面 还 有 五 六 个 人 ， 他 们 在 低 声 讲 话 ， 过 后 也 就 散 
开 了 。 只 剩 下 两 个 人 ， 一 个 千 门 立 着 ， 不 断 地 扬 着 头 ， 另 一 
个 矮小 的 男子 默默 地 站 在 阶 沿 上 。 一 辆 黄 包 车 拖 着 型 黄 的 灯 
光 在 街心 慢 慢 经 过 。 月 光 淡 淡 地 照 着 木屋 和 门 前 的 男子 ， 还 
是 那 灰 布 长 衫 和 瘦长 的 脸 和 下 垂 的 八字 胡 。 就 是 那个 哮 着 不 
愿 做 哥 子 的 人 。 我 看 见 他 的 摇摆 的 头 ， 却 看 不 清楚 他 脸 上 的 
表情 。 

“ 唐 二 哥 , 我 帮 你 凑 点 钱 自家 去 取 毯 子 罢 , 好 在 六 十 元 也 
不 是 大 数目 , ”矮小 的 男子 走 到 八字 胡 身 边 功 慰 地 说 ,。“ 究 竞 是 
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弟兄 ,为 了 六 十 元 钱 伤 了 和 气 , 也 值 不 得 。” 

八字 胡 带 点 气 恼 地 叹 了 一 口气 , 仍然 摇 着 头 慢 慢 地 答 道 ， 
“ 老 五 太 其 我 了 。 他 平素 对 我 总 是 大 模 大 样 的 。 这 回 事情 只 
要 他 先 来 讲 一 声 , 五 六 十 元 钱 ,我 也 不 是 拿 不 出 来 。 虽 说 不 是 
一 个 妈 生 的 , 究竟 是 自家 弟兄 , 闹 起 来 给 旁人 看 见 , 又 有 险 子 
脸面 ? 只 要 他 平素 明白 点 儿 , 他 平素 对 我 这 个 哥 子 和 气 点 儿 ， 
我 们 也 就 闹 不 起 来 。…… 其 实 也 怪我 今夜 晚 多 灌 了 两 杯 酒 。” 


隔 了 一 个 多 星期 ,上 午 我 从 这 个 建筑 物 的 大 门 出 去 ,看 见 
对 面 木 屋 的 门 开 着 , 这 间 木 屋 已 经 布置 成 了 一 个 小 杂货 店 , 八 
字 胡 和 矮小 男子 低 着 头 在 摆设 货物 。 

“ 唐 二 哥 , 今 天 开张 啊 , 恭喜 ， 恭 喜 ! ”一 个 人 走 到 门 前 , 带 
笑 地 大 声 说 。 我 认得 这 是 赵 三 哥 。 

“ 赵 三 哥 , 不 敢当 ,不 敢当 ,请 坐 , 请 坐 ,” 八 字 胡 抬 起 笑脸 ， 
两 只 小 眼睛 满意 地 径 动 着 “那天 夜晚 吃 醉酒 , 得 罪 你 哥 子 , 只 
怕 你 哥 子 见怪 .……>” 

以 后 的 应 酬 话 我 没有 听见 ， 我 走 远 了 。 我 走 进 那 条 模 马 
路 , 又 看 见 挂 出 了 三 角球 。 

两 三 个 小 孩 一 面 喷 着 “ 挂 三 角球 ! “ 挂 三 角球 ! "一 面 跑 下 
坡 去 。 从 坡 下 木 条 搭 成 的 小 屋 里 ， 有 两 个 工人 模样 的 人 走出 
来 。 


就 在 这 个 晚上 发 生 了 一 件 意外 事情 。 
我 和 两 个 朋友 听 了 国立 音乐 院 的 演奏 会 ， 从 国泰 戏院 走 
234 


回 家 , 刚 走 进 我 们 这 条 新 由 的 马路 , 那个 年 轻 的 友人 便 发 出 惊 
叫 ;“ 看 , 什么 事情 !? 

人 们 成 群 成 堆 地 站 在 我 们 左手 边 , 似乎 都 在 望 着 坡 下 , 坡 
下 有 将 气 灯 的 白光， 有 喧哗 的 人 声 ， 我 只 觉得 好 些 影 子 在 品 
动 , 但 是 什么 也 看 不 清楚 。 

“是 不 是 在 拍 电影 , 我 随口 答 道 , 便 向 着 人 堆 走 去 。 

“ 恺 怕 是 木 房 起 火 ,” 另 一 个 朋友 说 。 

这 时 我 们 都 挤 进 人 堆 ， 而 且 站 在 马路 的 边缘 了 。 靠 着 汽 
灯 的 强烈 灯光 , 我 看 见 坡 下 的 木屋 全 变 做 一 大 堆 木 条 , 人 们 在 
附近 哮 着 , 动 着 , 搬运 东西 , 许多 人 站 在 一 处 用 力 抬 起 一 根 粗 
的 木头 。 一 个 人 高 高 提起 灯 , 大 声 指挥 别人 工作 

“这 儿 底 下 还 有 人 ， 还 在 叶 唤 ! 快 点 …… 搬 !…… 大 家 再 
使 点 劲 ! 还 要 使 劲 ! …… 就 在 这 儿 底下 !” 

我 明白 : 尾声 了 。 我 立刻 打 了 一 个 冷 哄 。“ 伤 到 人 没有 ?” 
我 顺口 问 劳 边 一 个 不 认识 的 人 道 。 

“ 打 死 四 五 个 , 有 的 连 脑 骨 都 打出 来 了 。” 

“那么 救 活 好 多 人 ?” 年 轻 的 朋友 问 一 句 。 

“也 只 有 几 个 ,? 另 一 个 陌生 人 答 道 ; 他 又 说 ;“ 都 是 些 先生 
们 , 哪儿 有 好 大 的 气力 。” 

的 确 看 热 阀 的 人 是 这 么 多 , 大 家 发 议论 , 表 同 情 , 却 没有 
一 个 人 下 去 帮忙 抬 木 条 救 人 。 z 

就 在 这 个 时 候 , 一 个 中 年 人 气急 败坏 地 跑 过 来 , 粗 南 地 把 
我 和 那个 陌生 人 推 开 , 一 股 气 跑 下 坡 , 一 直 跑 到 木 条 旁边 , 嘻 
着 ; “等 我 来 1 "他 挽 起 白 汗 衫 的 袖子 就 射 腰 去 抬 木 条 。 
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“ 唐 二 哥 ! 唐 二 哥 !” 有 人 这 样 地 叫 起 来 。 下 去 的 人 果然 
是 八字 胡 。 

我 觉得 居 愧 ;我 自己 还 是 一 个 旁观 者 , 八字 胡 倒 跑 下 去 救 
人 了 。 人 得 是 他 今 晚 上 会 做 得 这 样 勇敢 ， 我 实在 想 不 出 有 什么 
理由 。 

“ 唐 老 五 就 住 在 这 儿 , 不 晓得 他 是 不 是 也 埋 在 底下 。 唐 二 
哥 悄 是 来 救 他 兄弟 罢 , ”一 个 人 解释 地 说 。 

我 旁边 那个 陌生 人 卖弄 似 地 管道 :“ 唐 老 五 脑 克 上 打 了 一 
个 大 洞 , 早 没 气 了 , 他 的 哥 子 休想 救 活 他 。? 

八字 胡 听 不 见 这 样 的 话 ,他 埋 着 头 专心 在 抬 木 条 , 他 已 经 
同一 些 人 把 木 条 撒 开 两 根 ， 忽 然 一 个 穿 短 衫 的 人 跑 来 抓 住 他 
的 腾 子 ， 带 点 惊 己 地 大 声 说 ,“ 唐 二 哥 ; 你 来 得 正好 ， 你 快 去 看 
你 们 老 五 , 脑壳 都 打开 花 了 。? 

“他 在 哪儿 ， 他 在 娜 儿 ?” 八 字 胡 仰 起 头 疯狂 似 地 晰 声 问 
道 。 

“我 带 你 去 看 , " 短 衫 人 简单 地 回答 ， 就 把 八字 胡 引 起 走 
TT 

我 的 眼光 跟着 他 们 的 脚步 走 , 到 了 断 墙 脚下 , 那里 光线 暗 
淡 ， 人 的 面 瑶 开始 隐 入 阴暗 里 , 我 看 不 见 八字 胡 的 脸 部 表情 ， 
却 只 见 到 他 突然 扑 倒 下 去 , 仿佛 走 滑 了 脚 跌 在 地 上 一 般 。 

“ 唐 二 哥 ! 唐 二 哥 !? 短 衫 人 惊 怪 地 唤 道 。 

八字 胡 不 答应 ， 却 开始 孩子 似 地 峰 起 来 。 这 是 出 乎 我 意 
料 之 外 的 。 

“ 唐 二 哥 ! 快 起 来 , 快 起 来 !” 短 衫 人 张 怕 地 催促 他 , 软 了 
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软 又 说 “ 唐 二 哥 , 不 要 难过 了 ,还 是 买 个 方 子 @O 早点 给 你 们 老 
五 收 己 轩 。” 

八字 衣 站 起 来 ， 伸 出 巴掌 擦 了 一 下 眼睛 。 朝 着 我 站 立 的 
方向 叫 号 般 地 说 了 一 旬 , “他 ， 他 真 死 了 。” 一 个 人 提 了 灯笼 过 
来 。 我 看 见 在 八字 胡 的 脸 上 眼睛 鼻子 一 带 涂 上 了 鲜红 的 血 
迹 。 他 的 面 颜 变 得 可 笑 而 又 可 怕 了 。 他 似乎 不 自觉 地 动手 抓 
自己 的 汗 衫 , 钮 扣 早 已 拉 开 ， 露 出 来 黄 黄 的 胸膛 ， 他 用 力 在 网 
膛 上 抓 着 。 

“ 唐 二 哥 , 朗 个 你 脸 上 尽 是 血 ?* 提 灯 的 人 惊 叫 道 。 

八字 胡 茫 然 地 伸手 再 去 擦 一 下 脸 , 血迹 更 扩大 了 , 他 又 东 
然 缩 回 手 来 , 呆 立 着 , 嘴 里 哼 出 古怪 的 声音 。 

“你 先 回去 洗 洗脸 , 把 血洗 干 兆 。 横 又 厂 里 会 给 你 们 老 五 
收 尸 的 , ” 提 灯 的 人 温和 地 ,同情 地 劝 道 。 

“我 去 买方 子 ,> 八 字 胡 用 低沉 的 声音 说 , 但 是 他 并 不 移动 
一 步 。 

“ 方 子 厂 里 会 买 的 。 这 几 个 钱 厂 里 也 看 不 起 。 平 白 死 了 
好 几 个 人 ,未 必 他 们 还 敢 说 不 来 收 尸 2" 提 灯 人 说 。 
””“ 麻 哥 , 你 不 要 怪 厂 里 ， 厂 里 的 马 先 生 也 在 帮忙 救 人 啊 ,” 
短 衫 人 插嘴 道 。 

“我 不 怪 厂 里 ! 如 果 厂 里 早 把 房子 措 得 结实 点 ,哪儿 会 出 
事 死 这 些 人 ? 陈 老 么 ， 你 说 我 讲 得 对 不 对 ,” 提 灯 人 不 高 兴 地 
应 道 。 


@ 方 子 : 棺材 。 
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“ 唐 二 哥 , 唐 二 哥 , 我 到 处 找 你 ! ” 另 一 个 人 跑 过 来 , 这 是 一 
个 矮小 的 男子 , 就 是 同 八 字 胡 住 在 木屋 里 的 王 老 么 , 他 气 听 史 
地 说 , 接着 又 问 一 句 ,“ 你 看 见 五 哥 了 9?” 

“我 去 买方 子 ,” 八 字 胡 哺 哺 地 说 。 

“ 唐 二 哥 , 你 脸 上 朗 个 啦 ?” 矮 小 人 惊 叫 起 来 。 

“我 …… 我 去 买方 子 , ”八字 胡 含 糊 地 说 。 

提 灯 人 伸手 碰 碰 矮 小 人 的 肘 弯 , 带 暗 示 地 说 ;“ 王 老 么 , 你 
陪 唐 二 哥 回去 洗 洗脸 , 让 他 早点 睡 罢 。…… 五 哥 的 事情 有 我 在 
这 里 照应 。” 

这 时 突然 人 声 嘲 杂 ， 人 们 抬 着 一 个 新 的 尸体 过 来 。 短 小 
人 劝 八 字 胡 回 家 , 八字 胡 连 连 摇头 , 表示 不 愿意 。 但 是 他 终于 
被 矮小 人 拉 起 走 了 。 短 衫 人 也 去 了 别处 。 新 的 尸首 和 新 的 人 
引起 了 注意 。 

我 仍然 站 在 那里 。 坡 下 的 活动 继续 进行 着 。 提 灯 人 走 到 
一 个 穿 衬 衫 的 青年 面前 低 声 讲话 。 一 个 年 轻 女 人 器 着 跑 到 停 
下 的 地 方 , 大 声 唤 着 亲人 的 名 字 。 

“x X， 回 去 罢 , 不 要 再 看 了 , ”这 句 话 好 像 是 从 另 一 个 世 
界 里 传 来 的 , 使 我 吃 了 一 惊 。 我 回转 头 , 看 见 一 个 朋友 的 脸 ， 
他 伸 出 手 , 拍 了 一 下 我 的 户头 , 在 他 背后 还 立 着 另 一 个 友人 ， 
我 才 记 起 来 我 是 和 他 们 一 起 从 戏院 里 出 来 回 家 去 的 。 我 在 这 
里 已 经 立 了 好 大 一 会 儿 功 夫 了 。 

“好 , ”我 点 点 头 就 跟着 他 们 离开 了 人 群 。 

天 空 逐 渐 发 亮 , 先前 横 在 我 头顶 上 的 大 块 云 片 都 飘散 了 。 
一 个 淡 青 色 的 天 盖 在 上 面 ,街道 白白 地 躺 在 我 的 脚下 , 而 且 仿 
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佛 从 我 的 脚下 伸展 到 无 穷 的 地 方 。 我 们 住 的 房屋 就 立 在 眼 
前 。 没 有 灯 。 从 二 楼 一 个 窗 洞 里 露出 两 个 人 头 , 一 男 一 女 ,我 
认识 这 一 对 夫妇 。 

大 门 关 着 , 此 了 锁 。 我 们 叫 了 门 , 站 在 人 行道 上 等 候 工 友 
拿 钥 匙 来 开锁 ， 

我 看 对 面 那 间 木屋 , 门 关 着 , 漏出 来 灯光 , 但 是 没有 声息 。 
有 人 走 到 门 前 敲 门 ， 叫 唤 ;“ 唐 二 哥 ! 唐 二 哥 !” 这 是 姓 赵 的 人 
的 声音 。 

木屋 门 打开 。 我 们 大 门 的 锁 也 打开 了 。 朋 友 们 进去 ， 我 
留 着 。 我 看 对 面 。 从 木屋 里 闪 出 一 个 人 影 , 是 王 老 么 , 他 低 声 
打招呼 ,“ 赵 三 哥 ,” 他 接着 说 ;“ 唐 二 哥 隆 着 了 。 赵 三 哥 ， 你 找 
他 有 了 啥子 事情 ?? 

“他 晓 不 晓得 他 们 五 哥 打 死 了 ?” 赵 三 哥 问 道 。 

“他 去 看 过 了 。 他 争 点 儿 就 要 发 疯 。 我 们 好 容易 才 把 他 
拉 回 来 , 才 将 @O 劝 睡 着 , ”矮小 的 王 老 么 小 心地 管道 。 

“那么 我 走 了 , 我 也 没有 附子 要 紧 话 跟 他 讲 ， 我 就 是 来 看 
看 他 。 我 才 将 晓得 他 们 五 哥 的 事情 ， 太 可 惜 了 。 虽 说 他 们 弟 
兄 间 平素 处 得 不 好 , 究竟 是 亲 兄弟 喻 ,我 怕 他 也 有 些 难 过 ,” 赵 
三 哥 不 进 屋 , 就 站 在 门 前 ,轻声 同 王 老 么 讲话 。 

“其 实 他 们 弟兄 间 也 没有 多 大 意见 。 唐 五 哥 也 是 个 好 人 。 
就 是 因为 赌钱 争 账 押 稚 子 那 回 事情 ， 两 兄弟 吵 过 几 回 架 。 二 
哥 后 来 也 失 悔 。 他 时 常 讲 他 情愿 同 唐 五 哥 讲 和 。 想 不 到 事情 


@ 才 将 ;刚才 。 
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出 得 好 快 ! 连 我 也 不 好 过 。 赵 三 哥 ， 你 没有 看 见 二 哥 才 将 那 
种 神气 ,我 真 怕 他 会 发 疯 ,” 王 老 么 带 着 感动 的 调子 架 架 地 说 。 

“这 阵子 他 好 些 了 ?……” 

“这 阵子 他 睡 得 很 香 。 明 天 就 不 要 紧 了 。 唐 五 哥 的 尸首 
今夜 晚 就 会 收 歼 好 的 。” 

“那么 我 明天 再 来 看 他 , 我 想 他 明天 就 没有 事 了 ,” 赵 三 哥 
简单 地 说 ; 他 氢 起 脚 走 了 两 步 , 又 回 过 头 来 告诉 王 老 么 , “今夜 
列 一 共 死 了 六 个 人 , 伤 了 三 个 , 还 有 一 个 才 将 挖 出 来 , 腿 压 断 
了 ， 厂 里 总 要 拿 出 一 笔 钱 来 才 脱 得 了 手 。” 然 后 他 跨 着 大 步 朝 
他 来 的 方向 走 去 ,就 是 朝 着 出 事 的 地 点 走 去 。 

“只 怪 他 房子 搭 得 不 结实 。 人 都 死 了 , 拿 点 钱 有 附子 用 ?” 
王 老 么 不 满意 地 咕噜 道 , 他 转身 关 了 房 门 。 

一 阵 凉 风 透 过 我 的 西装 上 衣 和 衬衫 ,我 觉得 背 消 发 冷 , 便 
默默 地 走 进 这 个 建筑 物 的 大 门 。 我 听 着 工友 上 锁 的 声音 。 于 
是 我 仿佛 落 进 了 静寂 的 陷阱 一 般 。 我 在 黑 暑 的 过 道中 摸索 
着 , 我 摸 到 楼 梯 前 面 。 四 周 静 静 的 。 我 慢 慢 地 踏 上 楼 梯 , 一 步 
一 步 地 把 楼 梯 跨 完 , 仍然 摸索 着 , 我 又 进入 一 条 狭长 的 过 道 ， 
又 静 静 地 走 完 这 条 过 道 。 现 在 我 推 开 自己 的 房 门 了 。 

有 灯光 , 有 人 影 , 两 个 朋友 的 眼光 迎接 我 。 一 个 友人 还 问 
道 : “你 到 哪儿 去 了 ? 怎么 现在 才 上 来 ?” 

“我 就 在 门口 , 听 他 们 讲话 , ”我 顺口 回答 道 , 便 走 到 窗 前 ， 
伸 出 头 去 望 下 面 的 街道 , 我 没有 什么 目的 , 只 是 随便 看 看 。 

“在 门口 听 哪 个 讲话 ?” 友 人 惊奇 地 问 。 “我们 没有 看 见 什 
Re 
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“就 是 对 面 木 屋 里 的 人 ， 他 们 在 讲 那 个 哥哥 和 兄弟 的 事 、 
你 们 先前 不 是 也 看 见 了 的 ?” 

“你 真爱 管 闲事 。 看 见 了 不 是 什么 都 明白 了 吗 ? 还 要 去 
打听 干什么 ? 早点 睡觉 里 ， 你 明星 晨 还 要 早起 呢 !1” 另 一 个 朋 
友 抱 怨 我 说 。 

我 只 对 他 笑 笑 ， 这 是 苦笑 。 我 又 掉头 去 看 下 面 。 月 亮 出 
来 了 。 街 道明 亮 而 静寂 , 但 静 的 只 是 这 一 段 马路 , 在 我 的 左手 
边 ， 远 远 的 我 着 见 亮 光 和 和 人影， 从 那里 还 有 人 声 隐 约 地 传 来 。 
人 们 还 在 那个 地 方 工作 。 对 面 木 屋 里 灯光 突然 灭 了 。 

我 想 ， 弟 弟 的 尸首 也 许 已 经 搬 走 了 , 也许 仍然 能 在 坡 下 ， 
现在 应 该 被 月 光照 着 轴 。 那 么 在 木屋 里 睡 着 的 彬 哥 不 知道 在 
做 着 怎样 的 梦 ， 是 在 女 弟 弟 争 毯子 ， 喷 着 要 打 断 弟弟 的 脚 呢 ， 
还 是 在 坡 下 抬 木 条 想 救 活 这 同一 个 弟弟 ， 或 者 倒 在 尸首 旁边 
号 婴 呢 ? 

我 越 想 越 觉得 心里 不 痛快 , 便 下 了 决心 关上 窗户 , 拉 上 窗 
帘 , 把 月 光 也 关 在 外 面 , 然后 转 过 身 向 着 我 那 张 成 了 自 虫 的 大 
本 营 的 木 床 走 回去 , 今 晚 我 或 者 可 以 好 好 地 睡 一 觉 喷 ,我 的 心 - 
太 累 了 。 


1942 年 在 重 央 。 
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夫 与 妻 ` 


夜晚 ,我 坐 在 去 年 我 写 4 长 夜 》 的 时 候 住 的 那个 房间 里 。 时 
候 也 正 是 暮 秋 , 门 外 蝴 开 一 片 膀 胸 的 月 光 , 四 周 静 静 的 , 没有 
声息 。 我 面前 挫 着 朋友 们 的 来 信和 没有 涂 上 字迹 的 信 得 。 成 
都 .重庆 ,昆明 友人 的 面容 渐渐 地 在 纸 上 出 现 了 。 他 们 亲切 地 
对 我 微笑 ， 我 的 耳 边 响起 了 轻微 的 脚 声 。 好 像 许多 人 向 着 我 
走 过 来 。 怎 么 ， 是 朋友 们 的 脚 声 么 ? 难道 他 们 已 经 到 了 我 的 
身边 ? 他 们 会 跨 过 那么 远 的 距离 来 看 我 ?我 感到 一 阵 惊喜 。 
我 伸 直 身 子 陷 大 眼睛 看 看 屋子 的 四 角 ， 看 看 面前 的 信纸 。 友 
人 的 面容 全 消失 了 ， 有 的 只 是 写 满 了 字 和 没有 写 上 字 的 大 张 
和 小 张 的 信 笑 。 煤 油灯 的 灯芯 上 结 了 大 灯 花 ， 使 灯光 变 得 阴 
了 瞳 了 。 我 拿 开 灯 单 , 用 剪刀 去 剪 灯 花 。 

外 面 忽然 标 起 了 一 个 女人 的 尖锐 的 哭 叫 ， 使 我 那 只 提前 
刀 的 手 停 住 了 。 我 惊 情 地 侧 过 头 去 看 房 门 ， 两 道门 关 得 紧 紧 
的 , 没有 响 动 。 我 慢 慢 地 剪 着 灯 花 。 

女人 的 丹 叫 没有 停止 ， 男人 的 粗暴 的 声音 插 进来 讲 诺 。 
另 一 个 男声 似乎 在 旁边 劝解 。 我 的 心安 静 下 来 了 。 我 不 用 多 


* ”本 篇 收入 《小 人 小 事 》 前 未 在 报刊 发 表 过 。 
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想 就 知道 是 一 对 夫妻 在 吵架 。 这 原 是 很 寻常 的 事情 。 

我 拿 起 笔 写 信 。 门 外 的 声音 并 未 停止 ， 仿 佛 那些 人 就 售 
留 在 这 一 段 马 路 上 似 的 。 我 写 满 一 张 信 得， 女人 的 风声 已 经 
止 了 ,但 是 吵闹 仍然 相当 激烈 。 我 搁 下 笔 侧 耳 倾 听 , 却 只 抓 到 
一 些 含糊 不 清 的 字眼 。 我 烦躁 起 来 , 便 推 开 面 前 的 信纸 , 打开 
门 走出 去 。 

。 正 对 着 这 门 ， 马 路 上 聚 了 一 小 群 人 , 大 约 有 十 六 七 个 黑 ， 
我 只 看 见 一 些 黑 影 , 月 色 很 淡 , 照 不 亮 那些 人 的 面 颜 , 我 跨 过 
屋 前 那 片 空地 , 走 到 马路 旁边 。 

我 找到 一 个 空地 方 站 定 了 。 我 用 眼光 去 捕捉 面前 儿 个 人 
的 面 魏 。 我 先 看 到 那个 女人 ;长 长 的 黄 瘦 脸 和 塌 鼻 子 , 还 有 一 
头 披 散 的 长 发 , 她 穿 一 件 阴 丹 布 长 袖 旗袍 , 领口 大 敞开 , 被 白 
汗 衫 掩 着 的 胸膛 也 露 在 外 面 。 她 气 冲冲 地 抄 着 两 只 手 站 在 屠 
里 ， 不 耐烦 地 听 旁 边 一 个 中 年 男人 讲话 。 中 年 男人 有 一 张 三 
角 脸 , 上 阔 下 尖 , 层 边 图 了 一 图 须根 , 身上 穿 的 是 黄色 毛线 衫 
和 灰色 西装 裤 。 他 对 着 两 个 人 谈话 ， 一 个 是 穿 黄色 制服 的 警 
察 , 另 一 个 不 知 是 哪 一 类 的 人 , 穿 的 仿佛 是 灰色 中 山 服 ,上面 
办 着 黑 布 大 衣 ， 这 个 人 比 警 察 年 纪 大 ， 但 是 也 只 有 三 十 岁 光 
景 。 此 外 还 有 几 个 人 , 有 的 穿 长 袍 ， 有 的 穿 短 衫 ; 另外 有 一 个 
人 扶 了 一 辆 脚踏车 站 在 后 面 , 车 上 有 一 个 小 灯 , 使 他 的 脸 显得 
比 别 人 清楚 , 他 年 轻 , 带 一 脸 傲 相 , 只 是 身材 短 一 点 。 

“……. 她 专门 跟 你 作对 ， 你 说 东 ， 她 就 说 西 ， 你 叫 她 这 样 
做 , 她 偏 要 那样 做 。 比 如 说 有 位 先生 来 定做 衣服 , 讲 好 五 天 要 
货 ,你 赶紧 做 ,她 偏 不 做 , 你 说 做 扣子 , 她 就 要 做 别 的 , 总 要 你 
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到 期 交 不 出 货 ,” 中 年 男人 压抑 着 怒气 ， 挥 着 手 说 ， 声 音 不 太 
大 , 倒 颇 用 力 , 他 还 没有 说 完 就 被 女人 打 贫 了 。 

“没有 这 回 事 , 你 在 扯 谎 ! ”女人 愤慨 地 喷 起 来 。 

“ 蒋 媳 子 , 你 让 他 讲 完 , 不 要 打 盆 他 ,” 穿 黑 大 衣 的 人 干涉 
道 , 警察 表示 同意 地 点 一 点 头 。 

中 年 男人 继续 说 下 去 ,“ 屋 里 的 事情 你 中 她 做， 她 不 做 。 
我 不 在 家 , 铺子 里 的 事情 她 也 不 管 。 生 意 一 天 比 一 天 坏 , 连 老 
主 顾 也 不 肯 上 门 。 我 讲 她 , 她 就 跟 我 吵 。 我 讲 一 句 , 她 就 讲 十 
句 。 我 没有 动手 , 她 就 峰 起 来 。 请 你 们 官 长 断 个 公道 ,这 种 女 
人 该 不 该 打 !” 

“你 扯 谎 , 尽 你 一 个 人 讲 , 你 没有 一 句 真 话 !” 女 人 顿 着 脚 ， 
挥动 着 手 对 他 叶 道 。 

“我 不 讲 真 话 , 你 讲 真 话 !” 男 人 大 声 辩 道 。 

女人 做 一 个 发 言 的 姿势 。 但 是 穿 黑 大 衣 的 人 开口 阻止 
她 ,“ 蒋 嫂子 ， 你 听 我 讲 几 名 话 ， 女 人 要 跟 男 人 和 气 做 事 才 对 。 
”女人 要 靠 男人 ,男人 做 事 , 女人 要 帮忙 。 常 言说 男人 撑 船 ， 女 
人 把 舵 。 比 如 说 他 做 衣服 , 你 就 帮 他 和 钉 扣子 ,上 衣 领 。 讲 好 五 
天 交 货 , 你 就 该 帮 他 四 天 做 出 来 。 夫 妻 间 和 和 气 气 才 是 正 理 。 
女人 不 在 屋 里 好 好 做 事 ,， 一 天 贪 玩 夏 ， 爱 吵架 ， 有 哪样 好 处 ? 
你 看 特 察 里 那些 女人 @, 一 天 穿 红 着 绿 , 贪 吃 好 要 ,又 有 哪 点 . 
好 ? 还 不 是 没有 下 场 1” 

女人 不 能 再 忍耐 了 , 便 大 声 叫 起 来 ,“ 曾 先生 , 话 不 能 这 样 


@ 特 察 里 那些 女人 , 指 奶 统 。 特 察 里 是 当时 桂林 的 娟 妓 区 。 
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讲 1” 

穿 黑 大 衣 的 人 不 让 她 说 完 , 马上 更 正道 , “我 是 在 打 比 方 ， 
讲 女 人 贪 下 受凉 没有 下 场 。 男 人 也 是 一 样 ,男人 爱 机 , 爱 在 外 
边 衣 闹 , 也 不 对 , 也 不 会 有 好 下 场 的 。” 

“ 曾 先 生 , 你 不 能 这 样 说 , ”女人 显 出 全 身 的 劲 来 , 她 的 头 
只 是 动 着 , 手 只 乱 摆动 , 一 开口 就 像 要 让 人 知道 她 是 在 作 长 篇 
的 演讲 似 的 ;“ 他 讲 我 哪样 哪样 ， 都 不 是 真 话 。 并 不 是 我 贪 要 
爱 吵架 ， 我 一 年 到 头 就 难得 跟 他 吵 一 两 回 。 从 今年 正月 起 他 
到 祁阳 去 , 两 个 月 不 来 一 封 信 , 半年 不 寄 一 个 钱 , 一 连 九 个 月 
都 是 我 给 他 做 ,我 给 他 照应 铺子 。 他 说 我 不 做 。 我 不 做 , 我 吃 
哪样 ? 那 他 的 铺子 早已 关门 了 。 他 不 回来 ,也 不 写 一 封 信 , 楼 
上 张 先生 娘子 问 我 , 他 为 哪样 不 来 信 , 我 还 说 他 生意 忙 , 难得 
有 功夫 。 他 回来 一 名 好 话 不 讲 , 只 会 发 脾气 , 每 天 夜晚 不 晓得 
到 哪里 要 去 了 ， 到 十 二 点 钟 一 点 钟 才 回 来 。 楼 上 张 先 生 娘子 
都 晓得 , 我 讲 一 句 宪 枉 话 , 我 烂 掉 舌头 !……” 她 越 讲 越 动感 
情 , 后 来 忍 不 住 哭 起 来 , 她 的 喉 晃 给 堵塞 了 。 

“好 啦 ， 不 要 多 说 了 ,” 穿 黑 大 衣 的 人 说 ;“ 清 官 难 断 家 务 
事 。 我 们 也 不 好 讲 你 们 哪个 人 是 哪个 人 不 是 。 你 们 横 顺 是 夫 
妻 , 有 哪样 话 讲 不 好 的 。 菏 嫂子 , 你 跟着 你 男人 回去 轻 。 再 吵 
词 下 去 , 也 就 没有 意思 了 。” 

“我 不 回去 , ”女人 把 两 手 在 胸 前 一 抄 ， 财气 地 说 。 

警察 开始 发 言 , 他 对 女人 的 “反抗 "表示 不 满 , 他 板 起 面孔 
说 “现在 夜 深 了 , 你 不 回去 , 你 们 再 吵架 , 妨害 别人 睡眠 。 这 
儿 天 警报 多 , 夜晚 的 时 间 很 宝贵 , 你 们 不 守 秩序 , 我 把 你 们 带 
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到 局 里 去 , 两 个 人 都 没有 好 处 。” 

这 番 话 发 生 了 效力 。 女 人 上 听 说 要 带 到 局 里 去 ， 她 的 声音 
马上 低下 来 ， 两 只 手 也 松 开 往 下 垂 。 但 是 她 仍然 表示 不 愿意 
地 说 ;“ 今 夜晚 不 讲 好 , 回去 他 又 会 打 我 。 我 不 给 他 打 !” 

“我 跟 你 讲 这 样 ， 你 偏 要 讲 那 样 。 我 要 你 做 这 个 ， 你 偏 要 
做 那个 。 我 不 打 你 , 还 有 哪样 办 法 ?男人 理直气壮 地 说 。 

“你 要 打 , 我 就 不 回去 。 我 今天 就 跟 你 离婚 ,” 女 人 的 怒气 
又 升 上 来 , 她 的 声音 也 显得 响亮 多 了 , 她 又 把 两 只 手 抄 起 。 

“离婚 ? 没有 这 样 容易 ! 我 偏 不 跟 你 离 !1 “男人 说 。 

“你 们 再 不 听话 ， 我 都 带 到 局 里 去 。 女 人 口口声声 讲 离 
婚 ， 就 不 是 个 好 东西 ! 难怪 你 男人 要 打 你 。 以 后 你 们 两 夫妻 
要 和 和 和气 气 ， 不 准 再 在 街 上 上 吵闹。 上 听见 没有 ? 现在 好 好 回 家 
去 ! ”警察 声色 俱 厉 地 说 。 旁 边 两 三 个 人 址 势 开口 劝 女 人 不 要 
做 声 , 温顺 地 跟着 丈夫 回去 。 女 人 默默 地 听 他 们 讲话 。 

男人 胜利 地 帅 头 站 着 ， 他 带 笑 地 说 :“ 我 就 回去 ， 我 就 回 
去 ”然后 他 又 解释 地 说 “是 她 把 我 拉 出 来 的 。 哪 个 又 愿意 深 
更 半夜 在 街 上 吵架 !” 

女人 不 愿意 走 , 但 是 没有 办 法 , 只 得 埋 下 头 , 口 里 嘻哈 着 ， 
跟着 那 两 个 同 她 讲话 的 人 向 来 时 的 路 走 回 去 。 男 人 连忙 赶 到 
前 面 , 仿佛 算是 他 带路 。 穿 黑 大 衣 的 人 和 警察 在 谈话 ,他 们 一 
面 说 , 一 面 走 , 脚步 放 得 很 慢 。 脚 踏 车 带 着 灯光 一 转眼 间 就 消 
失 了 。 

黑 黑 的 一 群 人 沿 着 马路 朝 着 山 那 面 走 去 。 我 不 知道 那 夫 
妻 住 在 什么 地 方 ， 也 不 想 跟着 他 们 走 一 段 路 。 我 仍然 立 在 那 
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里 。 静 寂 渐 渐 地 向 我 走 来 ， 我 觉得 一 股 凉 风 从 我 的 脸 类 上 掠 
过 ,我 抬 起 头 看 天 空 ,未 圆 的 月 面 上 似乎 军 着 一 层 薄 雾 。 我 名 
然 打 了 一 个 冷 哄 。 于 是 我 记 起 了 我 的 房间 里 的 灯 和 摊 在 虑 上 
的 友人 们 的 信 。 我 便 跨 过 空地 向 着 漏出 灯光 的 门 走 去 。 

我 推 开房 门 , 一声 器 叫 意外 地 跟着 我 进来 。 怎 么 , 那个 女 
人 又 在 吵闹 了 ? 我 掉 转 身 贿 门 外 看 ,但 是 除了 一 片 腔 胱 月 色 ， 
我 什么 也 看 不 见 。 声 音 不 响亮 ， 那 些 人 应 该 走 远 了 。 我 站 在 
门口 倾听 片刻 ,也 没有 再 听见 女人 的 受 了 委屈 后 的 器 声 。 


1942 年 在 桂林 。 
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女孩 与 狂 


由 重庆 回来 的 第 二 天 上 晚上， 我 在 屋 前 空地 上 看 星星 。 标 
林 的 秋天 很 可 爱 。 带 着 草木 香味 的 空气 清爽 得 像 要 洗 净 人 的 
脑子 似 的 。 夜 相当 温暖 。 我 感到 了 几 个 月 来 没有 享受 过 的 使 
人 忘却 疲倦 的 舒适 。 为 了 高 空 那些 发 光 的 世界 ， 我 居然 站 了 
两 个 钟点 。 我 听见 蔽 九 点 钟 , 又 听见 敲 十 点 钟 。 

“ 凯 提 ! 凯 提 !1 ”女孩 的 尖 声 在 楼 上 叫 起 来 。 接 着 一 个 黑 
影 在 二 楼 廊 前 栏杆 旁 出 现 了 。 纸 窗 上 映 出 一 个 女孩 的 半身 影 
子 。“ 毛 米 ! 毛 米 ! ”她 似乎 向 着 搁 楼 呼唤 。 

我 从 星 的 世界 回 到 这 个 小 小 的 庭 前 来 了 。 

一 排 七 座 木造 楼 房 中 只 有 我 们 这 一 座 和 最 右 的 一 家 还 有 
灯光 。 似 乎 有 一 两 声 人 语 ， 又 似乎 只 能 听见 虫 声 。 女 孩 的 影 
子 消失 了 。 和 忽然 一 团 黑 影 从 隔壁 屋 柳 上 跳 下 ， 沿 着 我 们 楼 上 
的 过 道 跑 到 里 面 去 了 。 猫 在 叫 。 

“ 凯 提 ! 凯 提 ! 米 扬 ! 米 扬 ! ”女孩 的 声音 又 响 了 , 这 次 她 
拿 着 一 纹 煤 油灯 从 房 里 出 来 , 沿 着 过 道 去 追 那 只 猫 。 

过 了 片刻 。 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 五 年 十 二 月 一 日 《4 周报》 第 十 三 期 。 
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“ 张 先生 , 张 先生 ! ” 仍 是 女孩 的 声音 。 有 人 在 后 面 答应 。 

“你 看 见 凯 提 没有 ?…… 是 不 是 凯 提 回来 了 ?女孩 在 问 。 

她 好 像 得 到 了 否定 的 回答 。 

“我 明明 看 见 她 跑 过 去 。 一 定 是 她 。 可 怜 的 凯 提 , 她 瘦 多 
了 ! 她 在 外 面 流浪 一 些 时 候 , 现在 也 该 回来 了 。……? 

以 后 再 没有 听见 猫 的 声音 。 女 孩 终 于 拿 着 灯 孤 寂 地 回来 
了 。 灯 光照 亮 她 的 验 , 的 确 是 一 张 圆 圆 的 、 孩 子 的 面庞 ， 虽 然 
看 身材 和 装束 ， 她 应 该 是 二 十 一 二 岁 的 小 姐 了 。 头 发 倒是 泥 
得 茵 松 的 。 

对 我 , 这 次 是 第 一 面 。 今 天 早晨 朋友 张 已 经 跟 我 说 过 , 在 
我 离开 桂林 的 期 间 , 他 找到 了 一 个 年 轻 的 女 房客 , 是 一 位 熟 朋 
友 介 绍 给 他 的 。 这 是 从 香港 逃难 出 来 的 广东 小 姐 。 她 有 一 个 
年 轻 的 田 亲 戚 ， 不 久 以 前 到 昆明 去 了 。 此 外 她 还 有 三 四 个 女 
同乡 , 年 纪 似 乎 比 她 稍 大 。 她 在 桂林 大 约 就 只 有 这 几 个 朋友 。 
关于 她 , 张 跟 我 谈 了 不 少 的 话 。 我 想 , 张 一 定 对 她 感到 了 兴趣 
识 。 我 们 同 住 在 一 所 房屋 里 面 ， 但 直到 这 时 我 才 看 见 她 的 面 
颜 。 关 于 凯 提 的 事 , 张 却 没有 谈 过 。 

就 在 这 个 晚上 , 我 向 张 问 起 了 “ 凯 提 ”。 

“ 凯 提 是 她 喂 的 猫 。 她 搬 来 不 久 买 的 。 那 是 一 只 灰色 带 
黑 斑 的 母 猫 。 她 很 喜欢 它 。 天 天 买 咎 肉 、 猪 于、 小 鱼 来 喂 它 。 
在 三 个 多 星期 以 前 凯 提 忽然 跑 掉 了 。 后 来 回来 过 一 天 ， 又 不 
如 了 。 那 是 七 八 天 以 前 的 事 。 以 后 就 没有 回来 过 。 不 过 她 相 
信和 遍 提 会 回来 。” 

过 了 一 天 。 早 晨 九 点 多 钟 ， 紧 急 警报 刚 放 过 ， 我 正 要 出 
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去 , 却 看 见 楼 上 那个 女孩 站 在 门 前 , 跟 马路 上 走 警报 的 人 中 间 
三 个 广东 姑娘 讲话 。 她 穿 了 一 件 红 绒线 衫 ， 手 里 提 着 一 个 花 
布袋 子 。 她 跑 过 空地 到 马路 上 去 了 。 

“ 红 衣服 , 脱 下 来 ! 敌 机 来 啦 1 ”好几 个 人 的 声音 干涉 道 。 

她 真 的 把 绒线 衫 脱 下 , 塞 进 袋子 里 面 去 。 

我 到 狂笑 岩 那 边 去 躲 警报 。 敌 机 没有 进 市 室 ， 我 也 不 曾 
入 洞 。 洞 里 太 头 。 外 面 却 有 很 好 的 秋 阳 。 我 在 石子 路 上 闲 忠 
着 。 

过 了 一 个 多 钟点 ， 还 不 曾 解 除 警报 。 躲 在 洞 里 的 人 渐渐 
地 出 来 了 。 大 家 谈 着 闲话 , 吃 着 零食 , 颇 为 热闹 。 我 沿 着 碎 石 
路 走 得 较 远 一 点 。 我 忽然 注意 到 在 路 边 一 块 大 石头 上 坐 着 我 
们 楼 上 的 女孩 。 她 埋 着 头 在 看 书 。 我 多 看 了 她 两 三 眼 ， 她 似 
平 感觉 到 了 ,她 也 抬 起 头 来 看 我 。 一 张 圆 贺 脸 , 涂 得 红 红 的 嘴 
层 , 两 颗 漆 黑 的 眼睛 。 了 眼光 里 不 带 丝毫 善 涩 的 表情 , 她 好 奇 地 
望 着 我 , 善意 地 微微 一 笑 , 似乎 在 跟 我 打招呼 。 我 也 略 略 点 一 
点 头 。 她 嘴唇 动 了 动 ， 但 并 没有 说 出 话 来 ， 仍 旧 埋 下 头 去 看 
书 。 

“ 黎 小 姐 ， 好 用 功 啊 !” 这 是 朋友 张 的 声音 ,他 忽然 从 我 背 
后 转 出 来 。 她 又 抬 起 头 笑 笑 “我 在 看 小 说 , ”她 笑 道 ， 拿 起 捧 
开 在 膝 上 的 一 本 书 扬 了 两 播 , 把 金字 书 消 露 给 我 们 看 ,《 简 爱 
自传 >。“ 还 不 解除 ! 真 讨厌!1” 她 说 。 | 

“不 打扰 你 了 , 你 看 你 的 书 罢 ,” 张 客气 地 说 。 她 又 把 头 埋 
下 去 。 张 掉 向 着 我 ,“ 老 李 ， 你 想 不 想 绕 回 家 去 ? 我 看 今天 又 
不 会 来 了 。” 
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“好 的 , ”我 点 头 说 。 我 再 看 一 眼 黎 小 姐 , 她 安 闲 地 坐 在 那 
里 , 左 腿 架 在 右 腿 上 , 书 摊 在 左 膝 上 , 两 手 拿 着 书页 。 花 布袋 
子 紧 紧 靠 在 她 右 腿 边 。 波 纹样 的 浓 发 盖 在 她 低 垂 的 头 上 ， 她 
专心 在 看 书 。 这 身影 在 明朗 的 秋 阳 下 显得 很 美丽 。 

我 们 绕道 回 到 家 里 , 打开 大 门 晒 太 阳 , 谈 闲 话 。 过 了 好 一 
会 儿 ， 才 听见 解除 警报 的 鸭 声 。 马 路 上 行人 渐渐 地 多 起 来 。 


终于 黎 小 姐 提 着 袋子 回来 了 。 
“你 们 先 回来 了 ?? 她 笑 说 , 一 面 从 马路 跑 下 屋 前 空地 来 。 
我 们 带 笑 地 应 了 一 声 。 
“ 张 先生 , 我 刚才 看 见 凯 提 了 ,” 她 兴奋 地 说 ,站 在 门 前 石 
阶 上 。 


“在 哪里 ?你 怎么 不 带 它 回来 ?” 张 惊 间 道 。 

“我 看 见 它 在 一 家 篇 管 门 里 头 , 我 唤 它 , 它 望 着 我 , 后 来 又 
跑 开 了 。 一 定 是 它 ,我 认得 ! ”她 说 。 

“恐怕 你 看 错 了 。 是 它 , 它 一 定 会 跟 你 回来 的 ,” 张 说 。 

“说 不 定 它 不 认识 路 , ”她 说 。“ 我 记 住 了 那个 地 方 ， 我 一 
定 要 去 找 它 ”她 两 眼 睁 得 大 大 的 ,眼珠 黑 得 可 爱 ,我 在 那 眼 光 
里 看 到 了 一 个 年 轻 姑 娘 的 寂寞 。 她 带 着 轻快 的 步子 走 进 里 面 
转 到 楼 上 去 了 。 


大 约 三 四 天 以 后 轻 ， 晚上 九 点 多 钟 , 我 身 在 楼 下 的 床上 ， 

借 着 煤油 灯 灯 光 在 看 书 。 在 郊外 这 时 候 是 很 静 的 了 。 要 是 候 

尔 有 一 个 夜行 人 在 马路 上 走 过 , 他 的 最 轻微 的 脚步 声 ,我 也 可 

以 昕 清楚 。 急 然 一 只 猫 在 走廊 楼 板 上 跑 起 来 。 然 后 它 又 跳 到 
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梁 上 去 ,在 那里 叫 了 几 声 。 

黎 小 姐 要 是 没有 睡 ， 她 一 定 会 记 起 她 的 凯 提 来 罢 , 一 一 
我 刚 这 样 想 着 ,就 听见 她 的 声音 :“ 凯 提 ! 凯 提 !” 随 后 是 开门 
声 , 脚步 声 。 黎 小 姐 拖 着 森 鞋 一 跨 一 跨 地 在 楼 上 过 道里 走 着 。 
“ 凯 提 ! 凯 提 ! 来 1 ”她 亲密 地 对 猫 说 话 。 猫 叫 了 一 声 , 又 跑 动 
起 来 。 这 次 猫 似 平 跑 下 楼 梯 了 。 黎 小 姐 大 声 唤 着,“ 张 先生 |! 
你 看 , 是 不 是 凯 提 下 来 了 ?” 她 似乎 站 在 楼 梯 口 讲话 。 

住 在 我 隔壁 房 里 的 张 答 应 着 ， 开 门 出 来 了 。 他 一 定 也 拿 
了 灯 , 因为 我 从 天 花 板 上 看 见 灯光 在 移动 。 

“ 凯 提 , 凯 提 ! ” 张 也 在 唤 。 他 还 学 着 做 猫 叫 。 

“ 张 先生 , 是 不 是 凯 提 ?? 她 在 问 。 

“ 找 不 到 , 它 跑 啦 。 我 看 它 不 是 凯 提 , 凯 提 不 会 回来 了 ，,” 
张 答 道 。 

“ 凯 提 会 回来 的 , 我 相信 它 会 回来 的 , ”她 说 。 

“ 黎 小 姐 , 你 回去 睡 罢 ,> 过 了 一 会 儿 张 又 说 。 

女孩 失望 地 咕 了 一 口气 。 木 鞋 的 声音 又 响起 来 。 张 也 回 
到 房 里 了 。 

“ 张 , 我 看 你 明天 还 是 买 只 猫 送 给 她 罢 ,” 我 隔 着 木 壁 对 张 
说 。“ 不 然 , 你 晚上 连 觉 都 睡 不 好 。” 

“是 ,你 少 讲 点 风 凉 话 1? 张 笑 骂 道 。 

“我 这 是 真 话 啊 ,? 我 说 。 

张 不 理 我 , 他 吹 灭 灯 隆 了 。 

我 没有 了 睡 , 我 仍旧 在 看 书 。 大 约 过 了 四 五 十 分 钟 , 忽然 木 
鞋 声 吵 冰 似 地 大 响 , 女孩 凉 喜 地 中 着 ,“ 张 先生 ! 张 先生 快 来 ! 
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凯 提 找到 了 ! 遍 提 回来 了 !” 

张 从 梦 中 醒 来 , 答应 着 ， 下 床 ， 穿 衣服 , 开门 , 上 楼 。 我 为 
着 他 自 找 麻烦 的 事 暗 笑 。 他 自然 不 觉得 可 笑 ， 好 像 做 二 房东 
就 有 这 种 义务 似 的 。 他 上 了 楼 , 说 着 话 , 走 着 , 忙 着 。 他 们 羡 
了 好 一 阵 ， 然 后 他 下 来 了 。 可 是 我 没有 等 他 下 来 就 吹 烽 了 灯 
睡 了 。 

第 二 天 早晨 我 看 见 张 ， 他 就 含笑 地 报告 我 " 凯 提 回来 
可 

“在 哪儿 ?我 问 。 

“在 楼 上 。 ”. 

“ 那 你 晚上 可 以 安心 唾 觉 了 , "我 笑 道 。 

“不 要 乱 讲 啊 , ”他 指 着 楼 上 低 声 说 ， 脸 上 现 出 满意 的 笑 

黎 小 姐 下 楼 来 了 。“ 张 先生 ， 李 先生 , ”她 高 兴 地 招呼 我 
们 。 

“ 黎 小 姐 , 听 说 你 的 饥 提 回来 了 ? 我 问 。 

”“ “回来 了 , 它 着 得 可 怜 ， 在 外 面 太 辛 昔 了 ,” 她 怜惜 地 说 。 
“我 去 给 它 买 扣 猪 肝 来 。 

“ 黎 小 姐 , 我 们 去 给 你 买 ， 张 献 急 勤 地 说 。 

“不 ,我 目 己 去 买 ， 她 说 :“ 要 是 你 有 空 ,请 你 上 楼 去 看 看 
斋 提 ,我 把 它 推 在 走廊 上 , 怕 它 挣脱 逃走 。 她 甜 甜 地 一 笑 。 
“好 , 我 轧 上 不 去 张 答 道 。 我 想 笑 , 又 不 好 意思 笑 出 声 
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这 天 午饭 后 ， 黎 小 姐 牵 着 凯 提 下 楼 来 了 。 这 是 一 只 普通 ， 
的 母 猫 , 全 身 灰 色 中 带 着 黑 班 , 四 肢 白 白 的 , 身子 相当 瘦 , 走 起 
路 来 慢 吞 吞 的 , 没有 精神 。 

“ 张 先 生 , 你 看 凯 提 , 多 可 怜 ! 我 带 它 到 外 面 去 晒 师 太阳 ,” 
黎 小 姐 说 。 

“ 它 猪 肝 吃 过 了 ?” 张 问 道 。 

“ 吃 光 了 。 它 在 外 面 一 定 没有 吃 过 好 东西 。 不 然 , 不 会 狐 
成 这 样 。 明 天 我 给 它 订 一 份 牛 奶 。” / 

“好 的 , 凯 提 磁 到 这 样 一 位 主人 , 也 是 它 的 福气 ,” 张 在 拍 
马尾 了 。 我 想 说 :“ 这 种 时 候 好 些 人 连 饭 都 吃 不 饮 ,你 还 拿 牛 
奶 来 喂 猫 1 ”可 是 我 林 好 意思 说 出 来 。 

黎 小 姐 带 着 小 猜 走 了 。 我 跟 张 讲 了 两 三 句 玩笑 话 ， 便 出 
去 拜访 朋友 。 我 是 到 六 合 路 去 的 , 走 过 木 桥 时 , 看 见 黎 小 姐 正 
站 在 桥头 ， 小 猫 乖乖 地 虹 伏 在 她 的 脚 边 。 她 凝神 望 着 桥 下 的 
沙 石和 未 曾 枯 尽 的 水 , 一 只 肘 靠 在 栏杆 上 。 我 没有 惊动 她 , 便 
走 过 去 了 。 

一 点 半 钟 以 后 ,我 回 到 家 。 黎 小 姐 坐 在 门 前 石 阶 上 , 她 从 
的 是 摆 在 我 们 客 堂 里 的 一 把 宽大 的 竹 沙发 ， 凯 提 在 她 的 沙发 
前 动 着 觅 游戏 。 黎 小 姐 手 里 拿 着 一 本 书 ,可 是 她 并 不 读 它 , 她 
的 眼光 定 在 凯 提 身 上 , 她 脸 上 露 着 笑容 。 

“ 李 先 生 , 你 看 凯 提 多 么 好 , 多 么 可 爱 , ”我 走 过 她 面前 时 ， 
她 抬 起 眼光 , 得 意 地 说 。 

如 果 人 允许 我 说 真 话 , 我 要 说 , 可 爱 的 不 是 凯 提 , 倒是 黎 小 
姐 的 一 双 灵活 的 黑 眼 珠 , 和 她 那 甜 甜 的 笑容 。 
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“是 的 , 凯 提 回来 , 你 一 定 高 兴 极 了 , ”我 附和 道 。 

“我 知道 它 会 回来 的 。 它 是 个 浪漫 的 猫 , 爱 在 外 面 跑 。 不 
过 外 面 风 混 太 大 ， 它 跑 倦 了 ,也 该 回 家 了 ,她 说 得 那样 认真 ， 
差 一 点 叫 我 发 笑 了 。 可 是 我 并 没有 笑 , 我 多 看 了 她 一 眼 , 她 的 
表情 使 人 想到 她 海 望 着 什么 ， 她 缺少 着 什么 。 我 忽然 起 了 一 
个 奇怪 的 念头 ， 什 么 东西 把 她 和 猫 连 在 一 起 呢 ? 这 只 猫 不 就 
是 她 的 缩影 么 ? 她 不 是 把 凯 提 当 作 她 的 小 妹妹 么 ? 这 个 想法 
太 怪 , 太 唐 突 她 了 。 我 不 敢 说 出 来 。 

晚上 她 小 心地 照料 着 小 猪 睡 党 。 她 率 着 猫 上 楼 时 ， 还 吟 
附 “ 凯 提 , 你 跟 张 先生 . 李 先 生 说 声 “明天 见 " 啊 , 我 们 凯 提 要 
睡觉 了 。 


第 二 天 早晨 她 又 是 自己 出 去 为 凯 提 买 食 物 。 她 临 走时 把 
凯 提 挫 在 我 们 客厅 里 方 桌 脚下 。 李 先生 ， 你 替 我 看 着 它 啊 ! 
她 叮嘱 道 。 

我 答应 了 。 起 初 我 的 确 注 意 地 望 着 那个 小 生物 的 一 切 动 
作 。 可 是 后 来 我 渐渐 地 忘记 了 它 的 存在 , 我 的 眼光 、 我 的 心 都 
转 到 别 的 事情 上 面 去 了 。 我 返 到 了 邮差 送 来 的 信函 ， 我 按 到 
了 当天 的 报纸 。…… 等 到 小 姐 提 着 猪 肝 、 小 鱼 回 来 ， 问 起 凯 提 
时 ,我 才 发 觉 它 不 知 在 什么 时 候 挣 脱 绳子 汐 走 了 。 

我 刁 愧 地 红 了 脸 ， 我 盼望 小 姐 责 备 我 。 可 是 她 并 不 说 一 
名 抱怨 的 话 , 她 失望 地 把 猪 肝 、 小 鱼 提 到 后 面 厨房 里 去 。 接 着 
她 的 脚步 声 就 在 楼 梯 上 响起 来 了 。 以 后 她 也 就 没有 下 楼 ,一 一 
自然 只 限于 这 一 天 。 张 回来 , 我 把 凯 提 出 走 的 事 告诉 他 ， 他 丕 
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把 我 器 了 一 顿 。 当 时 我 想起 小 姐 夜 深 拿 着 煤油 灯 寻 小 猫 的 情 
景 ,我 觉得 我 应 该 挨 骂 。 而 且 我 相信 我 挨 骂 的 事 , 小 姐 一 定 知 
道 , 至 少 张 会 上 楼 去 告诉 她 。 

然而 从 这 天 起 我 就 再 没有 听见 小 姐 提起 凯 提 这 个 名 字 。 
她 似乎 应 该 忘记 了 。 不 过 我 明白 她 还 记 着 它 。 

八 个 长 日 子 终于 扭 过 去 了 。 也 没有 人 再 说 要 把 凯 提 找 回 
来 的 话 。 但 是 在 一 个 下 十 的 早晨 凯 提 突然 回来 了 。 张 先生 看 
见 它 ,其 次 是 我 ,最 后 是 小 姐 。 它 不 知 淋 了 多 久 的 十 ， 浊 上 的 
毛 都 粘 在 一 起 了 。 它 映 伏 在 门槛 里 面 ， 身 子 缩 做 一 堆 ， 头 枕 
在 尾巴 上 。 张 唤起 它 , 它 走路 很 败 力 , 一 焉 一 颈 的 。 后 来 我 们 
才 发 见 它 受 了 伤 , 腿 给 人 打 坏 了 , 近 尾 巴 处 还 脱 了 毛 。 

“ 凯 提 ,可怜 的 凯 提 ! 给 人 欺负 到 这 样 ! 你 为 什么 早 不 回 
来 ? 不 知道 是 谁 会 这 样 残酷 ， 欺 负 这 一 个 小 小 的 生物 !” 她 一 
边 用 毛巾 给 它 描 身 ,一 边 爱 怜 地 说 ,她 还 拿 药 擦 它 的 伤 处 。 

雨 一 直 落 着 ， 她 穿着 从 香港 带 来 的 雨衣 出 去 买 猪 肝 和 小 
鱼 。 她 一 定 要 自己 去 买 。 她 还 说 她 喜欢 在 雨天 穿 雨衣 走路 。 

这 一 天 小 猫 受 着 优待 ， 受 着 细心 的 看 护 。 可 是 它 的 精神 
越 来 越 差 。 下 一 天 雨 止 了 ,出 了 太阳 , 天 气 暧 和 多 了 。 但 是 它 
静 静 地 身 在 门槛 里 土地 上 在 抽 气 。 它 不 动 ， 也 不 吃 东 西 。 服 
光 多 么 无 力 。 

“ 张 先生 , 怎么 办 呢 ? 怎么 办 呢 ?” 小 姐 痛 闸 地 问 。 

可 是 张 也 没有 办 法 。 

到 了 晚上 猫 的 情形 还 是 这 样 。 小 姐 没 法 弄 它 上 楼 ， 就 让 
它 睡 在 楼 下 , 她 从 自己 的 床上 , 抽出 一 条 草 荐 , 给 它 做 被 襟 ,让 
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它 睡 得 温暖 。 她 还 在 下 面 陪 着 它 ,直到 夜 深 才 上 楼 去 。 

就 在 这 个 夜里 猫 死 了 。 谁 也 不 知道 它 是 什么 时 候 死 的 。 
早晨 我 们 起 来 ,看见 它 侧 着 身子 身 在 地 上 , 已 经 僵硬 了 。 

“可 怜 啊 , 可 怜 啊 ,就 这 样 完结 了 , ”小 姐 连 声 叹息 道 。 

“ 黎 小 姐 , 你 打算 把 它 怎么 办 呢 ? 张 问 道 。 

“我 想 找 个 地 方 埋 它 , 给 它 做 个 坟 ,” 她 说 。 

“好 , 我 去 办 ,” 张 英勇 般 地 说 。 

“我 也 去 , 我 看 到 一 块 地 方 , 风景 很 好 。 我 们 还 可 以 给 饥 
提 坚 个 墓碑 , ”小 姐 激动 地 说 。 

两 个 人 一 块 儿 走 了 。 张 用 报纸 掩 住 死 猫 ， 不 让 人 看 见 。 
他 的 另 一 只 手 还 提 着 铀 头 。 

我 进 城 去 办 事 。 晚 上 我 回来 , 同 张 闲谈 ， 谈 到 凯 提 ， 才 知 
道 他 们 把 它 车 在 石 桥 ( 不 是 木 桥 ， 那 近 得 多 ) 旁边 一 个 小 树林 
里 ,还 立 了 一 块 小 小 的 墓碑 。 

“我 们 走 的 时 候 黎 小 姐 还 流 了 眼泪 呢 ! 她 真是 个 富 于 感 
情 的 人 ! ? 张 称赞 道 。 可 是 我 并 不 同意 他 的 话 。 

第 三 天 上 午 我 借 着 躲 警报 的 机 会 , 到 了 石 桥 旁 的 小 树林 ， 
在 小 河 边 一 棵 树 下 看 到 一 个 小 小 的 土 堆 ， 堆 上 竖 了 一 个 小 小 
的 木 牌 ,上 面 写 着 “ 饥 提 之 墓 " 四 个 字 , 是 女人 的 笔迹 。 我 在 木 
牌 前 面 立 了 许久 。 这 四 个 娟 秀 的 字 在 对 我 诉说 一 个 女孩 的 罕 
寞 。 


1945 年 10.11 月 重庆 一 -一 上 海 ， 
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生 与 死 


就 在 到 贵阳 的 那天 下 午 ， 我 坐 人 力 车 到 x x 路 去 找 一 个 
朋友 。 刚 拉 到 路 口 , 车 夫 不 愿意 上 坡 , 便 把 车 子 放下 , 我 无 法 “ 
同 他 办 交涉 , 便 依 他 的 话 下 车 来 。 车 钱 只 有 十 二 元 。 我 喘 边 没 
有 小 票子 , 拿 了 一 张 百 元 的 大 票 给 车 夫 , 他 却说 找 不 出 。 这 倒 
叫 我 为 难 了 。 后 来 还 是 车 夫 提议 道 ,， 严 包 烟 来 吃 罢 ， 他 会 找 
钱 的 ”因为 在 这 街 日 有 一 个 小 小 的 烟 纸 店 , 店面 很 小 , 不 过 收 
拾得 非常 干净 。 柜 人 台 里 坐 着 一 位 宽 脸 细 眉 ,白净 皮 色 、 太 太 模 
样 的 女人 , 年纪 不 过 二 十 六 七 的 光景 。 我 不 会 抽烟 , 我 也 没有 
买 什么 东西 ， 我 只 求 她 换 一 百 元 的 小 票 给 我 。 她 含笑 地 站 起 
来 , 讲 一 口 道 地 的 北平 话 , 打开 抽 层 , 把 小 票子 数 齐 了 递 给 我 。 
我 付 了 车 钱 , 正 要 上 坡 时 , 忽然 听见 楼 上 一 个 男人 的 声 普 在 中 
“ 福 英 ”接着 是 那个 女人 的 应 声 。 我 回 过 头 去 看 , 女人 跑 到 楼 
梯 脚 前 仰 起 头 在 对 楼 上 的 人 讲话 。 

过 了 五 六 天 我 又 去 X x 路 。 我 站 在 街 口 避 开 一 部 下 坡 的 
人 力 车 ， 我 的 眼光 落 到 烟 纸 店 的 柜台 上 。 那 个 女人 坐 在 柜台 
里 , 旁边 站 着 一 个 穿 浅黄 色 中 山 服 的 中 年 男子 ,正信 下 头 跟 她 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 四 年 贵阳 “中 央 日 报 》 副 刊 (月 ,日 符 查 )。 
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讲话 。 女 人 温顺 地 微笑 着 。 这 天 她 脸 上 还 擦 了 一 点 粉 。 

我 在 贵阳 住 了 两 个 星期 , 临 走 的 前 一 天 , 把 行李 送 到 车 站 
以 后 , 不 知道 怎样 , 我 党 得 非常 寂寞 。 优 佛 有 什么 东西 在 我 心 
上 磨 着 , 心里 似乎 空 得 很 , 在 旅馆 里 别人 不 肯 给 我 安静 , 我 自 
己 也 坐 不 住 ， 我 只 好 到 街 上 去 消磨 我 的 光阴 。 我 从 三 点 半 钟 
一 直 走 到 天 黑 , 在 八 点 钟 光 景 我 经 过 x xx 路口， 听见 锣 鼓 声 ， 
看 见 一 大 群 人 围 在 烟 纸 店 门 前 , 我 挤 进 和 人 从 中 去 。 

烟 纸 店 里 电灯 异常 明亮 , 门 前 路 上 停 了 一 具 棺材 , 已 经 上 
过 了 漆 , 棺材 头 上 放 着 几 捆 纸 钱 , 堆 得 高 高 的 , 往 下 是 一 个 木 
香 盒 , 里 面 插 了 一 对 蜡烛 和 好 几 灶 香 , 这 香 盒 床 下 的 着 纸钱 ， 
再 往 下 又 散乱 地 放 了 几 炙 纸钱 。 紧 靠 着 棺材 脚 放 了 一 张 方 
桌 , 桌 旁 插 了 一 根 招 吏 施 。 桌 下 放 着 小 小 一 恤 路 灯 , 桌 上 供 着 
白 纸 的 灵 位 。 棺 材 旁 边 , 在 街中 放 得 有 两 张 方 桌 , 一 些 人 围 了 
方 桌 坐 着 打 锣 鼓 。 

“什么 人 死 了 ?? 我 惊 诈 地 问 我 自己 。 我 便 走 到 供 桌 ( 放 灵 
位 的 方 桌 ) 前 面 去 。 我 正 要 看 灵 位 牌 上 的 字 ,， 不 , 我 已 经 看 到 
白 纸 上 写 的 “< 上 洗 显 录 ? 四 个 字 了 ， 忽 然 一 个 熟悉 的 男人 声音 
引 开 了 我 的 注意 。 

“请 诸位 先生 稍微 休息 一 下 , 我 有 几 名 话 要 报告 ?我 听见 
的 好 像 是 这 样 的 话 。 我 便 离开 供 桌 , 走 上 人 行道 。 

锣鼓 声 停 了 ， 我 抬头 看 那个 烟 纸 店 。 店 前 人 行道 上 站 着 
一 个 穿 灰 色 中 山 服 的 中 年 男子 ,我 认得 他 , 因为 他 有 一 张 橄榄 
模样 的 脸 , 头发 前 成 平头 式样 , 顶 上 盖 着 一 堆 直 立 的 短发 。 他 
眼睛 句 得 红肿 了 , 手 里 拿 着 一 个 相片 架子 , 他 先 鞠 一 个 躬 ， 接 
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着 便 说 : 

“报告 各 位 ， 我 女人 的 病 起 先是 请 通 善 堂 的 黄 先生 看 的 。 
他 是 妇科 的 名 医 ， 他 说 我 女人 有 四 个 月 的 毛毛 。 他 给 她 吃 安 
胎 的 药 ， 我 晚上 一 点 钟 去 请 他 来 给 我 女人 看 病 。 后 来 我 又 陪 
我 女人 到 x x 医院 去 看 ， 医 院 里 内 科 王 主任 是 很 有 名 的 。 他 
.说 绝 不 是 毛毛 ,他 可 以 写 保 票 ,他 要 我 女人 照 X 光 , 那天 是 星 
期 四 , 医院 里 要 星期 一 . 三、 五 才 照 X 光 。 我 女人 的 病 又 给 耽 
误 了 。 她 死 的 时 候 ， 人 很 清楚 。 我 们 两 个 还 睡 在 一 张 床上 。 
她 早晨 四 点 钟 坐 起 来 , 叫 我 走 开 , 她 自己 穿 好 衣服 鞋子 ， 刚 站 
起 来 就 错过 去 了 。…… 她 的 病 是 给 我 耽误 了 的 。 要 是 请 个 好 
医生 也 不 会 死 。 可 是 我 是 个 男子 汉 ， 不 知道 女人 的 事 。 她 不 
是 有 毛毛 , 她 害 的 是 倒 经 , 我 们 是 民国 二 十 五 年 结婚 的 , 我 们 
夫妇 感情 很 好 。 我 对 不 起 她 ， 我 劝 各 位 ， 以 后 你 们 的 女人 生 
病 ， 要 留心 请 个 好 医生 来 看 病 ， 不 要 给 耽误 了 。 我 说 的 黄 医 
生 , 他 一 口 咬定 我 女人 有 毛毛 ， 他 叫 黄 x x， 住 在 xx 街 x x 
号 。 我 女人 自 来 就 有 倒 经 病 , 就 是 行 倒 经 , 她 不 会 有 毛毛 的 ， 
她 名 叫 陈 福 英 , 陈 是 耳 东 陈 , 福 禄 寿 的 福 , 英雄 的 英 ,……” 

他 讲 的 却 不 是 道 地 北平 话 了 ， 不 过 总 是 北方 的 口音 。 他 
说 话 时 两 只 手 不 住地 上 下 舞动 。 他 说 几 人 名, 便 要 停 一 下 ,到 一 
口气 , 乃 一 用 眼睛 。 众 人 静 静 地 听 着 , 这 些 人 的 眼光 全 射 在 他 
的 脸 上 。 他 说 到 “ 英 " 字 ， 又 抽 咽 地 吐 了 一 口 长 气 。 他 似乎 还 
想 说 什么 ， 却 又 说 不 出 来 。 他 向 众人 点 一 下 头 说 ,“ 好 ， 我 报 
告 完了 ,谢谢 你 们 。” 他 侧 着 身子 , 看 看 手 里 的 照片 , 又 点 着 头 
对 木 香 合 说 ,“ 陈 福 英 ,我 报告 完了 ,我 把 你 的 事情 向 各 位 报告 
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了 。 医 生 害 了 你 ， 他 拿 了 钱 也 不 会 有 什么 好 处 。 我 们 这 一 生 
是 好 夫妻 。 只 怪我 没有 福气 。 他 停 了 片刻 “这 也 是 你 的 命 不 
好 。 不 然 你 不 会 死 得 这 么 早 。 你 要 我 买 口 好 模 材 ,我 也 买 了 ， 
你 要 我 烧 多 少 钱 , 我 也 烧 了 。…… 你 要 的 什么 我 都 办 到 了 。 我 
也 就 只 有 这 一 反 力 量 。” 

他 走 到 供 泉 前面， 把 照片 架 放 到 桌 上 。 他 端 端 正 正 地 立 
在 供 桌 前 。 锣 鼓 散 起 来 ， 一 个 穿 蓝 布 袍 的 瘦脸 汉子 在 旁边 唱 
着 “一 鞠躬 ， 二 鞠躬 ,三 和 鞠躬。 他 行 完 礼 , 走 进 店 里 去 了 。 两 
个 工人 在 路 牌 旁 边 原 有 一 大 推 纸 灰 的 地 方 烧 起 钱 纸 来 。 

锣鼓 停 了 。 四 周 的 人 走 了 一 部 分 。 我 又 到 供 昌 前 面 去 。 
我 刚刚 站 定 ， 却 看 见 橄 槛 有 验 从 店 里 跳 了 出 来 。 我 还 有 一 件 事 
情 疝 各 位 报告 ……。” 

“ 王 先 生 , 不 要 讲 了 , 你 鞭 一 会 儿 罢 ， 一 个 梳 两 根 小 辫子 
的 黄 脸 女人 拉 着 他 的 衣 袖 说 。 

“不 要 紧 , 我 不 累 , 我 一 点 儿 也 不 标 , 她 今天 保佑 我 , 所 以 
我 一 点 儿 也 不 累 ， 他 不 断 地 点 着 头 。 然 后 他 又 转 过 身 ， 两 只 
手 向 上 下 舞动 “我 还 有 一 件 事 要 报告 ,就 是 我 的 女人 说 过 , 她 
死 了 , 要 我 一 年 以 后 才 结 婚 , 我 一 定 听 她 的 话 。 他 又 向 着 棺材 
说 ,“ 陈 福 英 , 我 一 定 听 你 的 话 , 你 看 我 什么 事 都 依 你 。 他 杀 密 
地 说 着 , 好像 是 在 对 他 活着 的 妻子 讲话 似 的 。 

“ 王 先 生 , 不 要 再 讲 了 ，, 你 进去 吹 一 会 儿 罢 ,” 鞭 脸 女 人 又 
跑 过 来 说 。 另 一 个 穿 灰 布 中 山 装 的 年 轻 男 子 走 过 来 ， 边 劝 边 
推 地 把 他 推进 店 里 去 了 。 

我 身边 有 两 个 中 年 女人 在 讲话 。 一 个 问 :“ 他 在 讲 哈 子 ?” 
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田 一 个 回答 ,“ 他 在 讲 他 女人 生病 的 事情 ， 他 在 报告 。” 头 一 个 
不 耐烦 地 说 ,“ 这 有 了 蛤 子 好 讲 的 ?” 另 一 个 再 答 一 句 :“ 他 讲 医 生 
看 错 病 把 人 害 了 。 头 一 个 说 “这 是 命 , 这 都 是 命 , 没有 错 的 。” 

钱 纸 烧 过 了 。 打 锣鼓 的 人 散 了 。 两 张 方 桌 全 空 着 。 一 个 
穿 浅 蓝 布 长 袍 的 光头 三 角 脸 的 男子 ， 在 朝 着 街 的 一 张 板 使 上 
坐 下 , 他 也 不 招呼 谁 , 却 把 眼睛 望 着 远 处 , 独自 唱 了 起 来 。 我 
惊奇 地 望 着 他 那 张 带 了 得 意 的 表情 的 脸 ， 一 面 注意 地 昕 他 的 
歌 姑 。 他 唱 了 许久 ,我 只 听 出 四 个 整 句 ， 


知心 朋友 有 几 个 反面 无 情 世 上 多 ……… 
有 酒 有 内 谈 笑 活 ”朋友 常 来 打 哈 哈 


他 的 嘴 刚 刚 闭 上 , 站 在 他 旁边 一 个 衣服 破 福 , 手 拿 人 竹竿 的 
老 乞丐 就 接着 唱 起 来 。 我 听 不 懂 这 个 老人 的 唱 矢 ， 却 看 得 清 
楚 他 那 张 污 黑 的 老 脸 上 的 忘我 的 表情 。 他 闭 着 两 眼 ， 把 下 巴 
放 在 竹竿 头 上 。 他 唱 了 一 段 ， 一 个 年 轻 人 端 了 一 杯 茶 放 在 方 
桌 角 上 , 客气 地 说 ; “大哥 , 请 吃 杯 茶 。” 

“是 啊 。" 老 乞丐 端 起 杯子 喝 了 。 

我 又 抬头 去 看 灵 位 牌 , 忽然 听见 人 行道 上 , 一 个 男人 在 低 
声 说 话 。 

“.…… 他 这 两 三 年 运气 好 了 , 赚 到 二 三 十 万 ”我 听 到 这 一 
名 话 , 便 转 头 向 店 门口 看 , 说话 的 是 刚才 推 橄 槛 脸 进 店 去 的 年 
轻 人 , 听话 的 是 两 个 老太婆 。 等 我 刚刚 回头 , 又 听见 他 说 ,“ 走 
了 好 几 家 , 都 要 一 万 几 。 后 来 回来 买 到 这 副 ， 只 要 八 千 块 钱 ， 
这 一 棺材 , 还 可 以 睡 , 这 也 是 运气 ”我 索性 望 着 他 ， 听 他 讲 下 
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去 : 他 以 后 接 女 人 也 不 容易 , 有 学 问 , 有 见识 的 看 不 上 他 这 二 
三 十 万 块 钱 ; 要 讨 人 家 大 姑娘 , 他 今年 三 十 多 了 , 哪个 大 姑娘 
愿意 给 他 。…… 像 这 样 的 女人 真 少 有 , 不 管 你 打 她 器 她 , 她 还 
是 和 和 气 气 给 你 烧 茶 者 饭 。 哪 怕 她 在 加 ,朋友 伙 来 ,她 马上 措 
干 服 泪水 有 说 有 笑 的 , 哪个 不 讲 她 好 !……” 

我 把 腿 光 控 回 到 灵 位 牌 上 去 。 这 一 次 我 看 全 灵 位 牌 上 的 
字 了 。 正 中 一 行 上 寿 显 录 王 母 陈 太 君 之 灵 位 ”。 一 边 是 “三 
瑰 游 地 府 ”, 男 一 边 是 “七 啤 赴 朱 陵 ”"。 我 再 看 照片 ， 一 位 白净 
皮 色 、 宽 脸 细 眉 的 太太 半 张 开 嘴 在 微笑 。 我 想到 换钱 的 事 , 心 
里 也 有 点 不 好 过 , 好 像 谁 泌 了 一 盆 冷 水 在 我 头 上 似 的 ,我 打 了 
一 个 冷 哄 , 我 连忙 挥 转身 子 。 方 果 劳 边 谷 满 了 人 ,现在 唱歌 的 
是 一 个 年 轻 的 兵士 ， 我 听见 他 正 唱 着 …… 一 学 闲 头 要 刀 快 ， 


一 个 穿 深 蓝 布 长 衫 留 八字 胡 的 男人 忽然 跑 过 来 打 贫 说 : 
“各 位 弟兄 对 不 起 ， 请 休息 个 二 十 分 钟 的 样子 ， 吃 根 烟 ， 吃 杯 
” 茶 , 我 们 还 要 打 堂 家 事 。 对 不 起 啊 !1 ”接着 他 又 叫 ;“ 张 洪 兴 , 拿 
包 烟 来 , 倒 茶 啊 ! ” 

接着 橄榄 脸 又 出 现 了 ,他 客气 地 说 ,“ 对 不 起 各 位 , 小 兄弟 
没有 好 好 招待 , 请 原谅 ”他 连连 点 着 头 , 众人 谦让 着 , 抽 着 烟 ， 
喝 着 茶 , 大 家 高 高 兴 兴 , 有 说 有 笑 , 那个 穿 灰 布 中 山 装 的 年 轻 
男子 还 站 在 烟 纸 店 前 招呼 客人 。 和 忽然 一 个 穿 军装 的 长 脸 人 从 
人 从 中 走出 来 唤 道 ,* 方 成 先 ”( 大 约 是 这 三 个 字 黑 ), 年 轻 男子 
转 过 头 来 带 笑 地 回答 一 声 ; “特务 长 1” 

“哪个 死 了 ?"* 特 务 长 指 着 棺材 问 道 。 
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“ 王 二 嫂 , “年轻 田子 管道 。 

“ 王 二 嫂 ?” 特 务 长 惊讶 地 说 ; “我 前 天 早晨 还 看 见 她 好 好 
地 坐 在 柜台 里 面 , 什么 时 候 死 的 ?” 

“ 今 早晨 四 点 半 钟 。” 

“ 真 想不到 !1 ”特务 长 奇怪 地 说 。 

“人 要 死 哪个 又 想得到 ! "年轻 人 说 ， 他 无 可 奈何 地 笑 了 
笑 。 特 务 长 笑 了 , 他 笑 着 走 了 。 

“各 位 , 对不起, 小 兄弟 没有 好 好 招待 ”橄榄 脸 又 跑 过 来 
向 那些 坐 在 方 桌 旁 边 抽烟 喝 茶 的 人 道歉 。 年 轻 男 子 和 黄 脸 女 
人 拉 住 他 的 两 只 膀子 说 ,“ 不 要 讲 了 , 你 上 楼 去 睡 一 会 儿 办 。 

“我 不 累 , 我 女人 在 保佑 我 , 我 一 点 儿 也 不 累 ,” 他 还 红 着 
脸 吃 力 地 解释 ， 可 是 他 的 声音 已 经 哑 了 。 我 离开 这 里 时 满 耳 
都 是 锣鼓 声 。 我 最 后 一 次 回头 看 那个 烟 纸 店 , 楼 上 露台 里 , 摆 
着 好 儿 盆 花 , 两 扁 玻 璃 小 窗 上 挂 着 红色 窗 惧 , 映 出 房 中 的 电灯 
光 来 。 


1944 年 在 贵阳 。 
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后 记 


一 九 四 二 年 三 月 起 我 从 桂林 到 重庆 、 成 都 , 又 从 成 都 . 重 
庆 回 到 桂林 ， 整 整 花 了 七 个 月 的 长 时 间 。 这 个 期 间 内 我 只 写 
了 三 篇 类 似 小 说 的 东西 。 而 且 是 在 几 个 地 方 写 成 的 。 

本 来 我 想 在 《小 人 小 事 》 的 题目 下 写 十 篇 像 猪 与 鸡 》 一 类 
的 小 文章 , 但 是 那 一 年 里 ,我 就 只 写 了 三 篇 。 一 九 四 四 年 五 月 
再 由 桂林 去 重庆 , 路 过 贵阳 时 在 旅馆 中 续 写 了 一 篇 人生 与 死 )。 
今年 十 月 在 重庆 又 写 了 《女孩 与 猫 》， 到 上 海 以 后 才 完成 。 这 
类 小 文章 我 不 想 再 写 下 去 了 。 所 谓 “小 人 小 事 ”"， 并 没有 特别 
的 意义 , 不 过 是 一 些 渺小 的 人 做 过 的 一 些 渺小 的 事情 而 已 。 


巴 。 金 1945 年 11 月 在 上 海 。 
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奖 纵 的 故事 


《英雄 的 故事 》, 一刀 五 三 年 九 月 由 平 明 出 版 社 初 版 。 
一 九 五 六 年 六 月 由 上 海 文 艺 出 版 社 重 排 新 版 ， 氨 一 九 七 
九 年 三 月 , 共 印 行 二 版 (次 ) 。 

一 九 六 四 年 九 月 由 作家 出 版 社 排 印 一 版 。 


寄 绷 鲜 东 地 人 ( 代 序 ) 
一 给 志愿 军 某 部 政治 部 李 希 庚 同 志 


窗外 是 漫天 的 阳光 ， 孩 子 们 的 清脆 的 笑 声 随 着 微风 飘 进 
我 的 屋子 。 且 省 在 对 面 的 红 屋顶 上 野 野 嘎嘎 地 叫 个 不 停 。 刚 
落 过 了 一 天 的 雨 , 早晨 的 空气 是 特别 新 鲜 , 特别 干净 。 我 坐 在 
书 果 前 面 , 读者 朋友 们 的 来 信 , 我 有 一 种 不 能 用 言词 形容 的 幸 
福 的 感 党 。 这 个 时 候 我 想到 了 你 ， 我 想到 了 你 们 。 我 想到 那 
个 风景 如 画 的 山沟 。 我 想到 寒 夜 在 你 那 半 出 的 土屋 子 里 谈话 
的 情景 。 我 想到 我 们 在 夜半 息 过 山头 、 望 着 远 处 敌人 在 前 沿 
阵地 投下 的 照明 弹 、 走 回 住处 的 情景 。…… 我 想到 的 事情 太 
多 了 。 我 没 法 把 它们 全 写 出 来 。 我 只 说 ， 你 们 把 我 的 心 拉 得 
好 紧 ! 在 任何 时 候 我 的 心 都 在 你 们 的 身边 。 一 静 下 来 ， 我 就 
仿佛 昕 见 你 们 的 声音 。 你 那天 晚上 读 给 我 听 的 一 段 日 记 不 断 
地 在 我 的 记忆 中 重 现 。 今 天 我 又 翻 出 你 的 来 信 ， 我 又 读 着 你 
怀 着 燃烧 似 的 热情 写 下 的 话 :“ 当 祖国 慰问 团 到 达 时 , 在 晚会 
上 我 们 互相 拥抱 、 拾 起 来 在 会 场 打 转 , 足 有 一 个 钟点 ， 人 们 的 
心 沉静 不 下 来 。 那 是 什么 支配 着 人 们 呢 ?” 我 目睹 过 这 样 的 情 
。。 。 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 三 年 六 月 十 五 有 文艺 月 报 》 总 第 六 期 。 发 表 时 
题 为 《 寄 朝 鲜 某 池 一 一 给 李 希 庚 同 志 》。 
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景 ， 我 了 解 你 写 这 些 话 时 候 的 心情 。 的 确 再 没有 比 这 种 热 请 
的 表现 、 这 种 爱 的 表现 更 激动 人 心 的 了 。 今 天 我 坐 在 这 间 安 
静 的 屋子 里 重读 你 的 来 信 , 你 的 面貌, 你 们 的 面 瑶 仿佛 还 在 我 
的 眼前 。 

阳光 温暖 地 照 在 我 的 身上 ， 这 是 春天 的 阳光 。 在 这 里 春 
天 已 经 来 了 。 在 你 们 的 那个 山沟 里 也 许 还 垫 着 很 厚 的 雪 ， 我 
不 知道 溪水 解 了 冻 没 有 。 我 不 知道 半山 的 枯 校 上 有 没有 鸟 的 
叫 声 。 冬 天 一 定 还 留 在 你 们 那里 。 你 说 ,“ 今 年 冬天 会 过 得 委 
好 。” 我 虽然 还 没有 得 到 你 后 来 的 信 ， 可 是 我 也 知道 你 们 怎样 
度 过 冬天 。 那 些 天 暧 了 就 会 滴水 的 小 小 的 土屋 子 在 冬天 是 比 
较 上 暖和 , 比较 干 操 的 。 可 是 雪 化 了 ， 下 了 一 天 雨 以 后 ， 说 不 定 
一 堆 土 眼 好 几 块 大 石头 就 会 增 下 来 堵 住 房 门 。 雨 下 得 太 久 
了 ,有 的 屋子 地 上 就 成 了 一 片 泥 党 。 自 天 房 里 难得 见 到 阳光 ， 
夜 蜡 屋子 的 每 个 洞 孔 和 缝隙 都 让 草 垫 和 雨 布 速 得 紧 紧 的 ， 为 
了 不 泄露 灯光 ， 你 们 策 牲 了 户外 的 空气 。 我 排 开 你 的 来 信 就 
仿佛 见 到 你 那 张 用 木板 钉 起 来 的 小 桌子 和 你 那 张 木板 的 小 
床 ,就 仿佛 见 到 你 们 整个 的 简单 朴素、 艰苦 的 生活 。 这 一 切 
在 我 的 记忆 里 显得 多 么 亲切 。 

我 说 到 你 们 的 艰苦 的 生活 ， 你 一 定 会 提出 抗议 。 你 不 承 
认 *“ 艰 苦 ” 的 字眼 , 我 在 朝鲜 遇见 的 志愿 军 的 同志 们 , 不 论 是 二 
部 或 战士 ,没有 一 个 人 会 承认 这 个 字眼 。 的 确 , 我 在 哪 一 个 人 
的 脸 上 没有 见 到 那 种 囊 心 快乐 的 笑容 呢 ? 我 在 哪 一 个 山沟 里 
没有 听见 那 种 响亮 的 英雄 的 歌声 呢 ?9 你 该 记得 有 一 个 晚上 我 
们 在 你 那 间 半 山 的 小 屋 里 吃 着 从 祖国 带 来 的 糖果 ， 不 是 有 人 
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说 过 ,祖国 跟 自 己 的 心 贴 得 这 么 近 , 是 多 大 的 幸福 吧 ? 我 也 记 
得 一 件 事情 : 去 年 八 月 里 雨季 中 的 一 个 下 十 天 ,我 在 朝鲜 农家 
的 前 廊 上 听见 一 个 害 症 疾 的 年 轻 战士 的 谈话 ， 他 跟 另 一 个 患 
病 的 同志 讲 他 的 心情 。 他 说 , “到 晚上 我 烧 得 更 厉害 。 卫 生 员 
叫 我 多 喝 凉 开水 ,我 一 壶 一 壶 地 喝 了 。 口 还 是 干 , 可 是 肚子 胀 
得 没 办 法 。 卫 生 员 还 叫 我 喝 水 。 我 说 ， 给 我 吃 个 桃子 罢 。 卫 
生 员 告诉 我 ， 没 有 朝鲜 币 。 他 存 的 那 一 点 朝鲜 币 痢 给 病 号 买 
桃子 吃 了 。 我 那个 时 候 烧 得 人 有 点 糊涂 了 , 我 真 想 吃 桃 子 ,可 
是 听见 他 的 话 , 我 又 清醒 了 。 我 很 感动 。 今 天 我 有 地 方 休息 ， 
有 凉 开 水 喝 , 有 这 样 好 的 卫生 员 照 应 ,我 还 有 什么 不 满意 的 ?? 
过 四 五 天 , 天 一 睛 ,我 又 看 见 他 高 高 兴 兴 地 拿 起 洋 锁 在 那个 塌 
了 的 洞子 前 面 挖 土 了 。 

这 样 的 事情 我 见得 太 多 了 。 正 因为 见得 太 多 ， 我 才 更 不 
能 忘记 。 我 曾经 用 我 的 策 拙 的 笔 写 过 一 些 英雄 的 面貌 ， 可 是 
同样 夫 系 住 我 的 心 的 ， 还 有 你 们 的 面 影 。 没 有 人 称 你 们 做 英 
雄 ， 然 而 每 个 英雄 的 事业 里 都 有 你 们 的 份 。 功 臣 榜 上 没有 和 你 
全 的 名字, 然而 你 们 却 是 启发 鼓励、 帮助 英 雄 立 功 的 人 。 你 
来 信 说 ; “我 们 在 编 本 部 的 英雄 集 , ”将 来 祖国 人 民 也 会 为 你 
们 编 印 英雄 册子 。 我 在 你 们 那里 住 的 一 个 星期 是 我 留 在 训 鲜 
的 最 后 几 天 ， 因 为 要 跟 你 们 分 别 , 我 便 想 把 你 们 的 生活 、 你 们 
的 面貌 和 谈话 更 深 地 记 在 心里 。 我 越 注 意 你 们 的 生活 ， 越 了 
解 你 们 ， 我 越 不 能 不 和 敬爱 你 们 。 在 这 最 后 的 几 天 里 面 一 个 热 
水 袋 一 直 压 在 我 的 心 上 。 在 安 东 我 没有 找到 它 ， 后 来 在 沈阳 
一 家 百货 公司 里 我 终于 得 到 了 它 ， 才 去 掉 心 上 的 石头 。 并 没 
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有 人 要 我 找寻 热水袋 。 这 是 我 的 良心 对 我 的 要 求 ， 在 那些 日 
子 里 我 看 够 了 一 位 同志 的 痛苦 ， 就 是 跟 我 同 住 在 一 间 土 屋子 
里 的 那 位 科 长 同志 ， 他 在 胃病 的 折磨 中 始终 没有 放弃 工作 。 
每 次 我 着 见 他 一 只 手 播 着 肚子 一 只 手写 字 的 情形 , 我 就 想 ; 一 
个 热水袋 多 少 可 以 减轻 他 的 痛苦 。 晚 上 他 因 胃 痛 不 能 入 睡 ， 
在 对 面 床上 翻身 的 时 候 , 我 劝 他 休息 几 天 。 他 笑 了 笑 , 说,“ 为 
了 这 点 病 就 委 开 工作 吗 ?我 没有 话 可 以 说 服 他 。 这 种 在 志愿 
军 中 间 极 为 普遍 的 高 度 的 责任 心 是 任何 力量 所 不 能 动 播 的 。 
你 不 是 也 在 扶 病 坚 持 工 作 吗 ?9 可 是 你 检查 了 工作 从 另 一 个 地 
方 回来 的 那天 却 对 我 说 :身体 渐渐 好 起 来 了 。 你 没有 说 假 话 ， 
你 的 身体 的 确 比 我 入 朝 后 第 一 次 见 到 你 的 时 候 好 多 了 。 你 
说 , 从 工作 中 身体 得 到 锻炼 。 我 说 , 受 和 信心 使 你 逐渐 恢复 健 
康 。 艰 苦 反而 培养 了 你 们 的 乐观 的 情绪 ， 因 为 你 们 在 紧张 的 
工作 里 ， 在 任务 的 完成 中 找到 了 快乐 。 你 们 在 任何 时 候 都 没 
有 想到 自己 。 我 看 见 你 们 笑 得 高 兴 的 时 候 ， 那 就 是 从 祖国 传 
来 了 好 消息 了 , 那 就 是 前 线 打 了 胜仗 ,祖国 的 生产 建设 更 有 了 
保障 了 。 

你 们 的 心 永远 向 着 祖国 , 你 们 把 自己 的 一 切 全 献 给 祖国 。 
有 一 天 你 们 看 见 了 祖国 慰问 团 给 战士 们 带 来 的 烟斗 ， 上 面 印 
着 金字 , “祖国 一 一 我 的 母亲 ”。 你 们 想 ; 为 什么 不 给 我 们 也 带 
来 这 个 呢 ?“ 祖 国 一 我 的 母亲 ”， 这 六 个 字 不 是 比 什 么 都 宝 
贵 吧 ?9 对 你 们 ， 这 不 是 一 句 空话。 你 们 的 全 部 感情 都 集中 在 
这 里 。 从 你 们 口中 我 听 过 不 少 热 情 的 语言 。 每 个 人 都 谈 起 不 
同时 期 跨 过 鸭绿江 的 心情 。 一 位 师 的 宣教 科 长 对 我 念 过 战士 
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的 快板 诗 ,“ 又 是 雪 来 又 是 风 ， 千 军 万 马 往 前 进 ， 冒 雪 跨 过 鸭 
绿 江 , 只 见 江水 清 又 清 。……” 我 看 过 一 位 同志 的 日 记 , 我 至 今 
还 记 着 这 样 的 话 ,“ 从 今天 开始 向 祖国 告别 了 …… 静 静 的 网 绿 
江 摆 在 面前 。 晚 上 人 静 得 像 江水 一 样 ， 开 始 渡 江 。” 短 短 的 三 
十 几 个 字 说 明 一 种 非常 严肃 的 心情 。 另 一 个 宣教 科 的 同志 千 
诉 我 , 他 第 一 次 踏 在 朝鲜 的 土地 上 , 匆匆 地 回头 望 一 眼 , 北岸 
的 几 点 宁静 的 灯火 就 像 母 亲 的 眼睛 一 样 在 对 他 微笑 ， 他 激动 
地 在 心里 说 ; “为 了 你 ， 我 还 有 什么 不 肯 拿 出 来 的 ?” 在 任何 时 
候 他 都 想 着 那 一 夜 的 宁静 的 灯火 。 你 们 每 个 人 的 心里 都 燃 着 
祖国 的 不 灭 的 灯火 。 它 是 你 们 的 热爱 的 泉源 。 刚 到 朝鲜 的 时 
候 ， 我 有 机 会 看 到 一 位 营 长 的 战斗 日 记 。 我 记得 下 面 这 一 段 
话 : “我 一 抬头 ， 就 看 见 被 敌 机 炸 毁 的 房子 。' 是 谁 把 朝鲜 人 民 
的 日 子 给 毁 了 呢 ? 我 一 想到 这 里 ， 我 心里 就 像 被 火烧 了 似 地 
难过 。 要 是 我 们 祖国 人 民 受 到 这 种 痛苦 ， 我 应 当 怎么 办 呢 ? 
我 真希 望 叫 我 这 个 营 很 快 去 打仗。? 这 不 正 说 明了 每 一 个 志愿 
军 的 心情 么 ? 
我 又 想起 前 年 强渡 临 津 江 的 场面 。 你 对 我 谈 过 那些 场 
面 , 别 的 同志 们 也 常常 谈 起 它们 。 在 那个 时 候 , 敌 机 不 断 地 投 
弹 , 大 炮 接连 地 打 在 江 心 , 江面 是 那样 宽 , 寒冷 彻 骨 的 水 又 流 
得 那么 急 , 水 浅 的 地 方 也 达到 人 的 胸 前 , 河 底 还 有 敌人 装 的 带 
刺 的 铁丝 网 。“ 那 真是 拿 命 来 扒 啊 。 可 是 没有 一 个 人 害怕 , 没 
有 一 个 人 抱怨 。 大 家 都 想 着 祖国 。 我 们 一 直 勇 敢 地 朝 前 走 。 
脚 给 忽 刺 挂 破 了 , 也 不 感觉 痛 。 别 的 同志 牺牲 了 , 也 不 能 阻止 
我 们 前 进 。 不 管 怎样 困难 ， 我 们 完全 过 去 了 。 敌 人 也 料 不 到 
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我 们 会 这 么 快 冲破 他 们 的 封锁 口 胜利 地 渡 过 江 !1 ”一 个 军 的 秘 
书 科 长 这 样 说 。 有 一 次 一 个 文工团 的 女 同志 兴奋 地 谈 过 她 渡 
江 的 情形 : 要 不 是 两 个 男 同 志 跟 她 手 挽 手 地 一 块 儿 过 去 ,她 时 
已 给 水 冲 走 了 。 这 个 资产 阶级 出 身 的 少女 虽然 因此 害 过 一 个 
时 期 的 病 ， 可 是 她 在 炮火 中 锻炼 得 坚强 了 。 后 来 有 一 个 时 其 
她 到 连队 工作 , 她 感到 能 够 为 战士 们 做 一 件 事情 是 她 的 “ 景 大 
的 幸福 ”, 她 认为 他 们 “是 世界 上 最 好 的 人 ”, 她 觉得 “生活 在 这 
个 时 代 是 多 大 的 光荣 ! ”她 能 够 用 实际 行动 来 表示 她 对 祖国 的 
爱 ,所 以 她 活 得 快乐 ,所 以 她 的 感情 跟 战 士 们 的 感情 结合 在 一 
起 了 。 
那天 晚上 在 你 们 那个 山沟 里 , 敌 机 飞 过 我 们 头 上 的 时 候 ， 
你 翻 出 来 -- 九 五 一 年 的 日 记 ， 把 铁 原 阻击 战 中 一 个 团 政治 委 
员 的 来 信 读 给 我 听 ， 你 不 是 没有 用 意 的。 在 战争 进行 得 最 激 
烈 、 我 们 的 英雄 们 用 血肉 守住 阵地 的 时 候 ， 在 援军 还 没有 到 
来 、 少 数 的 战士 用 刚毅 的 精神 和 坚强 的 意志 挡住 多 数 的 敌人 
前 进 的 时 候 ， 直 属 队 的 二 十 多 个 同志 拿 着 决心 书 来 要 求 首长 
给 他 们 战斗 的 任务 。 这 种 对 祖国 的 热爱 ， 这 种 自我 牺牲 的 英 
礁 气 概 ， 使 得 那个 刚强 的 政治 委员 差 一 点 忍 不 住 落 下 了 眼 泪 。 
这 已 经 是 两 年 前 的 事情 了 。 你 最 近来 信 报 告 了 许多 胜利 的 消 
息 。 你 说 ,“ 东 、 西 .中 三 线 都 取得 了 很 大 的 胜利 ”今天 的 胜利 
局 面 正 是 这 许多 英雄 的 热血 换 来 的 ， 也 正 是 你 们 的 艰苦 的 工 
作 换 来 的 。 现 在 我 坐 在 阳光 照耀 的 窗 前 ， 想 到 你 两 年 前 的 旧 
日 记 , 我 还 不 能 够 制止 我 的 心 的 猛 跳 , 那些 不 能 被 人 忘记 的 艰 
苦 日 子 ， 不 正 是 说 明 你 们 的 深厚 的 爱 的 最 好 证 据 么 ”所 以 你 
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们 兄 到 “祖国 来 的 亲人 ”,“ 毛 主席 派 来 的 代表 ”〈 你 们 这 样 地 说 
过 了 多 少 次 !1 ), 就 没 法 控制 你 们 那 种 奔放 的 热情 了 。 

窗外 响起 小 孩 的 歌声 。 他 们 唱 着 你 们 熟 习 的 歌 子 ;“ 雄 起 
趟 , 气 昂昂 …… 他 们 唱 得 多 快乐 。 我 爱 听 他 们 的 歌声 ， 我 知 
道 你 们 也 爱 听 他 们 的 歌声 。 孩 子 们 的 歌声 是 你 们 在 山沟 里 很 
难得 听见 的 。 孩 子 永 在 你 们 的 思念 中 。 在 你 们 的 土屋 子 里 墙 
壁 上 ,除了 领袖 像 以 外 ,还 贴 着 祖国 的 孩子 们 的 照片 。 孩 子 们 
对 你 们 笑 得 多 天 真 ， 多 亲切 。 在 坑道 里 ， 在 战士 们 的 “ 住 室 ” 
里 , 我 也 见 到 从 画报 上 前 下 来 的 孩子 们 的 照 像 , 常常 有 人 在 照 
像 下 面 写 着 :“ 为 了 下 一 代 ”, 或 者 “保卫 我 们 的 下 一 代 ”。 的 确 
有 不 少 的 英雄 为 了 保卫 下 一 代 流 尽 了 他 们 的 血 。 你 们 的 心 欠 
也 正 是 为 了 保卫 下 一 代 一 直 在 渡 着 。 每 次 我 听见 你 们 谈 到 祖 
国 孩 子 们 的 幸福 生活 ， 你 们 的 声音 里 流露 出 多 么 深 的 感情 。 
当 你 们 接 到 祖国 孩子 们 寄 来 的 慰问 信 的 时 候 ， 当 你 们 在 收音 
机 前 面 听 到 祖国 孩子 们 的 欢乐 的 声音 的 时 候 ， 你 们 的 脸 上 现 
出 多 愉快 的 光彩 ， 你 们 仿佛 得 到 最 大 的 酬 报 了 。 愿 这 封 信 把 
上 海 的 春天 的 阳光 跟 替 福 孩子 们 的 歌声 一 起 人 带 到 朝鲜 ， 带 到 
你 的 寒冷 的 土屋 子 里 , 带 给 你 , 带 给 你 看, 让 你 们 知道 : 你们 也 
无 时 无 刻 不 在 祖国 孩子 们 的 思想 中 。 你 热爱 祖国 的 孩子 ， 每 
个 志愿 军 都 热爱 祖国 的 孩子 。 孩 子 们 是 你 们 的 “未 来 "， 也 是 
我 们 全 体 的 “未 来 " ”这 又 是 多 么 美好 的 “未 来 * 啊 ， 你 们 为 祖 
国 所 尽 的 一 切 力量 会 在 孩子 们 的 无 限 的 得 福 中 得 到 最 大 的 醒 
报 ! 

1953 年 3 月 在 上 海 。 
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坚强 战士 


兹 将 志愿 军 党 委 会 …… 批 准 授 予 我 部 …… 个 人 的 光 
荣 称 号 公布 如 下 ，……… 授予 XXX 和 师 xxXxX 团 五 连 成 士 
张 渭 良 “坚强 战士 二 级 英雄 的 光 弱 称号 …… 
一 一 摘录 志愿 军 x x 部 政治 部 通报 (1952 年 10 月 2 日 ) 


他 醒 过 来 了 。 

他 觉得 浑身 发 痛 。 左 腿 上 负伤 地 方 痛 得 更 厉害 。 他 起 把 
身子 移动 一 下 ， 可 是 四 肢 没 有 一 点 力 。 他 又 在 这 个 二 了 的 浅 
水 沟 里 髓 了 一 会 儿 。 四 周 很 静 。 风 吹 动 沟 劳 小 树 的 绿叶。 阳 
光 还 没有 照 到 沟 里 来 。 天 气 实在 好 , 不 热 也 不 冷 。 他 微微 动 了 
动 头 , 眼光 无 力 地 往 上 看 。 晴 天 , 绿 的 树叶 , 怕 绿 的 草 , 草 上 有 
发 亮 的 露珠 , 开 着 的 野花 , 一 只 岛 飞 过 …… 跟 祖国 江南 的 地 方 
差不多 。 他 伸 出 右手 揉 了 揉 限 睛 。 左 胸 上 忽然 大 痛 一 下 。 他 
锌 了 皱眉 头 ， 竟 力 不 发 出 叫 声 。 他 带 静 地 躺 着 。 他 的 眼光 落 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 三 年 一 月 十 五 日 《文艺 月 报 》 总 第 一 期 。 
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在 左 腿 上 。 伤 口 已 经 包扎 好 了 。 炸 破 的 棉 军 裤 上 还 有 血迹 。 
伤口 一 直 在 痛 。 他 想起 了 他 先前 包扎 伤口 的 情形 ， 为 了 包扎 
伤口 , 两 个 救急 包 都 用 上 了 , 可 是 还 不 济 事 , 他 身上 的 伤口 太 
多 了 。 他 又 从 裤 袋 里 掏 出 毛巾 ， 毛 巾 在 左边 裤 袋 里 。 他 用 力 
一 抽 ， 就 抽出 来 一 根 打 断 了 的 两 十 长 的 股骨 。 他 看 见 那 根 带 
迄 的 骨头 , 心 都 紧 了 , 他 想 道 :“ 我 完蛋 了 。” 他 楞 了 一 下 。 但 是 
他 马上 又 忍 住 痛 把 股骨 塞 回去 ， 用 毛巾 把 伤口 包 起 来 。 包 好 
伤口 以 后 , 他 觉得 力气 已 经 用 尽 , 就 倒 在 沟 里 , 终于 形 展 沉 沉 
地 葡 去 了 。 这 是 天 亮 后 的 事 。 现 在 看 太阳 光 ， 他 知道 他 并 没 
有 睡 多 久 。 但 是 他 不 像 先 前 那样 地 绝望 了 。“ 我 并 没有 完蛋 ,” 
他 想 道 ， 他 的 瘦脸 上 露出 了 微笑 。“ 我 不 会 完蛋 。 我 要 活着 回 
去 ,我 一 定 要 活着 回去 。 同 志 们 都 在 等 我 ……” 他 想 着 ， 他 党 
得 痛 凋 似乎 减轻 了 些 。 他 用 右手 摸 摸 右边 腹 膊 下 的 一 颗 手 档 
弹 ,又 把 左边 胎 膊 下 那 颗 手 棉 弹 者 一 眼 。 他 的 眼睛 亮 了 一 下 。 
他 想 : “我 用 不 着 担心 , 我 还 有 武器 。 如 果 让 鬼子 发 觉 , 第 一 颗 
手榴弹 可 以 炸 死 几 个 鬼子 ， 第 二 颗 手 榴弹 就 用 来 跟 鬼 子 扒 。 
我 绝 不 做 俘虏 ”他 记 起 了 昨天 晚上 的 情形 ， 跟 他 同 路 到 敌人 
阵地 上 去 抢救 伤员 的 一 个 担架 员 踏 响 地 雷 牺牲 了 ， 他 也 受 了 
伤 ， 他 叫 另 一 个 担架 员 把 伤员 背 回去 。 他 跟 那 个 年 轻 同 志 分 
别 的 时 候 说 ;“ 我 用 不 着 等 你 们 来 找 我 。 只 要 有 一 口气 ， 我 就 
会 朴 回 来 !" 他 的 枪 也 交 给 那个 同志 带 了 去 。“ 把 我 这 支 自动 
枪 也 带 回去 ， 交 给 连 首 长 。 我 这 里 还 有 两 颗 手 榴弹 。” 那 个 同 
志 已 经 完成 任务 回 到 连 里 去 了 。 同 志 们 知道 了 他 的 事情 。 他 
们 一 定 在 替 他 着 急 ， 为 他 担心 。 这 个 时 候 他 们 一 定 在 班 排 里 
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谈论 他 ， 在 连 里 谈论 他 。 大 家 在 等 着 他 回去 。 他 的 弟弟 一 定 
也 很 着 急 地 在 等 着 他 回去 。 同 志 们 会 出 来 找 他 ， 他 们 会 出 来 
接 他 。“ 不 ， 我 要 自己 用 回去 。 省 得 同志 们 为 我 的 缘故 多 骨 一 
次 险 。” 他 在 心里 说 。 他 的 嘴角 挂 上 一 丝 笑 意 ， 他 好 像 看 见 了 
同志 们 的 比 亲 人 还 要 亲 的 笑脸 “我 不 会 离开 你 们 ,” 他 想 道 。 
他 觉得 精神 渐渐 地 好 起 来 了 。 他 的 思想 也 更 活动 了 。“ 船 在 这 
里 只 是 白白 地 消耗 精力 。 我 脑子 清楚 ， 身 体 也 能 够 活动 。 为 
什么 不 应 该 自己 疏 回 去 ? 赁 这 点 伤 ,就 要 麻烦 别 的 同志 吗 ? 这 
里 离 敌人 近 , 万 一 再 出 了 事情 ……” 他 下 了 决心 了 。 闭 上 眼睛 
养 息 了 一 会 儿 ， 他 开始 考虑 怎样 候 回 阵地 的 问题 。 问 题 很 简 
单 ;他 不 能 让 敌人 发 觉 , 必须 在 晚上 候 。 这 个 沟 倒是 很 好 的 隐 
蔽 地 方 。 他 白天 在 这 里 休息 ,晚上 再 动身 往 回 息 。 

他 这 样 决定 了 以 后 , 一 时 很 兴奋 , 就 不 顾 痛苦 , 把 两 只 手 
(右手 特别 用 力 ) 按 在 沟 里 砂 土 上 , 咬 着 牙 用 力 一 挣 ,把 半 个 身 
子 坐 起 来 。 尽 管 伤口 痛 得 厉 竺 ， 他 思 都 不 叫 一 声 。 他 就 舍 在 
沟 旁 边 射 坐 普 。 额 上 绽 出 大 颗 的 汗 珠 。 脸 挣 红 了 ， 耳 森 里 只 
喻 地 响 得 厉害 。 他 也 不 去 管 这 些 。 他 闭 上 眼睛 休息 了 一 会 
儿 ， 然 后 又 睁 开眼 来 。 他 听见 了 那个 熟 习 的 声音 。“ 老 汉奸 ” 
(战士 们 习惯 用 这 个 名 字 来 叫 敌 人 的 炮兵 校正 机 ) 又 在 前 沿 阵 
地 的 上 空 盘旋 了 。 除 了 下 雨天 ， 它 就 从 没有 缺席 过 。 它 到 处 
找 目标 ， 指 挥 炮 打 过 来 。“ 等 着 罢 ， 总 有 一 天 要 把 你 搂 下 来 ,” 
他 拾 起 闫 器 了 一 条。 他 的 手 无 意 间 挨 到 棉 军 服 的 口袋 ， 碰 着 
-- 样 硬 的 东西 。 那 是 一 个 硬 面 的 袖珍 笔记 本 .我 还 留 着 它 
做 什么 "他 想 道 。 他 从 衣 袋 里 掏 出 来 笔记 本 和 家 信 。 这 些 东 
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西 是 不 能 落 在 敌人 手 里 的 。 部 队 的 番号 ， 连 首长 上 的 课 ……: 
都 记 在 笔记 本 上 面 。“ 和 干脆 毁 掉 婴 ,” 这 个 思想 在 他 的 脑子 里 
闪 过 。 他 不 再 迟 蜂 就 把 信 据 碎 ， 塞 到 嘴 里 嚼 成 了 纸浆 。 小 小 
的 笔记 本 是 他 在 一 个 多 月 前 托 人 从 祖国 买 来 的 。 他 翻 开 第 一 
页 ， 就 看 见 毛 主席 的 照 像 。 他 呆 呆 地 望 着 毛 主 席 的 脸 。 毛 主 
席 带 着 慈祥 的 笑容 在 看 他 。 他 不 由 自主 地 带 着 感激 轻 轻 唤 了 
一 声 ;“ 毛 主席 。” 毛 主席 好 像 就 在 他 的 面前 。 他 很 激动 ， 他 党 
得 他 身上 突然 添 了 一 股 力 量 。 他 小 心地 把 照 像 从 笔记 本 上 撕 
下 来 ， 小 心地 折 好 照 像 放 在 棉 军 服 的 右边 小 口袋 里 面 。 他 带 
笑 地 在 心里 说 ; “我 会 克服 一 切 的 困难 。 我 一 定 要 活着 回 连 里 
去 。” 他 把 笔记 本 上 写 满 了 字 的 十 几 页 全 撕 碎 喝 烂 了 。 

这 件 工 作 花 去 他 不 少 的 时 间 ， 也 把 他 仅 有 的 一 点 力气 耗 
尽 了 。 左 腿 和 左 胸 一 直 在 痛 。 但 是 他 并 不 灰心 。 他 什么 也 不 
想 ， 闭 上 眼睛 躺 了 一 会 儿 。 忽 然 他 觉得 口 渴 。 他 睁 开 了 眼睛 。 
没有 水 。 他 的 右手 抓 起 一 把 草 , 又 丢 开 了 。 他 动 一 下 , 伤口 就 
痛 。 他 想 道 ,“ 时 间 还 长 ,我 应 当 忍 耐 。” 

这 是 第 一 个 考验 .“ 不 管 怎样 ,我 应 当 忍 耐 。 ”他 咬 着 下 嘴 
居 , 这 样 想 道 。 


他 居然 握 到 了 傍晚 。 他 整 天 发 热 ， 口 渴 。 太 阳 照 在 沟 边 

的 时 候 , 他 的 内 衣 让 汗水 打 湿 了 。 在 四 月 确 五 月 初 的 天 气 , 晚 

上 他 出 来 执行 任务 , 穿着 棉衣 , 当时 他 完全 没有 料 到 出 来 抢救 
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伤员 会 自己 负伤 。 棉 衣 棉 裤 虽 然 让 地 雷 炸 破 了 好 些 地 方 ， 但 
是 在 白天 穿着 还 是 一 样 地 消 汗 。 出 了 汗 他 更 党 得 口 干 ， 要 忍 
耐 实在 不 容易 。 可 是 他 终于 熬 过 去 了 。 有 时 候 他 很 清醒 ， 有 
决心 , 有 信心 ; 人 他 觉得 不 舒服 , 他 一 

直 在 做 怪 梦 。 

到 了 傍晚 ,炮兵 校正 机 的 声音 没有 了 , 天气 也 在 太阳 落下 
去 以 后 转 凉 了 。 他 突然 清醒 过 来 。 盼 望 了 一 天 的 机 会 到 了 ， 
他 很 兴奋 。 他 党 得 自己 有 充分 的 力量 爬 回 阵地 去 。 他 训 不 迟 
疑 , 就 开始 朝 沟 外 疏 。 

跟 昨 晚上 一 样 ， 他 还 是 脸 朝 着 天 ， 伸 起 身子 在 让 。 他 用 
两 只 肘 扒 和 一 条 完好 的 右 腿 支 着 身子 , 头 朝 前 , 脚 在 后 慢 慢 地 
向 前 移动 ， 半 个 背 和 半边 屁股 在 地 上 擦 着 。 两 颗 手 榴弹 仍然 
放 在 胸膛 的 两 边 ， 他 息 一 步 就 把 它们 向 前 移 一 下 。 地 并 不 是 
平坦 的 ,除了 石子 , 还 有 野花 ,野草 、 树 根 和 折断 的 树枝 。……。 
这 一 切 使 他 爬 起 来 更 感 困 难 。 但 是 他 已 经 爬 过 一 个 夜晚 了 。 
他 不 会 因为 这 些 困难 改变 自己 的 计划 。 不 管 怎样 困难 ， 怎 样 
慢 , 他 却 是 一 步 一 步 地 向 自己 的 阵地 爬 去 的 。 

夜来 了 。 半 圆 月 被 一 片 云 遮 住 。 但 夜 并 不 是 漆黑 的 。 他 
的 眼睛 看 得 见 近 旁 的 东西 。 他 慢 慢 地 有 卜 着 去 找 来 了 两 根 两 尺 
多 长 的 树 校 , 他 把 它 带 在 身边 继续 向 前 爬 。 月 亮 从 云 里 出 来 。 
板 门 店 上 空 的 银色 光 柱 也 明亮 地 在 西边 现 出 。 那 是 停战 谈判 
会 场 区 的 标 帜 , 它 正 好 给 他 指示 方向 。 他 息 一 段 路 , 就 休息 一 
会 儿 。 他 不 觉得 累 。 伤 日 仍然 发 痛 。 但 是 他 也 不 注意 ， 他 已 
经 习惯 痛 了 。 他 这 样 地 息 了 好 久 。 他 估计 您 了 十 公 尺 的 光景 。 
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他 的 头 磁 到 了 铁丝 ， 他 旋 到 敌人 的 铁丝 网 跟前 了 。 他 感到 紧 
张 。“ 这 是 一 个 关 ， 他 想 道 。 他 没有 带 前 刀 来 。 他 只 好 从 底 
下 铬 过 去 。 他 试 了 两 次 ， 脸 上 给 划 伤 了 。 他 在 铁丝 网 跟前 朴 
来 息 去 。 铁 丝 网 像 狠 刀 似 地 朝 着 他 ， 把 他 包围 着 。 他 始终 绕 
不 过 去 。 他 瞪 着 它 ， 没 有 一 点 办 法 。 最 后 他 决定 还 是 从 网 底 
下 销 过 去 。 他 慢 慢 地 把 网 底下 的 草 弄 干净 了 。 他 又 用 先前 拾 
来 的 树枝 去 拨 铁 丝 ， 弄 了 好 一 阵 , 他 总 算 拿 树枝 顶 住 了 铁丝 ， 
把 铁丝 网 撑 起 来 ,下 面 有 了 缝 际 , 够 他 慢 慢 地 爬 过 去 。 他 的 棉 
衣 给 网 上 的 铁 刺 挂 住 了 。 他 费 了 不 少 的 力气 ， 才 挣脱 了 铁 刺 
爬 过 去 了 。 

- ”他 有 息 过 了 铁丝 网 ， 已 经 是 下 半夜 了 。 夜 相当 凉 。 可 是 他 
仍然 出 了 一 身 大 汗 。 他 吐 了 一 口气 。 他 撕 了 指 汗 ,他 停 下 来 。 
他 这 时 又 觉得 口 渴 ,而 且 感 到 饿 ,肚子 里 好 像 被 什么 东西 在 泉 
动 一 样 ， 不 停 地 响 着 。 伤 口 像 被 烈火 烧 着 似 地 痛 得 厉害 。 他 
用 力 咬 嘴 唇 。 他 努力 要 不 去 想 这 些 。 他 继续 往 前 候 。 可 是 他 
的 头 刚 一 动 ， 后 脑袋 刚 在 地 上 擦 一 下 , 他 就 觉得 浑身 痛 起 来 。 
他 立刻 又 停 住 了 。 接 着 他 跟 自己 发 了 脾气 ， 他 气 恼 地 说 ;“ 才 
两 天 就 熬 不 过 了 ? 你 想 想 你 当初 是 怎样 出 来 的 ! ” 话 倒 是 顺口 
说 出 来 ， 但 是 去 年 夏天 在 上 海 近 郊 报名 参加 抗美援朝 的 情景 
马上 束 在 他 的 眼前 重 现 了 。 他 报 了 名 ,他 的 弟弟 也 报 了 名 。 村 
干部 向 他 们 提 意 见 , 要 他 们 留 一 个 在 家 搞 生产 。 他 的 弟弟 说 ， 
“哥哥 , 你 年 纪 大 了 , 你 留 在 家 , 让 我 去 。 他 说 :你 年 纪 小 , 应 
该 留 下 来 ， 我 去 。 ”母亲 对 他 们 说 :“ 家 里 的 事情 我 管 得 了 。 你 
们 都 去 轩 。” 他 们 从 计 里 出 发 的 时 候 ， 母 杀 还 嘱 只 过 他 “你 要 
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市 好 弟弟 ， 为 祖国 立功 。 母 亲 又 说 “你 们 要 把 美国 鬼子 赶 出 
遇 鲜 , 让 大 家 过 着 和 平安 稳 的 日 子 才 回 家 ……” 还 有 出 国 前 的 
那些 热烈 的 欢送 会 他 也 记 起 来 了 。 他 心里 想 ;“ 大 家 都 把 我 们 
叫做 最 可 爱 的 人 。 我 连 美国 鬼子 都 没有 看 到 ， 就 踏 响 什 么 鬼 
地 二 , 把 左 腿 炸 断 了 。 倘 使 连 这 点 伤 都 熬 不 过 去 , 白白 地 死 在 
这 里 , 那 才 丢人 ! "使 咬 紧 牙齿 ， 继 续 爬 起 来 ， 而 且 爬 得 比 先前 
快 。 他 不 休息 ,接连 地 和 仆 着 。 

万 一 道 铁丝 网 又 横 在 他 面前 ， 他 用 先前 的 那个 办 法 爬 过 
去 了 。 过 了 铁丝 网 仍 是 高 高 低 低 的 起 伏地 。 月 亮 落 下 去 了 ， 
夜 更 凉 。 他 的 内 衣 湿 透 了 。 砂 士 在 后 脑袋 上 显得 冰凉 。 润 湿 
的 草 贴 着 他 的 发 热 的 脸颊 。 他 渴 得 难受 的 时 候 ， 就 抓 了 一 把 
草 塞 在 嘴 里 乱 鄙 。 

二 得 发 痒 的 喉 呢 有 了 一 种 舒适 的 感 党 。 他 四 肢 松弛 地 躺 
在 河 边 草地 上 ， 右 手 捏 住 一 把 草 ， 有 眼睛 望 着 天 空 。 天 开始 发 
犁 ， 发 之 。 清 宕 的 空气 像 一 只 母亲 的 手 在 摸 他 的 脸 。 他 倦 得 
只 想 睡 党 。 

“我 要 当心 ， 不 能 麻痹 大 意 。 我 应 当 找 个 隐 项 的 地 方 ,” 
他 忽然 睁 大 眼睛 对 自己 说 。 他 向 左右 两 边 掉 头 看 。 不 远 处 
有 一 从 矮 树 ， 他 就 仆 到 矮 树 下 面 草 从 中 去 。 到 了 那里 他 只 
党 头发 代 ， 四 胶 无 力 。 他 什么 也 不 想 ， 就 闭 上 眼睛 沉沉 地 睡 
着 了 。 
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白天 ,阳光 烤 着 他 的 皮肤 , 刺 痛 他 的 眼睛 。 他 想 着 自己 的 
任务 ,再 也 睡 不 着 了 。 他 陷 大 眼睛 注意 地 望 四 周 , 一面 在 考虑 
晚上 应 当 表 哪里 扑 , 一 面 在 警戒 敌人 。 同 时 他 拉 长 了 耳 朱 , 听 
敌人 那 面 发 出 来 的 冷 枪 , 冷 炮 。 

正午 的 太阳 晒 得 他 头 置 ， 伤 口 痛 得 更 厉害 了 。 他 渴 得 没 
有 办 法 。 他 时 时 沙 进 半 展 迷 的 状态 里 做 起 梦 来 。 他 的 梦 很 得， 
而 且 不 连贯 , 但 都 是 些 打仗 的 梦 。 他 不 是 梦 见 敌 人 追赶 他 , 就 
是 梦 见 他 和 守住 一 个 山头 用 手榴弹 打 退 敌人 的 进攻 。…… 

他 终于 熬 过 了 这 人 一天。 夜来 了 。 四 有 周 响起 一 片 育 蛙 的 效 
阁 声 。 饥 渴 、 疲 乏 和 疼痛 的 感觉 并 没有 减轻 。 但 是 他 的 脑子 
非常 清醒 , 眼光 也 不 曾 减 弱 。 他 认 清 了 方 辐 ,开始 爬 起 来 。 他 
扑 得 慢 ， 息 得 很 吃力 。 但 是 他 知道 自己 不 会 迷路 。 板 门店 会 
场 区 的 光 柱 ,还 有 敌人 炮弹 爆炸 的 火光 ,都 在 给 他 指出 正确 的 
方向 。 

他 又 息 过 了 一 道 铁丝 网 。 他 已 经 有 经 验 了 。 口 干 得 难 
受 ， 肚 子 饿 得 厉害 。 他 拔 起 身边 一 些 野草 ， 放 到 嘴 里 嚼 了 一 
阵 ; 他 香 不 下 去 ,又 把 草 吐出 来 了 。 

他 一 直 息 到 天 完 , 才 找 了 一 个 隐 项 地方, 闲 上 眼睛 休息 。 
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他 又 熬 过 了 一 天 。 这 一 天 也 是 在 昏迷 的 状态 中 度 过 的 。 
他 又 做 了 些 打仗 的 梦 。 他 梦 见 他 的 左 腿 负重 伤 ， 他 在 交通 沟 
里 来 回 有 着 打击 敌人 。 他 梦 见 炮 打 在 他 的 左 眼 上 。 他 梦 见 他 
那 住 在 上 海 近郊 的 母亲 。 他 梦 见 他 那 生 下 来 就 吃苦 、 终 于 送 
给 别人 的 亲生 女儿 。 他 梦 见 他 那 让 地 主 逼 死 的 父亲 。……: 在 
梦 里 他 一 直 得 不 到 安宁 。 他 浑身 发 烧 , 手 也 常常 在 动 ,在 抓 他 
的 棉 军服 ， 把 他 那 本 来 炸 破 了 洞 的 棉衣 括 得 更 破 了 。 左 腿 上 
的 伤口 愈 来 愈 痛 。 左 胸 也 在 痛 。 饥 和 渴 不 断 地 折磨 他 。 头 一 
直 在 旋转 ,肚子 里 发 生 了 一 阵 绞 痛 , 好像 肠子 被 扭转 着 似 的 。 
“我 能 够 忍耐 ， 我 绝 不 届 服 ,> 这 个 念头 一 直 在 他 的 脑子 里 盘 
旋 。 他 一 直 在 眼 痛苦 作 斗争 。 不 论 是 昏迷 或 者 清醒 ， 他 始终 
没有 哼 叫 一 声 。 z 

夜 又 来 了 。 他 党 得 烧 退 了 些 。 在 膀胱 的 月 光 下 ， 他 看 四 
周 的 景物 并 不 模糊 。 他 又 头 朝 前 、 眼 望 天 那样 继续 卜 起 来 。 
昌 然 个 得 非常 慢 , 非常 痛苦 .吃力 , 可 是 他 始终 充满 了 信心 。 

最 后 , 他 来 到 一 条 小 河沟 旁边 ,天 快 亮 了 。 看 见 水 ,他 的 
眼睛 发 亮 ， 他 的 身子 也 变 得 轻松 多 了 。 他 兴奋 地 努力 翁 到 河 
眼前 , 洗 了 脸 , 澈 了 口 。 水 冰凉 地 打 湿 他 的 脸 类 。 他 感到 每 服 
地 吐 了 一 口气 。 

河 拦住 他 的 去 路 。 其 实 这 只 是 一 条 小 河沟 ， 不 过 两 三 公 
尺 宽 , 水 也 不 深 。 要 是 在 平日 , 他 一 个 稍 步 就 跳 过 去 了 。 可 是 
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现在 望 着 这 河沟 , 他 急 得 没 办 法 。 他 把 头 挨 到 水 面 ,又 马上 缩 
回来 。 他 把 右手 在 水 里 搅 一 下 ， 他 没 法 摸 到 河床 。 就 是 这 样 
的 简单 动作 ， 也 费 了 他 很 大 的 力气 。 他 连 动 一 下 也 不 容易 。 
动 一 下 就 增加 他 的 痛苦 。 

“怎么 办 ? 难道 我 就 在 河 边 等 死 ?” 他 绝望 地 想 道 。 他 在 河 
边 身 了 一 会 儿 。 炮 声 在 不 远 的 地 方 响 了 。 他 忽然 警觉 地 问 自 
已 ( 话 还 是 说 在 心里 ); “我 身 在 这 里 做 什么 ? 我 不 是 对 同志 们 
说 过 ; 只 要 有 一 口气 , 我 就 要 息 回 去 。 难 道 这 是 一 句 空话 ? 对 
志愿 军 ， 没 有 克服 不 了 的 困难 。 我 还 怕 这 么 一 条 小 河 ?? 他 忍 
住 痛 用 右手 按 着 河 边 长 满 草 的 地 ,勉强 把 头 抬 起 来 ,向 两 边 看 
了 看 ， 然 后 又 放下 头 来 。 他 想 着 。 他 的 手 在 草地 上 摸索 。 他 
措 到 自己 带 在 身边 的 树枝 。 他 忽然 露出 了 笑容 。 他 想到 办 法 
了 。 他 很 兴奋 。 但 是 天 亮 了 。 他 还 得 等 一 天 。 他 叹 了 一 口 
气 , 连忙 隐藏 起 来 。 


五 


这 一 天 他 躺 在 隐蔽 的 地 方 ， 动 了 整 天 的 脑筋 想 着 一 件 事 
情 : 他 必须 在 这 天 夜里 渡 过 这 条 小 河沟 。 
白天 他 的 伤口 一 直 在 痛 。 太 阳 晒 得 他 浑身 发 汤 。 他 做 了 
好 几 个 怪 梦 。 然 而 他 还 是 醒 的 时 候 多 。 他 忘 了 饥 渴 ， 忘 了 疲 
倦 , 急切 地 盼望 黑夜 早 来 。 
黑夜 终于 来 了 。 天 气 也 凉 灾 了 。 他 马上 开始 工作 。 他 上 顺 
着 河岸 候 来 息 去 。 他 在 找寻 粗 的 树枝 。 他 花 了 不 少 的 时 间 , 居 
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然 找到 了 一 根 三 公 尺 长 的 松树 枝 。 他 又 朝 另 一 个 方向 卜 去 。 
他 疏 了 许久 ， 居 然 又 拖 回 来 两 根 同样 粗 的 树 梳子。 他 要 把 这 
三 根 粗 枝 当 作 桥 梁 , 横 架 在 两 岸上 。 他 在 平时 做 这 样 的 事情 ， 
不 费 一 点 力 。 可 是 现在 他 息 来 息 去 ， 用 尽力 气 ， 桥 还 是 架 不 
好 。 他 越 着 急 , 越 没 有 办 法 。 汗 出 得 多 , 浑身 都 湿 透 了 。 他 紧 
张 地 息 米 息 去 ,他 一 直 工 作 到 半夜 , 终于 把 三 根 树枝 都 架 在 小 
河上 面 了 。 他 做 完 这 个 工作 , 虽然 倦 得 要 死 , 可 是 他 感到 了 不 
能 用 言语 说 明 的 快乐 。 他 望 着 河沟 , 得意 地 想 道 ,“ 我 总 算 把 
你 征服 了 。” 他 把 手榴弹 塞 在 棉衣 的 两 边 大 口袋 里 。 他 又 注意 
地 望 了 望 架 在 河上 的 粗 树 枝 。 他 慢 慢 地 稚 过 去 ， 小 心地 把 头 
和 身体 ,还 有 受伤 的 左 腿 放 在 并 排 架 着 的 树枝 上 面 , 右手 和 右 
腿 放 在 水 面 。 他 的 左手 捏 着 小 树枝 , 当做 撑 船 的 竹竿 使 用 , 右 
手 和 右 腿 在 水 里 一 曲 一 伟 ， 头 也 慢 慢 地 在 树枝 上 面 氛 着 向 前 
移动 。 他 出 了 一 身 汗 ,还 没有 疏 到 河 对 岸 去 。 他 接连 嘴 了 攻 口 
气 。 他 的 手 和 脚 .他 的 头 一 直 不 停 地 在 动 。 耳 朵 里 响 得 厉害 。 
眼睛 也 花 起 来 。 他 突然 觉得 四 肢 不 能 动 了 ， 浑 身 像 给 针 划 着 
似 地 痛 个 不 止 ,一 直 痛 到 心里 。 他 咬 紧 牙关 , 定 一 定神 ， 渐 渐 
觉得 脑子 清醒 了 些 。“ 大 家 在 等 我 。 我 还 有 一 口气 , 只 要 我 不 
死 ,我 一 定 要 回去 ! ”他 用 了 低 到 只 有 他 自己 听 得 见 的 声音 说 。 
他 想起 了 出 发 前 张 指导 员 的 鼓励 的 微笑 和 关心 的 嘱 只 。 他 想 
起 了 同志 们 平日 的 友爱 的 帮助 。 他 忽然 又 想起 了 毛 主席 照 像 
上 的 慈祥 的 笑容 。 他 觉得 心里 一 阵 热 ， 他 不 知道 从 哪里 得 来 
一 股 新 的 力量 。 他 用 了 全 力 动 他 的 手 , 他 的 脚 , 他 的 头 。 他 不 
再 想 什么 了 。 他 一 寸 一 寸 地 向 前 移动 。 不 管 怎样 慢 ， 不 管 怎 
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样 费力 , 他 终于 息 过 了 河 。 
“我 又 胜利 了 1” 他 觉得 整个 身体 内 都 响 着 这 个 胜利 的 声 

音 。 他 真 想 畅 快 地 笑 一 两 声 。 但 是 他 疏 上 对 岸 ， 不 过 三 四 步 

光景 ,他 觉得 全 身 骨 头 好 像 散 了 一 样 ,就 在 草丛 里 错过 去 了 。 


他 很 快 地 就 醒 了 过 来 。 天 亮 了 。 炮 弹 在 不 太 近 的 地 方 爆 
炸 。 他 吃 了 一 惊 。 眼 看 是 一 片 金光 。 岸 边 连 一 棵 矮 树 也 没有 。 
他 找 不 到 一 个 隐蔽 地 方 。 他 吃力 地 把 头 疝 左右 动 了 两 下 。 他 
决定 仆 回 到 河沟 里 去 ， 就 照 昨 晚 那个 办 法 半边 湿 半 边 干 地 髓 
了 一 个 整 天 。 

这 一 天 他 错过 几 次 。 可 是 他 醒 过 来 的 时 候 ， 他 仍然 不 曾 
忘记 他 那 息 回去 的 决心 。 他 的 疲乏 和 痛 昔 在 增加 。 他 的 勇气 
也 在 增加 。 有 一 次 他 在 半 民 迷 的 状态 中 , 拍 着 右 胸 说 ;“ 来 愤 ， 
再 大 的 痛 苗 ,再 多 的 痛 匣 , 你 们 一 齐 来 妇 。 看 我 能 够 熬 到 什么 
时 候 ! 

晚上 月 光 抚 措 他 的 烧 脸 。 上 嘴 居 肿 得 厉害 。 一 阵 剧 痛 包 
围 住 他 的 整个 身子 。 他 说 不 出 哪 一 个 地 方 最 痛 。 他 党 得 除了 
头发 以 外 ， 整 个 喘 子 都 在 发 痛 。 天 人 忽然 打 起 炮 来 。 炮 弹 从 
附近 的 上 空 飞 过 。 炮 声 接连 地 响 着 。 一 下 就 打 了 十 岂 炮 ， 但 
以 后 又 沉 卡 了。 炮 声 并 没有 给 他 带 来 丽 蛋 ， 他 反而 党 得 敌人 
的 炮弹 在 给 他 指 路 。 他 并 不 曾 迷 路 ， 他 自己 的 阵地 分 明 在 山 
的 那 一 边 。 
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他 外 得 比 前 一 天 慢 , 体 息 的 次 数 也 加 多 。 但 是 他 知道 , 他 
相信 和 他 爬 一 步 就 离 和 目 己 的 阵地 近 一 步 。 只 要 我 不 停止 ， 不 管 
怎样 慢 ， 我 总 会 候 回 去 , “他 党 肖 这 样 地 想 。 他 文 碰 当 了 铁丝 
网 , 而且 也 居然 照 从 前 那样 地 设法 销 过 去 了 。 他 正 打 算 休息 ， 
右手 无 意 间 挨 到 了 一 根 很 细 的 钢丝。 他 了 吃 了 一 惊 。 他 知道 他 
碰 到 什么 东西 了 。“ 义 是 你 !” 他 生气 地 器 了 一 声 。 但 是 接着 他 
却 想 :“ 我 应 当 特 别 小 心 ， 再 磁 啊 地 雷 ， 我 就 完蛋 了 ! ”他 听 过 
起 雷 英 雄 的 报告 。 他 又 刚刚 吃 过 地 雷 的 性 。 他 也 知道 一 点 对 
付 敌 人 地 雷 的 办 法 。“ 我 不 车 你 , "他 低 声 说 。 他 用 了 最 大 的 
努力 聚精会神 地 沿 了 地 雷 线 慢 慢 地 绕 着 弯 怜 。 他 爬 来 爬 去 ， 
午 了 许久 ， 始 终 没有 爬 出 敌人 的 布雷 区 。 到 处 都 是 细 铜 丝 。 
他 疏 不 动 了 ， 躺 在 细 铀 丝 尝 边 。 他 闻 汉 日 己 身 上 的 刺 鼻 的 贞 
了 味 。 不 但 左 腿 ， 连 左 胸 上 的 小 伤口 也 在 发 员 了 。 耳 沙里 一 直 
在 响 。 他 愤恨 地 想 道 “难道 我 就 死 在 这 里 ? 难道 我 就 让 这 个 
小 小 的 东西 制服 了 ?” 他 陷 大 眼睛 望 天空。 月 亮 和 星星 都 很 
亮 。 远 远 地 有 两 下 炮 声 。 青 硅 的 叫 声 一 直 响 个 不 停 。 同 志 们 
怎么 想 我 呢 ? 如 所 我 不 回去 ， 他 们 会 以 为 我 给 鬼子 抓 去 了 。 
不 行 。 我 绝 不 让 敌人 抓 我 当 俘虏 ! 即使 我 再 没有 机 会 打 没 
子 ， 我 也 不 能 死 在 敌人 阵地 上 。 我 不 能 对 不 起 同志 们 。 要 死 
也 应 当 爬 回去 死 在 同志 们 的 中 间 。 愤怒 在 他 的 心里 燃烧 。 他 
觉得 他 还 有 充足 的 力量 殉 服 面前 的 困难 。 就 是 死 副 近 了 ， 他 
也 痰 跟 死 斗争 “我 要 挖 控 你。 看 究 莞 郧 一 个 胜利 ?” 他 狠 儿 
地 加 了 一 句 。 他 侧 着 头 把 细 钢 丝 放 在 跨 里 ， 他 用 尽力 气 咬 晰 
了 乌 丝 。 他 上 顺 着 钢丝 慢 慢 地 岳 到 地 和 雷 跟 前 。 就 是 那个 长 方形 
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的 平台 雷 ， 它 安安 稳 稳 地 摆 在 地 上 。 他 看 清楚 了 它 。 他 轻 轻 
措 到 另外 的 两 根 铜 丝 , 把 它们 也 咬 断 了 。 他 又 扭 下 了 撞 针 , 取 
下 了 雷管 。 看 你 再 有 本 事 害 人 !1? 他 得 意 地 骂 了 一 句 。 接 着 他 
又 照样 地 起 了 另外 一 个 地 雷 。“ 我 胜利 了 !” 他 想 道 。 于 是 眼前 
一 黑 , 心 里 一 阵 难过 。 他 时 过 去 了 。 

他 醒 过 来 。 月 光照 在 他 的 脸 上 。 他 感到 寒气 浸 进 他 的 骨 
头 。 身 上 非常 不 舒服 。 他 党 得 整个 身子 都 不 是 他 的 了 。 他 动 
动 头 。 他 的 眼睛 朝天 空 望 去 。 大 片 的 灰白 云 正 在 空 中 移动 。 
“我 庙 着 做 什么 ?他 惊讶 地 问 他 自己 。 他 把 眼光 掉 向 两 边 看 。 
起 下 来 的 地 雷 还 在 他 的 旁边 。 这 个 战利品 增加 了 他 的 信心 ， 
也 增加 了 他 的 力气 。“ 我 还 有 充足 的 力量 , 敌人 的 诡计 制服 不 
了 我 ,” 他 想 着 ， 瘦 得 可 怕 的 脸 上 浮 出 了 微笑 。 他 小 心地 继续 
朝 前 息 , 后 来 又 起 了 三 个 地 雷 。 

天 开始 发 白 。 他 有 点 紧张 。 他 想 :“ 我 得 赶快 通过 这 个 布 
雷 区 。” 他 注意 地 一 看 , 前 面 地 雷 还 多 着 呢 ! 右边 地 雷 也 不 少 。 
他 只 好 向 左面 候 。 他 息 了 三 四 公 尺 的 光景 , 到 了 一 块 稻田 , 田 
里 积 了 两 寸 深 的 水 。 他 没有 时 间 仔细 考虑 了 , 立刻 息 下 去 。 他 
侧 着 身子 靠 着 田 堤 , 躺 在 那里 迎接 第 六 天 的 太阳 。 


七 


太阳 卫 得 他 的 脸 发 烫 ， 晒 得 他 浑身 发 热 。 他 顺 著 田 堤 朴 
到 一 棵 矮 树 荫 下 。 棉 衣 的 右面 半边 湿 透 了 ， 贴 在 他 的 身上 很 
不 舒服 。 左 腿 上 包扎 伤口 的 纱布 权 花 已 经 浸透 了 血 和 脓 ， 再 


289 


粘 上 尘土 和 砂 泥 ， 像 是 一 张 抹布 。 血 和 脓 水 还 不 断 地 从 那里 
流 到 外 面 来 ， 好 些 苍 蝇 集 在 这 四 周 争 吃 这 些 脏 东 西 。 连 伤口 
里 生 的 蛆 也 开始 私 到 外 面 来 了 。 它 们 正在 各 处 乱 疏 ， 乱 钻 。 
他 觉得 一 刻 比 一 刻 地 难受 。 伤 口 也 越 痛 得 厉害 。 他 的 心 再 也 
不 能 静 下 来 。“ 我 过 的 是 什么 日 子 啊 ! "他 苦恼 地 想 道 。 他 解 开 
棉衣 的 扣子 ， 把 棉衣 拉 开 。 他 闭 上 了 眼睛， 把 右手 提成 源头 在 
网 膛 上 打 了 几 下 。 他 的 痛苦 并 没有 减少 。 他 突然 跟 开 腿 睛 ， 
不 顾 一 切 地 背 售 着 田 堤 坐 起 来 。 耳 洒 里 一 阵 乱 响 。 眼 睛 发 
黑 。 他 咬 紧 牙关 。 他 的 身子 紧 紧 靠 着 田 堤 ， 他 昏 氏 沉沉 地 挣 
所 了 一 阵 ,终于 进出 了 一 个 愤 钨 的 声音 : “我 要 活 。” 声 音 很 低 ， 
只 有 他 自己 听见 。 但 是 他 仿佛 推 开 了 压 在 身上 的 重 东 西 一 
样 ,他 仿佛 从 泥 源 里 您 上 岸 来 了 一 样 ,他 仿佛 扑灭 了 烧 在 他 身 
上 的 火 一 样 。 他 清醒 过 米 了 。 他 满 头 是 汗 ， 汗 水 还 从 他 的 脸 
上 消 下 来 。 苍 蝇 成 群 地 争 着 吃 他 的 脓 血 。 他 动 一 动手 ， 伤 口 
就 大 痛 一 下 , 左 腿 和 左 胸 都 痛 。 苍 蜗 也 飞 起 来 , 但 是 马上 又 飞 
回 原 处 叮 住 了 。“ 我 要 活 , ”他 想 道 。“ 为 什么 我 不 要 活 呢 ? 难 
道 这 些 痛 车 就 叫 我 届 服 吗 ? 我 忘 了 我 是 为 着 什么 出 来 的 ! 我 
不 是 出 来 援助 朝鲜 人 民 的 吗 ? 那么 我 为 什么 不 要 活 呢 ?…… 
我 当初 抱 了 多 大 的 决心 出 来 抗美援朝 。 到 必要 时 连 性 命 都 可 
以 辆 性 ， 还 忻 吃 不 了 这 些 苦 ?? 他 从 旁边 的 矮 树 上 摘 了 一 根 带 
叶 的 枝子 , 拿 永 赶 苍蝇 。 赶 了 两 三 次 以 后 , 他 索性 把 伤口 上 的 
纱布 解 开 来 。 一 股 臭 味 扑 上 他 的 鼻 端 。 他 看 见 伤口 ， 心 都 紧 
了 。 这 哪里 像 活 人 的 腿 部 ， 它 简直 是 一 个 烂 了 的 被 子 ! 省 烂 
的 肉 , 肪 和 血 混在 一 抉 儿 , 成 团 的 小 蛆 在 那个 洞 孔 里 蠕动 。 他 
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望 着 伤口 发 呆 。 他 让 一 群 苍蝇 挤 在 那里 , 不 知道 应 该 怎么 办 。 
他 楞 了 一 阵 。 他 的 两 只 眼睛 忽然 射出 坚决 的 光芒 。 他 咬 紧 牙 
关 。 他 下 了 决心 了 “再 大 的 昔 我 也 要 忍受 下 去 。 不 管 伤 多 么 
重 ， 我 只 要 还 有 一 口气 ， 我 就 得 仆 回 去 。 我 是 中 国人 民 志 1) 
军 ， 我 是 代表 祖国 人 民 出 来 的 。 我 一 定 要 为 祖国 人 民 争 光 !” 
他 找 了 一 根 细小 的 树枝 , 把 伤口 里 的 小 蛆 一 团 一 团 地 挑 出 来 。 
他 做 这 工作 很 费力 。 痛 使 他 不 能 做 得 快 。 手 捏 不 紧 小 树 枝 ， 
蛆 常常 从 枝 上 掉 下 。 他 的 手 也 开始 不 昕 他 指挥 ， 它 毫 无 理由 
地 拌 起 来 。 眼 前 也 时 常 发 黑 。 但 是 他 一 直 集 中 注意 力 ， 忍 耐 
地 慢 慢 做 下 去 。 他 不 停 地 挑 着 ， 控 着 。 他 终于 把 蛆 从 伤口 里 
全 挑 出 去 了 。 在 身上 乱 疏 的 盟 也 弄 光 了 。 

他 满意 地 吐 了 一 口气 。 忽 然 他 的 眼前 一 阵 黑 ， 他 不 由 自 
主 地 倒 下 来 , 他 什么 事 也 不 知道 了 。 


八 


他 醒 过 来 , 没有 力气 ， 没 有 欲望 , 他 甚至 不 想 动 一 下 。 他 

已 经 不 介意 痛苦 了 。 他 绒 氏 沉沉 地 躺 在 稻 一 边 ， 时 而 睁 开眼 
睛 ， 时 而 闭 上 眼睛 。 口 里 干 得 像 要 烧 起 来 一 样 。 他 有 时 伸 起 
手 胡 乱 抓 一 把 水 泥 放 在 路 边 , 嘴 里 似乎 有 一 点 千 服 的 感觉 ,但 
同时 他 又 觉得 有 次 多 根 细 针 一 齐 刺 痛 他 的 上 嘴 庆 。 他 动 一 
下 ， 身 上 就 大 痛 一 阵 。 他 躺 着 不 动 时 又 党 得 整个 身子 都 不 是 
他 自己 的 了 。 巷 蝇 不 断 地 攻击 他 , 他 的 左 肤 , 他 的 上 嘴唇 ， 他 
的 脸 ， 他 的 左 网 都 成 了 目标 。 他 挥 着 手 赶 它 个 。 它 位 飞 走 了 
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又 飞 回来 。 

炮兵 校正 机 一 直 在 天 空中 打 大 团子。 那个 使 人 厌烦 的 声 
音 到 他 的 耳 边 倒 像 是 苍蝇 的 喻 喻 声 了 。 有 时 候 他 觉得 整个 头 
被 烈火 烧 着 , 耳 边 有 人 在 摇 铃 子 。 他 的 手 在 田 堤 上 抓 , 在 水 泥 
里 抓 ,他 也 不 知道 在 抓 什么 。 他 突然 张 开 嘴 ,好 像 要 叫喊 。 可 
是 他 没有 叫 出 声 来 。 他 觉得 难过 到 极点 了 。 但 是 他 一 直 没有 
放弃 挣扎 。 

他 一 直 是 处 在 一 种 似 隆 非 烃 的 状态 中 。 他 一 直 在 做 梦 。 
炸弹 在 他 的 四 周 爆 炸 , 火 燃烧 到 他 面前 。 他 始终 不 屈服 , 他 一 
直 在 阵地 上 坚守 。 责 任 感 , 荣誉 心 , 对 祖国 人 民 的 爱 , 对 同志 
们 的 爱 ,对 敌人 的 恨 …… 这 一 切 在 梦 中 支持 着 他 。 痛 凋 ,疲乏 
和 饥 渴 消 耗 了 他 的 全 部 的 精力 , 但 是 爱 和 恨 , 走 任 感 和 荣誉 心 
给 了 他 一 种 坚强 的 力量 。 他 跟 死 亡 斗争 了 一 天 ， 最 后 他 又 胜 
利 了 。 

到 了 傍 晚 ， 他 渐渐 地 清醒 了 。 他 也 不 去 回想 什么 。 他 只 
有 一 个 念头 “一 定 要 活着 疏 回 自己 的 阵 地 。” 他 又 开始 息 起 ， 
来 。 他 越 疏 越 感到 吃力 。 他 一 天 比 一 天 地 疏 得 更 慢 。 两 肘 的 
棉衣 已 经 谥 穿 了 。 背 和 屁股 上 面 的 棉花 也 快 磨 光 了 。 磨 得 万 
害 的 地 方 已 经 起 了 泡 , 有 的 泡 破 了 , 开始 出 血 了 。 

月 亮 出 来 了 。 周 围 有 几 层 白云 。 板 门店 的 探照灯 光 像 一 
把 尖刀 似 地 划 开 西边 的 天 室 。 他 -- 直 在 往 前 疏 , 不 管 怎样 慢 ， 
他 始终 没有 弄 错 方向 。 他 -一直 保 持 着 信心 。 有 时 他 会 无 缘 无 
故地 昏 过去。 可 是 醒 转 来 以 后 , 他 又 继续 息 行 。 

他 终于 疏 完 了 稻田 地 , 到 一 条 供 灌溉 用 的 小 水 沟 跟前 了 。 
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沟 边 长 满 了 野草 。 沟 里 水 已 干 润 。 他 息 到 沟 里 , 刚 停 下 来 , 就 
失 了 知觉 。 

月 宫 完 全 隐 在 厚 的 云层 里 面 。 板 门店 的 光 柱 也 显得 上 暗 
了 。 过 了 一 阵 忽然 下 起 大 雨 来 。 雨 打 在 他 的 脸 上 和 身上 。……… 
他 尿 恐 地 峥 大 了 了 眼睛， 他 浑身 湿 透 了 。 内 部 的 干枯 的 感觉 消 
失 了 ,但 是 伤口 痛 得 更 厉害 。 他 闭 紧 眼 睛 , 咬 住 牙 关 ， 用 力 让 
出 沟 去 。 他 扑 到 沟 外 ,雨点 仍然 打 在 他 的 脸 上 和 身上 ,雨水 浸 
入 了 伤口 。 他 觉得 左 腿 更 加 肿 痛 , 上 嘴唇 也 更 加 肿 痛 , 左边 网 
口 也 一 阵 一 阵地 大 痛 。 他 找 不 到 一 样 保护 他 的 东西 。 忽 然 心 
里 一 阵 难 过 , 接着 他 又 量 过 去 了 。 

他 醒 过 来 ， 整 个 身子 都 泡 在 水 里 。 伤 口 好 像 让 人 用 烧 红 
的 铁 在 烙 着。 浑身 痛 得 麻木 了 。 雨 势 倒 小 了 些 ， 但 是 如 丝 的 
细 雨 就 像 针 尖 一 样 地 刺 在 他 的 身上 , 脸 上 。 眼 前 一 阵 黑 ,一 阵 
膏 。 耳 泉 里 一 直 响 着 铃 当 声 。 呼 吸 很 急 , 吐 一 口气 ,嘴唇 和 鼻 
孔 就 像 让 烈火 烧 一 下 ， 痛 得 不 得 了 。 他 想 串 唤 ， 却 叫 不 出 声 
音 。 他 想 动 , 却 没 法 动 一 下 , 肘 和 腿 都 不 听 他 的 指挥 。 

“这 简直 是 在 受 找 打 !1 ”他 痛苦 地 想 道 .。“ 我 受 不 了 ,我 受 不 
了 ! 他 绝望 地 想 道 。 他 党 得 他 仅 有 的 一 点 精力 也 在 逐渐 消失 ， 
连 睁 大 眼睛 的 力气 也 没有 了 。 他 党 得 自己 的 身体 渐渐 地 在 死 
下 去 。 这 一 次 我 真 完蛋 了 ，" 他 闭 上 眼睛 放弃 一 切 地 想 道 。 他 
习 必 地 觉得 他 已 经 落 在 水 里 , 逐渐 地 在 往 下 沉 了 。 

但 是 过 了 一 会 儿 他 忽然 睁 开眼 睛 ， 惊 疑 地 想 ,“ 这 就 是 死 
吗 ? 惊 疑 中 含有 不 小 的 怨恨 。“ 为 什么 要 受过 这 一 切 的 痛苦 
以 后 才 死 ? 我 的 任务 完成 了 吗 ? 难道 我 自己 一 点 力量 也 没 
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有 ?……2? 他 想 一 下 又 停 一 下 ， 他 要 集中 思想 也 得 费 大 力 “ 没 
有 完成 任务 , 就 是 死 了 也 丢脸 。 当 初 是 我 自己 报名 要 出 来 的 。 
当初 自己 说 过 要 出 来 保卫 祖国 人 民 的 幸福 生活 的 ”他 又 想 : 
“当初 入 朝 的 时 候 , 看 见 炸 坏 的 朝鲜 房屋 , 炸 死 的 朝鲜 老 太 太 、 
小 孩 ， 自 己 不 是 发 过 拆 要 赶 走 美国 鬼子 替 朝 鲜 人 民 报 仇 吗 ? 
那个 时 候 我 是 怎样 说 的 ??……. 

雨 势 又 转 大 了 。 他 的 整个 身子 .整个 头 .整个 脸 都 像 在 受 
着 凌 打 。 他 蜡 过 去 了 。 醒 来 十 多 分 钟 又 异 过 去 。 但 是 不 久 又 
醒 过 来 。 始 终 有 一 股 力量 拉 住 他 ， 使 得 死亡 无 法 到 他 跟前 。 
他 在 半 撒 迷 的 状态 中 忽然 想 道 ,“ 这 就 是 考验 吗 ?接着 又 想 
道 ;! “还 有 更 大 的 考验 吗 ?” 雨 一 阵 大 一 阵 小 ， 他 想 一 阵 又 停 一 
阵 。 那 力量 一 直 维 系 住 他 的 思想 的 活动 。“ 我 害怕 考验 吗 ? 
有 过 害怕 考验 的 志愿 军 吗 ?” 他 想 道 .“ 我 害怕 什么 啊 ?……. 我 
从 前 过 的 什么 日 子 ? 翻身 以 后 过 的 什么 日 子 ? 我 还 害怕 什么 
啊 ?” 

”他 想到 什么 ， 就 见 到 什么 。 他 一 直 在 做 梦 ， 都 是 很 短 的 
梦 。 他 梦 到 他 住 在 破 店 里 , 一 天 吃 不 饱 穿 不 暖 , 把 亲生 的 女儿 
送 给 别人 作 童 养 妨 。 他 梦 到 地 主 逼 死 他 的 父亲 ， 一 家 人 忍 气 
吞 声 埋 掉 死人 不 敢 伸 冤 。 那 么 长 的 、 黑 暗 的 痛 莹 日 子 ! 他 的 
胸膛 起 伏 得 厉害 。 过 去 的 恒 梦 太 可 怕 了 。 他 看 见 母亲 眼泪 汪 
汪 地 望 着 他 。 他 想 叫 一 声 “ 妈 >, 可 是 他 的 咽喉 吓 住 了 。 但 
是 …… 景 象 变 了 。 母 亲 的 瘦脸 上 生 了 肉 ， 她 笑 起 米 。 他 们 一 
家 人 团聚 在 一 块 儿 , 他 分 到 了 地 , 分 到 了 房子 。 全 家 人 欢乐 地 
住 在 自己 的 房子 里 头 ,享受 自己 的 劳动 的 果实 。 母 亲 的 笑脸 ， 
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弟弟 的 笑脸 , 一 家 人 的 笑脸 。 那 些 兴奋 的 .快乐 的 日 子 …… 

三 十 一 年 来 的 旧事 断 续 地 在 他 的 梦 里 重 现 了 。 它 们 使 他 
痛苦 ,但 是 也 给 他 带 来 快乐 。 他 躺 在 草地 上 , 浑身 湿 得 像 一 只 
落 汤 鸡 ， 他 已 经 失去 人 相 了 。 他 现在 过 着 痛苦 难熬 的 非 人 的 
生活 。 可 是 在 梦 里 他 又 把 三 十 一 年 的 生活 重新 经 历 一 次 。 

他 最 后 又 从 这 些 梦 中 醒 过 来 了 ， 从 民 迷 的 状态 中 清醒 过 
来 了 。 他 还 活着 。 他 定 了 定神 。“ 活 着 是 多 么 好 的 事 !" 他 起 
着 。 他 已 经 活 到 了 今天 ， 也 应 该 活 到 更 幸福 的 明天 。“ 倘 使 没 
有 新 中 国 ， 我 哪里 能 翻身 ”我 今天 一 定 还 住 着 破 庙 ， 受 冻 挨 
饿 , 看 别人 脸色 , 欺骗 人 ,说 胡 话 , 受 人 气 。 我 也 可 能 出 不 了 上 
海 就 死 了 。 我 死 了 有 什么 人 来 管 我 ?然而 ， 今 天 我 在 这 里 受 
苦 , 同志 们 都 在 想念 我 , 同志 们 都 在 等 我 回去 。 好 多 人 的 眼睛 
在 望 着 我 。 祖 国人 民 的 眼睛 在 望 着 我 。 我 是 在 为 着 自己 挣扎 
吗 ? 我 不 能 放弃 。 我 一 定 要 挣 所 到底。” 他 又 想到 他 的 弟弟 : “我 
们 出 发 的 时 候 , 妈 嘱 只 过 : 要 带好 弟弟 。 我 至 少 应 当 给 他 立 一 
个 好 榜样 啊 ! "他 越 想 下 去 ， 越 兴奋 ， 越 忘记 了 自己 。 他 觉得 
他 那 一 切 的 痛苦 已 经 离开 了 他 。 他 党 得 他 又 有 了 勇气 和 力量 
有 

十 完全 停 正 了 。 吹 起 一 阵风 米 。 黎 明 前 的 空气 很 冷 。 可 
是 他 也 感觉 不 到 了 。 他 那个 受 尽 了 折 府 的 身体 好 像 不 再 是 他 
的 了 。 他 的 精神 中 没有 一 点 痛 营 。 

天 渐渐 在 褪色 ， 在 发 亮 。 四 周 就 只 有 流水 的 声音 。 他 疏 
到 一 棵 栗子 树 跟前 ， 也 不 觉得 怎么 吃力 。 前 而 还 有 -- 道 龙 形 
铁丝 网 拦住 他 的 去 路 ， 他 也 不 怕 它 ! 他 用 右手 抹 去 脸 上 的 十 
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水 。 他 快乐 地 想 :“ 我 又 胜利 了 。? 突 然 他 感到 一 阵 温暖 ， 他 党 
得 有 一 股 力量 通过 他 的 全 身 。 他 拾 起 半 个 身子 靠 着 树 身 坐 起 
来 。 在 短 时 间 的 头 展 、 眼 花 、 耳 鸣 之 后 , 他 望 着 微微 发 红 的 东 
边 天 空 。 清 晨 的 空气 愉快 地 抚 着 他 的 脸 。 他 掉头 往 四 面 看 。 
他 放心 了 。 他 并 没有 走 错 路 。 他 熟 习 这 一 带 的 地 形 。 那 些 树 ， 
那个 坡 , 那 边 的 山 ， 那 几 块 突出 的 大 石头 , 那 一 间 给 炮弹 打 般 
了 的 独立 房子 …… 他 都 知道 。 他 明白 顺 着 这 条 沟 再 往 北 走 百 
多 公 玉 , 息 上 一 个 小 山头 , 就 看 得 见 自己 的 阵地 了 。 

他 高 兴 得 不 得 了 。 他 埋头 看 看 自己 的 身上 。 他 没 法 整理 
他 的 又 烂 又 及 的 棉衣 ， 在 他 的 瘦 得 见 骨 的 身上 那 具 是 一 堆 打 
湿 的 破 布 、 信 棉花 。 他 也 再 没有 纱布 、 棉 花 来 把 伤口 重新 包 
扎 。 他 笋 了 级 眉 。 他 马上 拾 起头 看 别处 。 天 已 大 亮 ， 太 阳 也 
出 来 了 。 草 上 、 树 叶 上 还 有 水 珠 。 一 只 鸟 在 附近 的 树枝 上 欢 
叫 来 迎接 金色 的 阳光 。 这 一 切 给 他 带 来 一 种 舒畅 的 、 亲 切 的 
感觉 。 

“活着 的 确 是 多 好 啊 , ”他 低 声 自 语 道 ,他 的 上 嘴 辱 肿 得 不 
像 是 他 自己 的 了 。 他 想到 了 他 的 家 乡 的 早晨 。 出 啦 , 树 啦 , 田 
啦 , 水 啦 , 早晨 的 太阳 啦 …… 哪 一 样 不 像 他 的 家 乡 的 ? 但 是 ， 
炮兵 校正 机 又 在 天 空 出 现 了 。 又 是 那个 “老汉 好 ?的 讨厌 的 声 
首 。 在 他 的 家 乡 鄂 有 这 种 声音 ? 在 他 的 家 乡 有 的 是 男男女女 
在 田 里 的 笑 声 。 他 们 笑 得 多 快活 ! 他 想到 翻身 的 日 子 ， 就 想 
到 了 毛 主席 。 他 把 棉衣 小 口袋 中 的 照 像 取 出 来 。 打 湿 了 的 纸 
粘 在 一 起 。 他 小 心地 把 它 揭 开 来 。 他 又 看 见 毛 主席 的 笑容 
了 。 毛 主席 好 像 带 着 鼓励 的 眼光 在 对 他 微笑 。 他 把 照 像 望 了 
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许久 ， 他 动 了 感情 地 轻 轻 唤 了 一 声 ,“ 祖 国 ,” 然 后 他 带 着 笑容 
闭 上 眼睛 , 靠 在 树 身上 睡 去 了 。-…: 

又 到 了 上 晚上。 他 已 经 想 好 过 铁丝 网 的 办 法 了 ， 天 一 黑 就 
开始 工作 。 他 找到 一 根 长 木 棒 , 拿 它 穿 过 网 底 , 然后 在 他 这 面 
用 两 根 小 树枝 交叉 成 斜 十 字形 ， 把 长 木 棒 支 起 。 现 在 网 底 有 
一 个 空 葵 了 。 可 是 空 队 并 不 大 , 铁丝 网 又 多 又 重 , 网 上 还 布 满 
了 洋 铁 缸 ， 铁 丝 一 动 就 会 叮 叮 当当 地 响起 来 。 他 小 心地 用 两 
只 手 ( 尤 其 是 右手 ) 去 挖 网 底 的 土 。 土 质 并 不 太 紧 ， 不 过 对 于 
他 这 却 是 一 件 很 艰苦 的 工作 。 他 的 手指 头 挖 出 了 血 ， 他 把 全 
身 的 力气 都 使 尽 了 , 才 挖 成 了 一 个 小 坑 , 很 艰难 、 很 吃力 地 从 
那里 他 了 过 去 。 

天 快 亮 了 ， 他 为 了 这 件 事 就 花 去 了 整整 一 夜 的 功夫 。 他 
又 着 急 起 来 了 。 他 必须 在 天 明 以 前 把 刚才 挖 起 来 的 土 重新 盖 
好 , 把 支 起 来 的 木 棒 和 树枝 抽 开 , 否则 他 就 会 景 圳 自己 , 给 政 
人 发 现 。 于 是 他 又 忙 了 一 阵 ， 然 后 才 有 扑 到 一 个 炮弹 坑 里 藏 起 
来 。 

天 亮 了 。 他 忽然 听 到 了 自己 阵地 上 的 机 枪 射击 声 ， 声 音 
非常 清楚 。 他 又 听见 自己 人 的 声音 了 。 他 兴奋 地 起， 同志 们 
离 他 这 么 近 ， 很 可 能 就 要 过 来 了 。 他 躺 在 人 炮弹 坑 里 高 兴 得 几 
乎 要 笑 出 声 来 。 


九 


-正午 的 太阳 晒 到 炮弹 坑 里 ， 像 烈火 一 样 地 烤 着 他 。 他 的 
297 


脑子 糊涂 了 。 他 觉得 有 什么 沉重 的 东西 压 在 他 的 身上 。 他 想 
挣扎 ， 可 是 他 又 午 迷 地 睡 去 了 。 有 一 次 他 攀 见 了 连 长 和 指导 
员 , 他 又 梦 见 了 他 的 弟弟 ， 他 们 关心 地 盯 着 他 , 对 他 说 话 , 要 
他 回去 。 他 扬扬 头 说 ;“ 伤 太 重 啦 ! 怕 不 行 了 轩 。” 他 们 动手 拉 
他 ,他 就 醒 了 。 然 而 他 还 是 异 恒 沉沉 的 , 闭 上 眼 又 睡 着 了 。 他 
又 做 起 这 一 类 的 梦 来 。 

最 后 一 次 他 醒 过 来 ， 太 阳 已 经 偏 西 了 。 他 的 脑筋 也 清醒 
多 了 。 他 有 一 种 从 火 富里 逃 出 来 的 感觉 。 他 想起 了 先前 的 那 
些 梦 , 想起 了 那些 亲爱 的 面孔 。 他 难过 , 他 又 高 兴 。 他 恨不得 
马上 就 侦 到 他 们 的 面前 。 他 在 心里 说 ; “首长 和 同志 们 平日 那 
样 关心 我 ,现在 一 定 在 帖 记 我 。 已 经 八 天 了 ,他 们 会 不 会 以 为 
我 已 经 当 了 介 房 呢 ?” 就 在 这 个 时 候 他 听 到 了 炸弹 爆炸 声 ， 他 
也 看 到 了 自己 阵地 上 冒 起 来 的 烟 。 从 爆炸 声 和 烟 柱 看 来 ， 他 
知道 离 自己 的 阵地 更 近 了 。 他 欣慰 地 想 , “再 翁 两 个 晚上 就 会 
到 自己 家 了 。 再 加 一 把 劲 ! 我 一 定 要 活着 回去 。” 

他 又 私 了 一 个 夜晚 ， 而 且 绕 过 了 一 座 小 山 。 离 自己 的 阵 
地 越 近 ,他 越 兴奋 ,紧张 。 身 体 越 弱 , 痛苦 越 大 , 困难 越 多 。 但 
是 他 的 信心 也 越 高 , 精神 也 越 强 。 他 学 过 去 的 次 数 逐 渐 增 多 ， 
但 是 醒 过 来 他 还 有 力量 继续 往 北 疏 。 他 常常 处 在 半 绒 迷 的 状 
态 中 ， 就 是 在 这 种 时 候 他 也 没有 停止 息 行 。 他 的 两 肘 早 磨 出 
了 血 , 屁股 上 和 背 上 的 皮 也 破 了 , 到 处 都 是 血 。 身 上 只 剩 了 一 
层 皮 , 肚子 也 陷 进去 了 。 破 棉 裤 显 得 太 大 , 他 没 法 系 紧 它 ， 它 
老 是 在 往 下 褪 。 他 就 索性 把 裤 带 套 在 颈项 上 。 痛 苦 不 断 地 在 
增加 。 但 是 它 也 不 会 给 他 带 来 更 大 的 损害 了 。 一 个 念头 一 直 
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在 他 的 脑子 里 转 来 转 去 “ 离 自 己 的 阵地 越 来 越 近 了 。 无 论 是 
清醒 或 者 形 迷 ， 他 都 保持 着 这 一 个 念头 。 任 赁 算 样 大 的 痛 将 
都 不 能 把 它 赶 走 。 

他 已 经 不 大 感觉 到 饥 狐 了 。 饥 狐 折 磨 他 最 厉害 的 时 候 ， 
他 也 熬 过 去 了 。 他 觉得 自己 对 任何 痛苦 都 有 了 抵抗 力 。 他 在 
挣扎 中 变 得 更 坚强 了 。 他 愿意 忍受 更 大 的 考验 。 

早晨 天 还 没有 大 完 ， 他 在 腰 胱 中 看 见 前 面 一 座 黑 和 平平 的 
山 。 “坦克 山 1” 他 差 一 点 要 叫 出 声 来 了 。 他 高 兴 地 想 ,“ 我 的 确 
没有 日 费 功 夫 。 绕 过 去 就 看 见 自己 的 阵地 了 。 l 

他 望 着 那 座 熟 习 的 山 , 眼 里 含 着 泪水 , 心里 有 一 种 说 不 出 
的 感情 。 他 安奈 地 对 自己 说 :我 就 要 到 家 了 !” 

他 充满 了 信心 。 他 只 有 一 个 念头 :我 要 好 好 地 休 和 总 一 
下 。 我 一 定 过 得 了 最 后 的 一 个 关 。 

但 是 他 的 身体 更 加 衰弱 了 。 和 白天 里 他 醒 过 好 几 次 ， 叉 尝 
过 去 几 次 。 到 了 天 黑 , 他 觉得 清醒 了 些 。 好 像 痛 也 减轻 了 些 ， 
可 是 一 点 力气 也 没有 。 他 爬 了 几 步 就 停 下 来 。 他 想 动 一 人 也 
动 不 了 。 他 挣扎 了 一 阵 , 没有 用 , 身子 好 像 次 了 一 样 。 

“难道 我 就 这 样 完 了 吗 ?” 他 绝望 地 想 道 。 忽 然 他 用 痛 苔 
的 声 首 轻 轻 叫 了 一 声 :“ 祖 国 响 …… 

他 连 思索 的 力量 也 失掉 了 。 他 昏迷 地 过 了 一 阵 ， 伤 口 冯 
得 使 他 又 清醒 起 来 。 他 想 叫 ， 却 发 不 出 声音 。 可 是 他 的 限量 
看 得 清楚 了 。 月 光照 在 他 的 脸 上 ， 把 树 时 的 影子 映 在 他 的 嘴 
角 。 他 在 蓝天 中 看 不 到 一 片 云 。 他 出 神 地 望 着 , 望 着 , 渐 浙 地 
他 能 够 思想 了 :“ 一 点 危险 也 没有 。 安 静 得 很 。 为 什么 我 还 躺 
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在 这 儿 等 死 ?” 他 觉得 奇怪 。 他 动 一 下 手 ， 又 用 力 移 动 两 只 肘 
拐 , 仲 着 身子 息 一 下 。 痛 得 太 厉 害 了 。 可 是 身子 并 没有 移动 。 
他 闭 上 了 眼 躺 了 一 会 儿 。 

“不 行 1 "他 忽然 睁 开 腿 来 “ 绕 过 山 就 看 得 见 自己 的 阵地 
了 ， 难道 我 连 这 一 点 勇气 也 没有 ? 才 几 天 我 就 熬 不 过 痛苦 了 ! 
那么 平日 的 积极 算 什么 ? 平日 讲 爱 讲 恨 都 是 空话 吗 ? 都 是 假 
的 吗 ? 放弃 挣扎 ， 就 是 死 ! 我 自己 死 得 示人 不 说 ， 连 我 弟弟 ， 
连 班 里 的 问 志 、 排 里 的 同志 、 连 里 的 间 志 都 没 脸 回去 见 祖国 人 
民 了 。…… 不 ,我 还 有 一 口气 。 我 一 定 要 雇 回 去 。 就 是 死 , 我 
也 让 癌 志 们 、 让 祖国 人 民 知 道 我 这 番 心 思 。 "这样 的 思想 鼓舞 
着 他 。 他 兴奋 得 愁 了 痉 若 。 他 用 了 最 大 的 努力 ， 居 然 不 停 地 
爬 起 来 了 。 

化 终于 绕 过 了 “坦克 山 ”。 他 终于 望 见 他 那么 熟 习 的 自己 
的 阵地 了 。 那 个 山头 静 静 地 管 立 在 月 光 下 面 ， 他 看 不 出 一 点 
动静 来 。 

“没有 问题 , 他们 在 等 着 我 ， 他 激动 地 想 道 。 他 望 着 那个 
黑 黑 的 山头 , 感到 说 不 出 的 高 兴 , 好 像 已 经 回 到 自己 的 阵地 上 
a : 

但 是 采 张 以 后 的 松弛 的 感觉 又 使 他 进入 了 元 梦 的 睡眠 状 
态 中 。 


二 


第 十 天 星 宕 的 阳光 在 抚摸 他 的 黑 瘦 脸 ， 那 张 答 上 到 处 是 
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泥土 , 到 处 是 血 。 鼻 子 和 嘴唇 烂 成 一 片 , 嘴 边 一 圈 又 硬 又 黑 的 
胡须 。 脸 上 最 显著 的 东西 是 一 对 失 神 的 大 眼睛 和 两 边 陷 进去 
的 脸颊 。 他 被 炮 声 惊醒 了 ， 正 躺 在 山脚 两 块 大 石头 旁边 的 砂 
土 上 。 他 由 开眼 哺 , 可 是 他 什么 也 不 看 , 什么 也 不 想 。 他 迷 迷 
糊糊 地 过 了 许久 。 

渐渐 地 他 忱 屏 愧 履 觉 得 身体 里 面 有 什么 东西 在 动 。 他 的 
眼前 似乎 罩 着 一 片 雾 。 他 什么 念头 也 没有 。 后 来 他 开始 觉得 
有 一 样 重 的 东西 压 在 他 的 身上 ， 他 动弹 不 了 。 后 来 他 又 觉得 
痛 ， 党 得 难过 。 他 的 腿 前 的 雾 逐 浙 在 散 去 。 他 的 身体 里 的 东 
西 拉 二 得 厉害 。 他 的 思想 也 活动 了 。 于 是 他 的 手 、 他 的 身子 
也 活动 了 。 他 看 见 自己 的 阵地 就 在 面前 。 他 好 像 受到 了 一 个 
大 的 震动 似 的 , 脱离 了 那 种 衰弱 到 极点 的 半 睡 眠 状 态 , 精神 突 
然 振作 起 来 。 他 兴奋 地 区 大 眼睛 望 着 自己 的 那个 山头 ， 他 安 
奈 地 想 :“ 我 胜利 了 。 我 毕竟 胜利 了 。? 他 看 见 在 阳光 中 发 亮 的 
草 上 的 露珠 ， 他 偏 着 头 伸 出 舌头 去 醋 它 们 。 他 药 干 燥 的 吃 吡 
有 一 种 舒适 的 清凉 的 感觉 。 他 鼓 起 勇气 挣扎 着 和 候 上 了 一 个 小 
土 坎 。 他 的 左 脚 给 一 棵 矮 树 磁 了 一 下 。 他 感到 一 阵 剧 痛 ， 又 
错过 去 了 。 

他 又 醒 过 来 了 。 麻 木 的 手 和 脚 不 能 够 动 一 下 。 太 阳 照 在 
他 的 身上 。 湿 的 棉衣 在 骨 热 气 。 他 慢 慢 地 把 腿 睛 移 向 那个 山 
头 看 。 就 是 那个 熟 习 的 地 方 。 同 志 们 一 定 在 那里 等 他 。 他 们 
可 能 看 到 他 。 他 应 该 设法 唤起 他 们 的 注意 。 他 应 该 向 他 们 发 
一 个 信号 。 他 越 想 , 越 激 动 ,觉得 全 身 发 热 , 力气 逐渐 在 恢复 。 
眼前 是 一 片 光 明 。 岂 前 的 景物 都 充满 着 欣欣 向 荣 的 生命 。 他 


301 


充满 了 和 希望 ,充满 了 信心 。 他 突然 坐 起 来 , 脱 下 喘 上 那 件 又 破 
又 及 的 棉衣 , 把 日 布 里 子 癌 着 日 己 的 阵地 , 他 看 见 那里 没有 动 
静 , 便 解 下 伤口 上 的 白 毛 巾 , 使 出 最 后 的 力气 挥动 它 。 太 阳 烤 
得 他 错过 去 了 。 等 他 醒 过 来 ， 他 的 手 再 也 举 不 动 了 。 恰 好 他 
身边 有 一 根 小 树枝 ， 他 就 把 毛巾 系 在 树枝 上 ， 把 树枝 插 在 丹 
边 。 他 髓 在 地 上 , 两 只 眼睛 望 着 自己 的 阵地 ,手轻 轻 地 摆动 树 
校 。 他 相信 同志 们 会 看 见 这 个 信号 ， 他 相信 同志 们 会 下 山 来 
救 他 回去 。 他 没有 一 点 疑惑 。 他 想 笑 ， 又 想 器 。 他 想 大 声 唱 
《志愿 军 战歌 》。 


十 一 


同志 们 的 确 在 等 他 。 同 志 们 的 确 看 见 了 他 发 出 的 信和 号 。 

那天 黎明 前 那个 年 轻 的 同志 带 回 他 负伤 的 消息 以 后 ， 同 
志 们 都 在 为 他 的 安全 着 急 ， 还 有 人 批评 那个 年 轻 的 同志 不 该 
撤 下 他 、 自 己 背 着 伤员 先 回 来 。 当 天 晚上 那个 年 轻 的 同志 
到 敌人 的 阵地 上 去 找 他 , 走 错 了 路 , 没有 寻 到 他 的 踪迹 就 回来 
了 。 下 一 天 夜晚 又 有 人 出 去 找 他 , 找到 了 地 方 , 却 见 不 到 人 。 
他 明明 在 那里 躺 过 ， 但 是 凶 显 然 到 别处 去 了 。 这 周围 并 没有 
一 点 搏斗 的 猴 迹 。 他 不 会 是 让 收 人 所 去 了 的 。 那 么 他 到 哪里 
去 了 呢 ? 他 可 能 是 自己 息 回 阵地 来 了 。 

周志 们 都 记 着 他 的 那 句 话 ， 都 相信 和 他 的 那 句 话 :“ 只 要 有 
一 口气 ， 我 就 会 有 回来 。 他 平日 就 是 一 个 说 了 就 做 的 人 。 他 
不 会 说 空话 。 而 且 他 是 一 个 积极 分 于 ,什么 事 都 肯 带 头 做 ,从 
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来 没有 在 困难 面前 低 过 头 。 他 的 自动 枪 挂 在 洞口 的 石壁 上 ， 
没有 人 动 它 。 大 家 看 到 他 的 枪 就 想到 他 本 人 ， 因 为 没有 看 到 
他 回来 都 着 急 得 不 得 了 。 同 志 们 白天 在 山头 侦察 ， 晚 上 就 下 
山 去 寻找 。 每 天 都 是 这 样 。 虽 然 这 些 天 一 直 没 有 得 到 他 的 一 
点 消息 , 可 是 谁 都 不 肯 放 弃 希 望 , 大 家 都 相信 他 一 定 活着 , 一 
定 会 回来 。 

所 以 到 第 十 天 ， 郭 宝 祥 教 导 员 还 跑 到 阵地 前 头 去 观察 。 
教导 员 是 一 个 非常 爱 兵 的 干部 ,这些 天 一 直 帖 记 着 他 的 事情 ， 
差不多 每 天 都 要 跟 张 指导 员 一 块 儿 去 观察 他 的 踪迹 。 教 导 员 
知道 这 个 战士 的 性 格 , 不 相信 他 会 做 俘虏 ,不 相信 他 会 在 困难 
面前 低头 。 这 一 天 教导 员 看 见 了 远 远 地 有 一 样 白 色 东 西 在 慢 
慢 地 摇动 , 再 注意 地 一 看 , 的 确 有 一 样 白 色 的 东西 在 那里 , 大 
约 有 两 百 多 公 尺 的 光景 。 教 导 员 马上 叫 通讯 员 把 望远镜 递 过 
来 ,用 望远镜 一 看 , 人 和 毛巾 都 看 到 了 。 

“对 , 是 他 , 一 定 是 他 回来 了 !” 教 导 员 高 兴 好 对 指导 员 说 ， 
便 把 望远镜 递 给 指导 员 。 教 导 员 吟 只 派 一 副 担 架 去 把 他 抬 回 
来 。 

这 个 消息 马上 传 遍 了 本 连 的 每 个 洞子 。 同 志 们 兴奋 得 不 
得 了 ， 大 家 争 着 报名 去 抬 担 架 。 每 个 战士 都 愿意 最 先 见 到 这 
个 勇敢 、 坚 强 的 同志 。 卫 生 员 忙 着 准备 医药 和 绷带 。 炊 事 班 
准备 熬 大 米 稀饭 。 指 导 员 一 直 拿 着 望远镜 盯 住 他 不 肯 放 松 ， 
生怕 把 他 失掉 。 z 

到 了 傍晚 ， 副 排 长 带 着 两 个 战士 和 一 副 担架 把 他 接 了 回 
来 。 
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“我 总 算 回 来 了 , " 副 排 长 把 他 从 昏迷 中 十 醒 以 后 , 他 就 只 
说 了 这 一 名 话 。 他 的 声音 低 得 几乎 教 人 昕 不 清楚 。 他 船 在 山 
坡 下 一 个 小 土 坎 上 ， 头 底下 枕 着 两 颗 手 榴弹 。 脸 瘦 得 失 了 人 
相 , 除了 烂 鼻子 、 烂 嘴 层 外 , 还 有 一 对 失 神 的 眼睛 。 两 肘 磨 得 
血淋淋 , 一身 都 是 血 。 左 腿 和 左 移 的 伤口 还 在 流 脓 出 血 。 他 的 
痛苦 是 很 大 的 ， 是 谁 都 想像 得 到 的 。 可 是 他 却 望 着 副 排 长 高 
兴 地 微笑 了 。 这 笑容 一 直 留 在 他 的 脸 上 ， 以 后 一 连 几 天 同志 
们 来 看 他 的 时 候 , 都 见 到 他 的 笑脸 。 回 到 连队 里 见 着 指导 员 ， 
他 马上 问 一 句 :“ 指 导 员 ,我 的 枪 带 回来 没有 ?” 他 知道 枪 带 到 
了 ， 他 放心 地 吐 了 一 口气 ,又 说 一 句 :“ 我 的 武器 一 点 也 没 委 
失 。” 有 人 问 他 为 什么 一 直 在 笑 。 他 说 , “我 什么 困难 都 过 来 
了 。” 他 疲乏 地 闭 上 了 眼睛。 

一 个 星期 以 后 ， 他 躺 在 医院 里 对 他 的 弟弟 说 “告诉 同志 
们 ; 我 的 伤 养 好 以 后 , 我 马上 就 回来 跟 同 志 们 一 块 儿 打 美 国 喝 
子 ， 消 灭 敌 人 。” 军 文工团 的 同志 们 来 访问 他 ， 他 对 一 个 年 轻 
同志 说 ; “我 是 代表 祖国 人 民 出 来 的 ， 我 不 能 够 给 祖国 人 民 丢 
脸 。” 


1952 年 11 月 28 日 在 上 海 写 完 ， 
1955 年 7 月 在 北京 修改 。 
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一 个 侦 守 员 的 故事 - 


傍晚 ， 天 气 突 然 变 了 。 起 初 刮 一 阵风 ， 接 着 又 落下 几 滴 
雨 。 马 云 把 刚 露脸 的 星星 全 遮盖 了 。 有 晚上 可 能 下 一 场 大 两。 
我 从 一 个 地 方 走 回 我 的 住处 。 我 的 脚步 下 得 急 。 我 想 躲 过 那 
场 雨 : 我 也 想 回 去 加 衣服 : 我 感到 冷 。 我 走 进 窗 小 的 起子 , 我 
的 住处 看 得 见 了 。 在 一 个 人 家 的 门口 ， 我 看 见 李 干 事 站 着 在 
跟 一 个 瘦小 的 广东 战士 讲话 。 我 以 前 并 没有 见 过 那个 战士 ， 
但 是 我 党 得 他 的 面孔 很 熟 。 我 断定 他 是 广东 人 ， 因 为 我 的 几 
个 广东 朋友 都 有 那样 的 嘴唇 ,那样 的 鼻子 , 那样 的 眼睛 。 

我 已 经 走 过 他 们 的 身边 , 而 且 离 我 的 住处 更 近 了 , 我 看 见 
房东 家 的 大 姑娘 背 着 她 的 三 岁 的 弟弟 从 她 家 的 大 门 里 出 来 。 
可 是 李 干 事 忽然 在 后 面 叫 我 的 名 字 。 我 回 过 头 去 看 他 。 他 要 
我 到 他 那儿 去 。 我 便 又 走 回 到 巷 角 那个 人 家 的 门口 。 

“我 介绍 一 个 同志 给 你 ， 李 干事 带 笑 地 对 我 说 , 然后 指 着 
跟 他 谈话 的 战士 “这 是 x x x 团 侦 察 排 的 黄山 同志 。” 

我 就 在 他 说 出 我 的 名 字 的 时 候 伸 出 手 去 握 了 黄山 同志 
手 , 接着 问 一 句 ， 你 是 广东 人 ? 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 几 五 三 年 二 月 八 日 《工人 日 报 >。 
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“我 从 广东 来 , ”黄山 同志 用 普通 话 回答 , 黑 黄 的 瘦脸 上 露 
出 笑容 , 两 只 了 眼睛 光 闪 内地 望 着 我 。 

“我 们 要 跟 黄山 同志 谈话 , 要 整理 他 的 材料 。 你 来 参加 好 
吗 ?” 李 干事 问 我 道 , 他 不 等 我 回答 , 马上 又 解释 道 :“ 他 就 住 在 
这 个 老乡 5 家里， 我们 就 在 他 屋子 里 头 谈 ， 刘 干事 也 要 来 参 
加 。” 

这 时 我 看 见 刘 干事 从 街 上 转 进 巷子 里 来 了 ， 便 简单 地 管 
道 ,“ 我 参加 。” 

刘 干 事 除了 一 小 至 白 纸 外 ， 还 带 来 两 支 洋 烛 。 他 的 年 纪 
跟 李 干事 的 差不多 , 他 们 的 面貌 也 相像 , 都 是 长 长 脸 , 二 十 几 
岁 的 年 纪 。 我 们 四 个 人 都 进 了 老乡 的 院子 。 坐 在 廊 上 的 三 十 
多 岁 的 朝鲜 女人 含笑 地 招呼 我 们 , 以 后 又 掉 过 头 去 , 跟 她 旁边 
那个 七 八 岁 的 男孩 讲话 。 我 们 先后 脱 了 鞋 , 上 了 走廊 , 进 了 商 
山 同志 的 屋子 。 

在 屋子 的 中 央 有 一 张 小 圆 桌 。 刘 干事 点 燃 洋 烛 ， 用 烛 油 
把 洋 烛 固定 在 小 人 桌 上 。 我 们 就 转 了 桌子 在 煤 上 坐 下 来 。 在 屋 
角 ， 有 一 张 毯子 顺 着 墙 横 铺 在 迷 上 ， 毯 子 上 面 盖 着 一 件 机 大 
衣 : 这 就 是 黄山 同志 的 床铺 。 

“有 晚上 不 冷 吗 ? "我 顺口 问 了 一 句 , 外 面 又 刮 起 风 来 。 

“不 冷 ， 他 简单 地 回答 ， 笑 了 笑 ， 就 转 过 脸 问 着 刘 干 事 问 
道 “ 现 在 就 开始 吗 ? 

刘 于 事 摊 开 纸 , 掏 出 自来水 笔 , 点 一 下 闫 说 :好 罢 。 李 十 


@ ”志愿军 喜欢 称 朝 鲜 老 百姓 为 老乡 ”。 
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事 接着 说 ,“ 先 喝 点 水 黑 , ”就 拿 起 钢 精 水 塌 在 桌子 上 那 三 个 印 
着 “抗美援朝 ， 保 家 卫 国 。 西 南 人 民 赠 " 绿 底 白 字 的 担 瓷 茶杯 
里 其 满 了 水 。 
黄山 同志 的 瘦脸 上 立刻 现 出 严肃 的 表情 。 他 的 眼睛 望 着 
烛光 , 好 像 他 在 这 一 闪 一 闪 的 烛光 中 又 见 到 过 去 的 那些 日 子 。 
他 开始 了 。 他 讲 的 一 切 好 像 就 是 他 现在 看 见 的 。 那 是 他 在 十 
多 天 前 经 历 过 的 事 。 那 个 时 候 我 住 的 地 方 离 他 活动 的 地 方 不 
远 。 而 且 几 个 月 前 我 还 到 过 他 的 阵地 。 所 以 他 的 叙述 使 我 感 
到 格外 亲切 。 
“我 就 从 十 一 日 讲 起 。 上 级 给 我 们 捕 俘 的 任务 。 提 活 壬 
头 是 我 们 侦察 员 的 份 内 工作 。 完 成 不 了 任务 ， 不 但 对 不 起 上 
级 ， 也 对 不 起 祖国 人 民 。 所 以 大 家 都 下 了 决心 要 做 好 准备 工 
作 。 那 天 黄 异 ,我 和 三 个 同志 就 偷偷 地 过 了 河 , 到 敌人 的 阵地 
上 去 侦察 。 那 天 是 阴 天 ， 连 一 颗 星 也 没有 。 路 也 不 好 走 。 我 
们 很 机 警 地 朝 前 走 着 ， 一 点 声音 也 没有 发 出 来 。 我 们 后 来 到 
达 了 预定 的 地 点 。 那 就 是 无 名 高 地 上 一 个 相当 密 的 树林 ， 我 
们 四 个 人 就 软 在 这 个 树林 里 头 。 晚 上 很 冷 。 不 过 我 们 也 不 党 
得 太 冷 。 大 家 都 是 受过 锻炼 的 同志 ， 也 习惯 了 这 种 生活 。 不 
过 兴奋 和 紧张 却 是 免 不 掉 的 。 第 二 天 太阳 一 上 来 ， 黎 人 就 出 
现 了 。 那 些 美式 装备 的 李 伪 军 素来 比美 国 兵 狭 独 ， 不 过 他 们 
也 没有 想到 我 们 已 经 跑 到 他 们 的 阵地 上 来 了 。 他 信 三 五 成 群 
地 走 过 树 林 , 他 们 有 说 有 笑 , 打 打 亲 闹 , 有 的 背 枪 , 有 的 空手 ， 
随 随 便便 ， 一 点 警戒 也 没有 。 他 们 没 想到 我 们 就 在 他 们 的 旁 
边 。 我 们 看 见 他 们 这 样 麻 兽 大 意 ， 党 得 更 有 把 握 对 付 他 们 。 
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我 们 这 一 天 安安 静 静 地 在 树林 里 头 把 这 附近 的 地 形 全 和 画 下 
来 ， 画 得 清 清楚 楚 。 而 旦 把 敌人 的 x x 高 地 的 地 形 也 画 下 来 
了 。 我 们 兴奋 了 一 天 。 到 上 晚上， 我们 安安 稳 稳 地 回 到 了 我 们 
的 阵地 。” 

黄山 同志 说 到 这 里 , 停 一 下 ,咳嗽 两 声 。 

“ 喝 点 水 轩 ,” 李 干事 带 笑 说 。 

“对 , ”黄山 同志 应 道 , 他 感谢 地 笑 笑 , 拿 起 茶杯 来 喝 了 水 ， 
i 

我 们 回来 以 后 , 大 家 的 情绪 都 很 高 。 谁 都 不 想 休息 ,就 

连夜 研究 捕 俘 的 办 法 ， 讨 论战 斗 的 方案 。 一 个 班 分 成 三 个 小 
组 ， 一 个 小 组 捕 俘 ， 两 个 小 组 掩护 。 第 二 天 还 开 了 一 次 小 组 
会 。 十 三 日 晚上 ， 我 们 一 个 班 又 渡 过 了 河 。 出 发 的 时 候 我 们 
每 个 人 带 两 颗 手 榴弹 ， 一 颗 用 来 对 付 敌 人 ， 另 外 一 颗 留 着 给 
自己 用 。 我 们 侦察 员 是 不 能 够 让 敌人 扣 住 的 。 每 个 侦察 员 都 
预备 着 一 颗 手榴弹 ， 到 必要 时 候 就 用 它 来 让 自己 跟 敌 人 同 归 
于 尽 。 敌 人 把 我 们 恨 透 了 。 他 们 的 确 吃 了 我 们 不 少 的 亏 。” 他 
满意 地 笑 了 笑 ， 但 立刻 又 带 着 严肃 的 表情 往 下 讲 道 ,“ 那 天 
晚上 刊 着 西北 风 ， 一 路 上 就 听见 松 枝 、 树 叶 、 草 叶 摇 动 的 声 
音 。 天 黑 得 像 锅 底 ， 只 有 几 颗 星星 。 我 们 深 一 脚 浅 一 脚 地 撞 
着 走 到 隐藏 的 地 方 ， 埋 伏 好 ， 派 一 个 组 担任 放 哨 的 工作 。 我 
们 就 在 辕 瞳 里 等 着 天 亮 。 风 时 吹 时 停 ， 天 亮 前 实在 冷 。 不 过 
我 们 兴奋 得 不 得 了 。 我 们 盼望 天 马上 就 亮 ， 我 们 可 以 完成 任 
务 。 大 家 都 充满 信心 。 我 们 终于 看 见 天 发 白 ， 慢 慢 地 就 大 亮 
了 。 鸟 在 叫 ， 太 阳 也 出 来 了 。 我 们 紧张 地 等 着 ， 我 们 相信 敌 
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人 就 要 过 来 了 。 我 们 约定 敌人 来 就 竺 石头 作 记号 ， 要 是 人 多 
就 不 打 ， 人 少 就 打 。 我 们 埋伏 在 里 头 的 树林 离 敌 人 要 经 过 的 
小 路 不 远 。 我 们 听见 敌人 讲话 的 声音 ， 大 家 连 气 也 不 敢 出 。 
班长 埋伏 的 地 方 离 我 近 ， 我 掉 过 头 去 看 他 一 眼 。 他 对 我 点 点 
头 。 讲 话 声 和 脚步 声 越 来 越 近 。 人 数 大 概 不 少 。 我 们 决定 不 
动 。 我 又 看 了 班长 一 腿 。 他 们 过 来 了 , 都 戴 着 钢 盔 , 背 着 卡宾 
枪 ,一 身 美 式 军装 ,扬扬 晃 见 地 走 过 去 了 。 班 长 朝 我 看 ， 锯 出 
笑容 。 他 的 意思 我 明白 ， 那 就 是 : 忍耐 一 下 。 机 会 不 会 逃 掉 。 
敌人 一 共 过 去 十 三 个 ， 可 是 后 面 还 有 。 我 又 听见 他 们 讲 朝 鲜 
话 的 声音 。 我 们 只 好 等 着 。 第 二 批 敌人 又 过 来 了 。 他 们 说 说 
笑 笑 地 走 过 去 ， 做 梦 也 没 想到 我 们 就 在 他 们 的 附近 。 我 数 着 
人 数 , 一 个 ,两 个 ,…… 一 共 是 八 个 。 我 党 边 一 个 同志 想 动 ,我 
连忙 摆手 止 住 他 。 在 这 个 时 候 性 急 不 得 。 我 们 的 任务 是 扣 活 
的 。 八 个 伪 军 过 去 不 久 , 又 来 了 七 个 , 里头 有 一 个 大 个 子 忽然 
朝天 打 了 一 枪 ， 跟 着 就 哈哈 大 笑 起 来 。 我 想 ， 这 些 没 用 的 家 
伙 , 胆子 小 得 很 。 我 们 真 要 动 起 手 来 , 你 打 空 枪 有 什么 用 ! 我 
又 跟班 长 交换 一 个 服 色 。 我 们 的 心思 是 一 样 的 ， 等 着 捉 后 面 
来 的 。 以 后 就 听 不 见 脚 步 声 了 。 等 了 好 一 会 儿 ， 都 没 见 后 面 
的 敌人 过 来 。 我 想 ， 难 道 就 过 完了 吗 ? 我 有 点 着 急 。 就 在 这 
个 时 候 , 我 们 又 听见 皮鞋 声 。 这 次 过 来 一 个 政 人 , 背后 背 着 一 
个 木头 架子 。 他 慢 慢 地 走 近 , 我 想 : 机 会 来 了 ,又 朝 班 长 望 一 
下 ， 他 点 点 头 。 我 们 屏 住 气 等 着 。 他 走 到 水 沟 坑 里 忽然 停 下 
来 ， 弯 着 身子 在 沟 里 洗手 。 活 舌头 自己 送 上 门 来 了 ! 我 跟班 
长 又 交换 一 个 眼色 。 我 再 掉 转 头 去 望 着 那个 家 伙 。 我 觉得 他 
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的 动作 很 慢 。 可 是 他 到 底 洗 好 手 站 直 了 。 他 想 走 开 。 就 在 这 
个 时 候 , 班长 把 手 一 扬 , 我 连 想 也 不 想 就 跳 了 出 去 , 一 下 就 中 8 
到 那个 家 伙 面 前 , 拿 枪 对 住 他 的 胸口 , 喊 了 一 句 朝鲜 话 : :不 要 
动 , 跟着 走 就 不 杀 你 !’ 那个 家 伙 做 梦 也 没 想到 会 碰见 我 们 , 咱 
得 他 目瞪口呆 , 说 不 出 话 来 , 就 举 起 两 只 手 做 了 俘虏 。 这 个 政 
人 是 下 山 去 打 饭 的 , 所 以 背 了 木头 架子 。 我 们 提 到 了 活 舌 头 ， 
大 家 高 高 兴 兴 , 推 的 推 , 拉 前 拉 , 顺 着 山沟 小 路 回去 , 跟 掩 护 组 
的 同志 们 会 合 了 , 穿 过 树林 , 走 到 河 边 , 时 候 还 不 到 六 点 半 钟 。 
河水 涨 到 了 六 七 公 尺 深 , 两 百 多 公 尺 宽 , 我 们 没 法 过 去 , 只 有 
在 附近 隐蔽 , 等 到 天 黑 过 河 。 我 们 一 边 在 研究 滤 河 的 办 法 ,用 
两 个 人 看 守 俘 虏 , 两 个 人 放 哨 , 其余 的 人 休息 。 敌 人 后 来 发 党 
了 我 们 。 到 十 二 点 钟 , 一 个 班 的 敌人 朝 河 边 搜索 过 来 , 让 我 们 
打 跑 了 。 后 来 敌人 又 来 得 更 多 ， 满 山 都 是 政 人 。 情 况 相当 紧 
急 。 我 们 固然 有 把 握 对 付 这 一 群 敌人 的 进攻 ， 可 是 我 们 担心 
俘虏 会 带 不 回去 ， 那 就 是 完成 不 了 任务 ， 多 丢脸。 我 越 想 越 
急 ， 越 想 越 难 过 。 我 宁愿 牺牲, 不 愿意 完 不 成 任务 空手 回来 。 
后 来 我 想到 了 一 个 办 法 , 我 下 了 决心 。” 

黄山 同志 挺 起 腰 , 他 的 眼睛 里 发 出 逼 人 的 光芒 ,好像 他 的 
眼睛 看 见 的 不 是 这 一 间 阴 瞳 的 小 屋子 ， 盘 腿 坐 在 煤 上 的 我 
们 三 个 人 , 却 是 那 两 百 公 尺 宽 的 河面 , 他 对 闭 河 面 表示 了 他 那 
不 能 阻止 。 不 能 摧 民 的 决心 。 我 的 眼前 也 现 出 了 水 河面 。 水 
流 着 ， 流 着 。 一 个 人 勇敢 地 跳 下 去 了 。 那 是 黄山 同志 。 我 的 
心 紧 了 一 卞 。 我 把 头 一 动 ,我 的 眼睛 焉 到 了 他 的 明亮 的 眼光 。 

“我 使 对 班长 说 , “黄山 同志 接着 说 下 去 , “我 说 ; ' 班 长 ,我 
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们 不 能 够 硬 扒 , 敌人 太 多 ,况且 我 们 的 任务 是 提 活 舌头 ， 万 一 
俘虏 逃 掉 或 者 给 打 死 了 , 怎么 回去 交代 任务 , 上 级 怎么 了 解 情 
况 ? 班长 问 我 那 怎 么 办 呢 ? 我 说 , “班长 ,让 我 游 水 过 去 , 跟 
六 连 取得 联系 向 上 级 报告 情况 ,一 方面 要 求 炮兵 支援 我 们 ,一 
方面 要 求 派 船 过 河 接 大 家 回去 班长 说 , “好 ! 太 妙 了 。 不 过 
你 有 把 握 游 过 去 吗 ? 河面 这 样 宽 ! 我 说 :班长 ,我 有 把 握 , 只 
-要 你 们 坚持 十 分 钟 。 班 长 点 头 说 : 对。 不 管 敌人 来 多 少 ， 我 
们 坚决 打 退 它 。 你 快 过 河 罢 ! 我 们 等 着 你 的 好 消息 。 我 答应 
一 声 , 就 脱 擅 外面 的 衣 裤 , 跑 到 河 边 ,一 下 就 跳 进 河 里 去 了 。” 

黄山 同志 个 了 一 下 ， 他 拿 起 茶杯 哆 了 两 口水 。 我 说 :“ 为 
外 换 一 点 罢 , 水 已 经 冷 了 。” 我 伸 出 手 去 拿 钢 精 水 章 。 他 笑 笑 ， 
扬扬 头 说 ; “不 。 喝 冷 的 也 好 。 河 里 头 的 水 比 这 个 冷 得 多 。” 他 
放下 杯子 接着 说 下 去 : “我们 广东 人 会 游 水 的 多 。 不 过 我 游 得 
并 不 好 。 我 进 到 水 里 头 ， 第 一 个 感 党 是 冷气 浸 到 了 骨 凑 。 可 
是 我 也 不 去 管 这 个 。 我 只 记得 我 的 任务 。 我 拿 出 全 身 力 气 挤 
命 地 游 起 来 。 我 没有 游 多 远 就 让 敌人 发 觉 了 。 敌 人 从 x X 高 
地 朝 河 里 打 起 炮 来 ， 他 们 想 不 让 我 过 去 。 炮 弹 落 在 我 的 前 前 
后 后 ， 竖 起 来 一 根 一 根 的 水 柱 。 我 一 点 也 不 怕 。 我 只 想到 同 
志 们 在 后 面 等 着 我 ， 我 必须 活着 过 去 , 我 必须 完成 我 的 任务 。 
我 只 想到 , 我 不 能 软弱 , 软弱 就 是 自杀 。 我 咬 又 牙关 挤 命 地 跟 
河水 斗争 , 跟 炮 弹 斗 第, 跟 自 己 的 蕊 体 斗 争 。 我 看 见 炮弹 往 近 
”处 落下 ， 和 就 马上 销 进 水 里 去 , 一 个 大 意 就 喝 了 两 口 冷 水 。 可 是 
我 又 钻 出 水 来 , 定 定神 ,用 尽力 气 朝 前 面 游 。 敌 人 一 共 打 来 二 
十 多 发 炮弹 , 炮弹 打 在 我 前 前 后 后 , 可 是 就 没有 一 个 弹片 打 在 
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我 身上 上 。 敌 人 炮 打 得 越 厉害 , 我 的 勇气 越 大 , 信心 越 高 。 有 几 
次 我 快 文 持 不 住 了 。 可 是 我 想到 我 的 任务 ， 的 
同志 们 ， 我 相信 我 能 够 克服 任何 的 困难 。 志 愿 军 里 出 现 了 多 
少 售 天 动 地 的 事迹 ,难关 我 ~. 个 侦察 员 连 条 河 都 游 不 过 去 ? 
我 想 , 不 管 你 河面 怎样 宽 , 你 总 是 在 不 断 地 缩短 , 只 要 我 不 松 
懈 , 一 直 游 下 去 , 我 一 定 会 游 到 对 崖 。…… 我 游 着 , 游 着 , 果然 
一 下 就 次 过 去 了 。 我 很 兴奋 , 慌 起 勇气 ,一 口气 仆 上 嵌 。 我 回 
过 头 贿 敌 人 的 山 包 看 一 下 ,我 说 “好 , 你 打 罢 , 我 们 马上 就 要 
叫 你 够 受 的 1 …… ? 

黄山 同志 说 到 这 里 ， 他 高 兴 地 笑 了 。 他 脸 上 的 表情 说 出 
来 他 的 内 心 的 恰 快 。 这 以 后 他 的 脸 上 一 直 带 着 笑 ， 他 一 面 往 
下 说 ,上 了 嵌 , 吐 了 几 口 水 ,我 就 跑 , 穿 过 一 大 片 稻田 ,我 一 口 
气 跑 到 了 六 连连 部 。 还 不 过 十 分 钟 。 我 见 到 连 首长 ， 报 告 了 
情况 。 我 把 敌人 进攻 的 方向 和 地 形 都 讲 清楚 了 。 六 连 的 全 部 
重 火 器 马上 开火 来 支援 我 们 , 并 且 很 快 地 跟 重 炮 取得 了 联络 ， 
得 到 了 上 级 的 批准 。 不 到 一 会 几 功 夫 我 们 的 大 炮 啊 起 来 了 。 
几 百 发 炮弹 全 打 在 山 汗 里 , 只 看 见 那个 地 方 一 片 烟雾 , 打 得 土 
完全 翻 过 来 了 。 这 不 消 说 ， 够 敌人 受 的 。 我 相信 敌人 一 定 给 
打垮 了 。…… 等 到 天 一 黑 ， 我 们 把 胶皮 船 打 好 气 ， 开 过 对 岩 
去 。 上 了 岸 , 再 到 原来 的 地 方 , 我 拍手 , 没有 应 声 , 起初 我 大 上 吃 
一 惊 。 可 是 我 不 相信 我 们 的 同志 受 了 损失 。 我 断定 他 们 一 定 
是 转移 到 一 连 的 阵地 上 去 了 。 我 接着 就 到 一 连 的 阵地 上 去 。- 
他 们 果然 都 在 那里 。 他 们 看 见 我 真是 高 兴 得 不 得 了 。 我 把 他 
们 全 接 回 去 了 , 一 个 也 不 少 , 我 们 一 个 班 不 但 没有 伤亡 , 反而 
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添 了 一 个 捉 来 的 俘虏 。 我 们 把 活 舌 头 扣 回来 了 。” 

“那么 敌人 呢 ? 敌 人 的 伤亡 大 不 大 ?” 我 插嘴 问 道 。 

“敌人 的 伤亡 倒 不 小 ， 我 说 过 够 他 们 受 的 “黄山 同志 管 
道 ， 他 短 短 地 笑 了 两 声 “ 他 们 给 打 死 打 伤 的 一 共有 七 八 十 。 
第 二 天 我 又 过 河 去 , 我 看 见 到 处 都 是 血 。 

黄山 周志 停 了 停 ， 又 说 “我 就 只 做 过 这 点 小 事情 ， 这 是 
我 的 本 份 工 作 。 同 志 们 却 给 我 评 了 个 二 等 功 ,上 级 也 批准 了 。 
现在 又 选 我 出 来 参加 全 军功 臣 代 表 大 会 ， 我 实在 恒 愧 得 很 。 
这 怎么 算得 上 功 ? 要 是 我 们 侦察 员 连 这 点 事情 都 做 不 好 ， 我 
们 还 配 称 为 侦察 员 吗 ? 我 们 都 是 挑选 出 来 的 ， 都 是 经 过 考验 
的 ， 我 们 早 就 把 生命 献 给 了 祖国 了 。 我 不 过 是 朝鲜 前 线 上 那 
许 许 多 多 侦察 员 中 间 的 一 个 ， 而 且 是 一 个 最 平凡 的 。 我 不 提 
那些 英勇 牺牲 的 烈士 , 想到 他 们 , 我 又 难过 , 又 愤恨 。 我 们 排 
星 就 有 个 姓 金 的 联络 员 勇 敢 地 牺牲 在 敌人 的 手 里 。 不 过 我 们 
已 经 莹 他 报 了 优 了 。” , 

黄山 同志 越 说 越 激动 ,他 讲 到 立功 的 时 候 , 脸 上 还 露出 抱 
攻 的 表情 。 可 是 后 来 他 讲 到 “把 生命 献 给 祖国 ”， 他 的 脸 也 返 
红 了 。 我 看 得 出 他 没 法 控制 自己 的 感情 , 火 在 他 的 心里 燃烧 ， 
他 要 把 他 的 满 肚 子 的话 吐 出 来 。 他 的 热情 感动 了 我 和 那 两 位 
于 事 。 我 们 都 不 用 眼 地 望 着 他 , 注意 地 昕 着 他 的 每 一 铝 话 ， 

“我 的 确 是 最 平凡 的 一 个 。 我 们 侦察 员 中 间 出 过 不 少 的 
英雄 ,有 过 不 少 可 歌 可 注 的 英雄 事迹 。 辟 如 青年 团员 府 金 同 ， 
这 是 你 们 部 知道 的 。 他 有 一 天 执行 任务 在 小 山上 警戒 ， 打 死 
了 十 多 个 进攻 的 敌人 , 目 己 左手 手腕 打 断 ， 手 上 桂花 ， 右 面 大 
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腿 也 挂 了 花 。 电 子 给 打出 来 一 节 。 他 咬 紧 牙关 把 肠子 赛 进 肚 
子 , 又 拉 过 打 断 了 的 左手 手腕 按 住 肚 子 上 的 伤口 ,他 就 这 样 地 
有 了 时候 着 .有 时 跪 著 走 , 居然 走 了 几 里 路 , 而 且 过 了 河 , 回 到 自 . 
己 的 阵地 上 。 他 真 比 得 上 十 时 候 盘 肠 大 战 的 英雄 罗 通 。” 

我 时 听见 人 讲 过 莹 金 同 同 志 的 故事 ， 也 知道 他 的 几 处 伤 
都 快 治 好 了 。 医 生 锅 掉 了 他 的 左手 。 可 是 他 在 医院 里 还 写 信 
给 他 的 同志 们 说 :“ 我 还 有 一 只 右手 可 以 打 枪 , 打手 榴弹 , 我 要 
在 伤口 痊愈 以 后 重 上 前 线 。 些 金 同 同志 被 称 为 “钢铁 战士 ， 
他 的 确 配 得 上 这 个 称号 。 ee dp ea de 
很 广 , 不 知道 辟 舞 了 多 少年 轻 战士 。 我 来 迟 了 ，, 错过 跟 他 见 
谈话 的 机 会 。 我 很 愿意 从 别人 的 嘴 里 多 知道 一 些 他 的 
所 以 我 问 黄山 同志 :你 见 过 他 玛 ?” 

“没有 ,黄山 同志 播 摇头 答 道 。“ 我 很 想见 见 他 , 向 他 学 
习 。 他 是 我 们 的 榜样 。” 

“你 太 客 气 了 ,” 李 干事 笑 着 说 ,“ 你 不 是 也 给 我 们 侦察 部 
队 树 立 了 一 面 旗帜 吗 ?” 在 他 说 第 二 句 话 的 时 候 , 外 面 下 起 十 
来 。 从 两 声 可 以 断定 雨 下 得 很 大 。 

“我 哪里 比 得 上 他 ? 我 还 差 的 远 ! 我 …… “黄山 同志 谦虚 
地 说 。 可 是 他 的 话 被 打 断 了 。 女 房东 从 开 着 的 房 门 进来 ， 脸 
上 带 笑 ,用 朝鲜 话 大 声 说 : “志愿 军 同 志 ， 下 大 雨 了 。 关 上 窗 
罢 。 原 来 我 们 只 放下 窗 之 , 没有 把 那 两 扁 纸 糊 的 窗户 关上 。 李 
干事 立刻 站 起 来 , 要 去 头 窗 , 但 是 女 房东 已 经 把 窗户 给 我 们 关 
上 了 。 你 们 谈话 罢 , 我 不 打扰 你 们 ， 她 又 说 ， 和 善 地 笑 了 笑 ， 
就 出 去 了 。 
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“朝鲜 大 嫂子 真 好 。 这 家 房东 还 是 军属 。 她 丈夫 在 人 民 
军 里 头 ,” 李 干事 带 笑 称赞 道 , 脸 上 现 出 衷心 愉快 的 表情 。 

刘 干 事 氮 氮 头 ， 便 埋 下 头 去 看 摊 在 小 圆桌 上 的 折纸 。 纸 
上 布 满 了 细小 的 黑 字 。 

李 干 事 看 见 我 不 讲话 , 便 对 我 说 :“ 你 到 这 里 还 不 太 久 。 你 
住 久 了 ,你 一 定 爱 朝鲜 人 。 朝 鲜 人 不 但 勇敢 ,勤劳 ,而 且 亲 切 、 
热情 。” 

“我 知道 ， 我 带 笑 地 打 断 了 他 的 话 。 我 的 确 可 以 举 出 不 
少 的 例子 来 证 实 他 的 说 法 。 我 在 一 位 朝鲜 老 太 太 的 家 里 住 了 
一 个 多 星期 ， 我 后 来 搬 到 十 几 里 外 的 男 一 个 地 方 去 。 有 一 天 
那个 老 太 太 走 了 十 几 里 路 来 看 我 ， 她 只 想 知 道 我 在 这 里 是 不 
是 住 得 舒适 。 

“朝鲜 人 允 我 们 实在 太 好 了 。 特别 是 我 们 侦察 员 得 到 他 
们 帮 导 的 地 方 实在 不 少 “ 黄 山 同 志 接 下 去 说 我们 大 家 爱 讲 
金 老 大 伯 的 故事 。 去 年 我 们 友军 某 单位 有 几 个 侦察 员 在 三 八 
线 上 一 个 村 庄 里 执行 任务 ， 在 一 个 金 老大 伯 的 家 里 住 过 ， 后 
米 又 转移 到 男 一 个 村 上 庄 去 ， 新 的 地 方 离 金 老 大 伯 家 不 过 几 里 
路 。 有 一 天 李 承 晚 的 特务 带 了 几 个 美国 兵 和 李 伪 军 到 金 老 大 
伯 家 来 担 人 。 他 们 找 不 到 人 ， 就 逼 金 老大 伯 讲 出 我 们 侦察 员 
的 住处 。 金 老大 但 一 家 人 都 让 美国 飞机 炸 死 了 ， 就 只 剩 下 一 


个 小 孙女 跟 他 一 起 过 活 。 他 任 赁 敌人 怎样 威逼 ， 也 不 肯 讲 一 


名 实话 。 他 设法 把 小 孙女 差 出 去 给 我 们 侦察 员 报信 。 等 到 我 
们 侦察 员 赶 去 ， 金 老大 伯 已 经 让 敌人 午 死 了 。 我 们 捉 了 两 个 
俘虏 ,其余 的 几 个 敌人 全 打 死 了 。 后 来 听见 俘虏 讲 , 金 老大 伯 
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受 了 伤 还 骂 不 绝口 ,说 他 自己 是 一 个 真正 的 朝鲜 人 ,说 凡是 真 
正 的 朝鲜 人 都 要 替 他 报仇 ,说 中 国人 民 志 属 军 也 会 替 他 报仇 。 
他 全 身 没有 一 处 没有 伤 ， 到 处 都 是 血 。 眼 睛 睁 开 ,， 满 脸 怒 容 。 
大 家 谈 起 他 来 没有 人 不 感动 。” 

黄山 同志 停 了 停 , 接着 又 说 一 句 ;“ 像 这 样 的 人 , 像 这 样 的 
事情 , 在 朝鲜 战场 上 到 处 都 是 。” 

我 知道 金 老大 伯 的 故事 ， 已 经 有 文工团 的 同志 把 它 编 成 
歌剧 ,在 部 队 里 演出 了 。 我 看 过 这 个 歌剧 的 演出 , 我 也 曾 受 到 
感动 。 

“对 ,我 也 听见 过 金 老大 伯 的 故事 ,” 李 干事 感动 地 说 ， 他 
脸 上 的 笑容 看 不 见 了 。 可 是 他 的 跟 睛 里 射出 来 强烈 的 光 ， 那 
是 说 , 一 种 崇高 的 感情 在 鼓舞 着 他 , 他 虽然 坐 在 这 间 阴 暗 的 屋 
子 里 ， 心 里 却 在 想 远方 的 一 些 人 和 一 些 事情 。 我 还 听 说 过 金 
永 淋 的 母亲 救出 李 治 黄 的 故事 。” 

“对 , 我 知道 。 那 也 是 我 们 侦察 员 的 事情 。 金 永 淋 的 母亲 
用 手榴弹 使 自己 跟 敌 人 同归于尽 ， 让 金 永 潜 跟 李 治 黄 逃 走 。 
这 个 年 轻 女人 的 确 了 不 起 ! "黄山 同志 赞叹 地 说 。 

“中 国人 跟 朝 鲜 人 的 友谊 是 用 血 凝 固 的 ,” 刘 于 事 忽 然 抬 
起 头 放下 纸 笔 ,用 颤动 的 声音 说 , 他 不 转眼 地 望 着 黄山 同志 。 

“我 也 这 样 想 , "黄山 同志 带 着 严肃 的 表情 说 , “我 们 的 每 
一 滴 惫 , 都 不 是 白 流 的 。 我 自己 已 经 打 定 了 主意 ; 我 如 果 不 看 
网 朝鲜 人 得 到 幸福 ， 我 就 永 不 回国 。” 他 的 脸 上 露出 坚决 的 表 
情 , 我 知道 他 的 决心 是 不 可 动 播 的 。“ 今 年 我 亲身 磁 到 一 桩 事 
情 : 我 们 搬 过 一 次 家 , 刚 搬 好 住 下 来 , 第 三 天 有 旧 房东 老大 娘 便 
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叫 她 媳妇 走 士 风 里 路 来 看 我 们 , 说 是 她 晚上 做 了 一 个 梦 , 梦 见 
志愿 军 同志 搬 过 去 没有 房子 住 ,她 醒 来 不 放心 ,所 以 叫 媳 妇 来 
看 我 们 是 不 是 住 在 露天 里 头 。 媲 妇 看 见 我 们 有 房子 住 ， 她 才 
欢天喜地 回去 了 。 我 平常 难得 流 眼 泪 , 那天 我 想 了 又 想 ,我 流 
了 眼泪 了 。 朝 鲜 老 大 娘 连 做 梦 也 在 想念 我 们 ， 关 心 我 们 。 这 
样 深 的 感情 真 岂 人 忘 不 了 。" 他 停 了 停 ， 又 说 “看 见 朝鲜 的 老 
大 娘 ,我 就 会 想起 我 自己 的 母亲 。 看 见 朝 鲜 的 小 孩 ,我 就 想起 
我 们 自己 的 下 一 代 。 在 这 里 我 们 常常 说 ， 一 人 吃 背 ， 万 人 享 
福 。 在 五 年 前 ,在 十 年 前 我 不 会 懂 这 个 道理 。 今 天 我 懂 了 ; 那 
是 因为 我 们 爱 ， 我 们 爱 那些 人 啊 。 所 以 如 果 我 爱惜 自己 放 过 
敌人 , 让 敌人 伤害 那些 人 , 这 算是 什么 爱 呢 ?” 他 越 讲 下 去 , 越 
兴奋 。 可 是 话说 得 并 不 急 ， 反 而 慢 了 ， 好 像 感 情 堵 住 他 的 噬 
哎 , 他 没 法 把 它 叶 出。 他 挣 红脸 , 微微 张 开 嘴 ， 望 着 我 们 。 过 
一 会 儿 , 他 突然 站 起 来 , 说 ;“ 我 出 去 一 赵 , ”他 就 走出 房 门 ,在 
廊 上 穿 了 鞋子 ,出 去 了 。 

在 外 面 十 不 知 在 什么 时 候 停止 了 。 我 先前 只 顾 听 黄山 同 
志 讲 话 ,没有 注意 到 别 的 事情 。 这 个 晚上 女 房 东 烧 了 煤 ,屋子 
里 暖和 , 我 坐 在 坑 上 越 坐 越 热 , 觉得 坐 不 住 了 , 就 站 起 来 ,去 开 
了 窗 门 。 

天 空 仍旧 是 一 片 漆 黑 ， 看 来 还 要 下 一 阵 大 十 。 女 房东 还 
态 着 灯 在 房 里 磨 什 么 东西 , 从 她 的 房 里 传 出 来 轻微 的 .单调 的 
声音 。 朝 鲜 秋 夜 的 寒 风 扑 到 我 的 脸 上 ， 我 打 了 一 个 冷 号 。 但 
是 我 仍然 把 头 伸 在 外 面 , 我 党 得 全 身 暖 和, 心里 特别 暖和 ， 因 
为 我 的 心里 也 充满 了 爱 。 
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“ 老 刘 , 你 有 没有 这 样 的 感觉 ?” 李 干事 的 声音 在 说 , “我 党 
常 想 , 我 能 够 在 彰 鲜 工 作 , 这 是 我 最 大 的 幸福 。 像 黄山 这 样 的 
人 我 不 姑 道 见 过 多 少 。 生 活 在 这 瞪 的 人 中 间 , 的 确 是 幸福 。” 

“ 老 李 ， 我 问 你 一 句 , ” 刘 干 事 说 , “如 果 你 处 在 黄山 的 境 


”地 ,你 怎样 办 ?” 


“我 吗 , 我 一 定 照 他 那样 办 ! ” 李 干 事 起 劲 地 管道 “难道 我 
不 是 一 个 新 中 国 的 人 ?……” 

黄山 同志 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 他 走 进 屋子 来 了 。 他 的 瘦 
脸 上 带 着 坚定 的 ,乐观 的 表情 。 


1953 年 1 月 2 日 在 上 海 。 
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我 到 黄 文 元 同志 的 连队 的 那个 黄昏， 天 正 落 着 小 雨 。 送 
我 来 的 江干 事 在 半 山 跟 我 分 手 到 别处 去 了 。 我 翻 过 山 ， 就 碰 
见 连 部 派 来 接 我 的 战士 。 这 是 一 个 十 八 九 岁 的 四 川 小 伙 子 。 
他 身上 披 了 一 张 雨 布 。 他 的 圆 脸 一 直 带 着 亲切 的 微笑 。 他 把 
我 那个 手提 包 接 过 去 ， 高 高 兴 兴 地 往 前 面 走 了 。 山 上 长 满 了 
灌木 ,路 很 罕 , 而 且 弯 弯曲 曲 , 要 是 没有 他 带路 , 我 走 到 天 亮 也 
到 不 了 连 部 ! 

“同志 , 你 辛苦 了 ! "他 忽然 回 过 头 来 说 。 

“我 哪里 辛苦 ? 你 们 才 辛 苦 啊 ! ”我 说 。 

“我 们 一 点 儿 也 不 辛苦 。 你 看 我 们 把 这 些 山 建设 得 多 好 ! 
我 们 在 这 儿 安 家 了 。 同志 们 都 很 满意 。 就 是 大 家 想 祖国 想 得 
不 得 了 , ”他 带 笑 说 , 脚步 渐渐 地 慢 下 来 。 

“哪个 又 不 想 呢 ? 人 出 了 国 反 而 觉得 跟 祖 国 的 关系 更 密 
切 了 , ”我 管道 。 


* 本 篇 最 初 发 表 于 《人 民 文 学 ?一 九 五 三 年 七 . 八 月 号 合 刊 。 
i 
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“是 啊 , ”他 说 , “我 们 听 说 祖国 建设 得 一 天 比 一 天 好 , 我 们 
多 高 兴 。 我 们 觉得 好 像 我 们 也 在 参加 这 些 建 设 一 样 。……” 

我 们 没有 交谈 几 句 话 , 就 到 了 连 部 , 他 改口 说 , “到 了 。” 

”这 是 一 个 砂 石 洞子 。 洞 口 相当 亮 ， 但 是 望 进去 却 只 见 一 
片 黑暗 。 人 站 在 洞口 就 感觉 到 有 一 股 凉 气 扑 过 来 。 

“你 把 雨衣 脱 下 来 进去 坐 坐 罢 , ”他 说 。 

我 脱 下 雨衣 ， 才 注意 到 我 浑身 湿 透 了 ， 打 湿 外 面 衣服 的 
是 两 ， 打 湿 里 面 衣服 的 是 汗 。 同 志 ， 谢 谢 你 ,我 说 ，“ 你 贵 姓 
阿 ?? 

“我 叫 黄 文 元 ,” 他 笑 了 笑 , 回答 道 。 接 着 他 又 说 ， “ 副 队长 
来 了 。” 

从 里 面 走出 来 一 个 不 高 不 矮 的 , 瘦 瘦 的 年 轻 人 , 眼睛 相当 
大 , 脸色 黄 黄 的 , 下 巴 底 下 有 一 个 小 洞 。 他 衣服 穿 得 整齐 , 满 
脸 带 笑 , 向 着 我 伸 出 手 来 , 一面 说 ,“ 你 辛苦 了 。” 

我 跟 副 连 长 握 过 了 手 。 他 告诉 我 :“ 队 长 、 指 导 员 他 们 都 
不 在 家 , 开会 去 了 。” 通 讯 员 拿 来 了 部 队 自 己 做 的 矮 木 党 ,我 们 
在 洞口 坐 了 一 会 儿 ， 谈 了 一 些 话 。 副 连 长 便 叫 黄 文 元 同志 
我 带 到 我 的 住处 去 。 

黄 文 元 同志 提 着 我 那个 手提 包 在 前 头 走 ， 我 跟 在 后 面 。 
路 有 点 滑 。 他 走 得 慢 ， 我 赶 上 他 并 不 费力 。 我 们 顺 着 交通 沟 
走 了 一 阵 , 候 过 一 个 小 坡 , 又 走 下 交通 沟 , 走 不 多 远 就 到 了 我 
的 住处 。 

这 是 一 个 比较 小 的 砂 石 洞子 。 我 们 从 交通 沟 走 下 三 级 人 台 
阶 ， 就 进 到 洞 里 。 里 面 不 深 ， 走 了 五 步 就 磁 到 那个 神 您 似 的 
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迷 。 迷 前 两 边 立 了 两 根木 头 柱 子 。 右 边 石壁 上 有 一 个 小 洞 ， 
洞 里 放 了 一 僵 小 小 的 菜油 灯 。 

“请 休息 罢 , 你 今天 也 累 了 , ” 黄 文 元 同志 说 , 就 把 手提 包 
放 在 煤 的 一 个 角 上 。 这 张 煤 很 大 , 可 以 睡 三 个 人 ,上 面 已 经 铺 
好 了 草 垫 和 雨 布 “你 有 铺盖 吗 ?” 他 带 笑 问 道 。 

“有 。 你 不 要 管 我 了 , ”我 带 笑 回答 。 我 把 雨衣 脱 下 , 挂 在 
左边 柱子 的 一 根 钉 子 上 。 

“对 。 我 去 给 你 弄 点 儿 开 水 来 。 你 先 休 息 罢 , ”他 说 着 , 不 
等 我 表示 意见 就 走出 去 了 。 

我 打开 手提 包 , 从 里 面 拿 出 一 床 毛 毯 来 ， 铺 在 蚁 上 ,又 取 
出 几 本 杂志 用 毛巾 包 着 做 枕头 。 我 把 床铺 弄 好 了 ， 便 又 取出 
干 的 汗 衣 和 衬衫 ， 脱 下 湿 衣 ， 换 上 干 衣 。 我 换 好 衣服 坐 在 迷 
上 ， 朝 外 面 望 去 。 洞 子 外 是 一 片 漆黑 。 雨 还 在 渐 沥 渐 沥 地 下 
着 。 我 听见 附近 有 人 说 话 的 声音 ， 我 知道 这 个 连 的 战士 们 都 
住 在 我 四 周 。 我 想到 他 们 就 有 点 兴奋 ， 我 在 计划 着 明天 怎样 
开始 访问 他 们 。 我 忽然 听见 了 脚步 声 。 一 个 人 影 时 了 进来 。 

“开水 来 了 , ” 黄 文 元 同志 的 年 轻 的 声音 说 。 他 右手 提 一 
个 军用 水 壹 ， 左 手 拿 一 个 扩 磁 饭 克 ， 那 张 滥 雨 布 还 披 在 他 身 
上 。 他 把 扩 磁 饭碗 放 在 迷 上 , 然后 拔 开水 壶 的 塞 子 , 给 我 其 满 
一 碗 冒 着 热气 的 开水 “你 喝 水 罢 , 喝 了 水 ,可 以 休息 了 。 我 就 
住 在 隔壁 三 班 洞子 里 头 。 有 什么 事情 你 找 我 好 了 。 明 天 见 。” 
他 说 完 向 我 敬 个 礼 就 大 步 走出 去 了 。 
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第 二 天 早晨 , 我 睡 在 人 搞 上 , 迷 迷 糊糊 地 听见 有 人 在 讲话 ， 
又 听见 罚 水 、 泌 水 的 声音 。 我 吃 了 一 惊 ， 睁 开眼 睛 朝 洞 口 一 
看 。 黄 文 元 同志 站 在 洞口 , 躬 着 身子 , 用 一 个 小 面盆 在 至 洞子 
里 的 水 往外 面 浅 。 还 有 一 个 人 站 在 润 外 跟 他 讲话 。 我 坐 起 来 
一 看 ,地 上 淹 了 水 ,我 那 双 胶 底 鞋 已 经 泽 在 水 面 上 了 。 我 穿 好 
衣服 正 要 光 着 脚 走 下 煤 去 ,忽然 一 个 声音 阻止 我 :“ 李 林 同 志 ， 
你 不 要 下 来 。 你 等 一 等 。 我 就 会 把 水 为 干净 的 。 这 是 黄 文 元 
同志 讲 的 话 。 他 接着 又 说 :“ 我 们 指导 员 来 看 你 。 他 刚 说 完 ， 
洞 外 那个 人 就 走 下 台阶 来 , 对 我 大 声 说 ,“ 李 林 同 志 , 你 不 要 起 
来 。 马 上 就 会 把 水 给 你 如 干净 。 你 再 睡 一 会 儿 回 。 

洞子 里 阴冷 ,我 坐 在 搞 上 只 觉 冷气 过 人 。 我 受 不 住 冷气 ， 
也 不 能 旁观 着 黄 文 元 同志 给 我 如 水 。 我 唯 唯 应 着 ， 却 以 下 身 
子 把 胶 底 鞋 拿 到 手 里 , 穿 在 赤脚 上 , 把 裤 脚 挽 得 高 高 的 , 就 走 
下 地 来 了 。 

我 在 水 里 走 着 ， 水 只 盖 过 我 的 脚背 。 黄 文 元 同志 给 我 让 
了 路 。 我 走出 洞口 , 见 到 指导 员 。 一 个 瘦 瘦 的 、 高 高 的 年 轻 ， 
人 , 左 丑 上 面 有 一 个 刀 伤 疤 , 眼睛 很 亮 。 他 伸 出 两 只 手 来 握 我 
的 一 只 手 。 z 

“ 真 对 不 起 ,没有 好 地 方 给 你 住 。 你 一 来 就 淹 了 水 , ”他 抱 
玖 地 说 。“ 还 是 到 我 们 队 部 去 住 罢 。 

“你 太 客 气 了 。 我 住 在 这 里 很 好 ， 跟 成 士 们 住 得 近 一 点 ， 
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谈话 方便 。 我 喜欢 这 个 洞子 , "我 客气 地 回答 。 

“昨天 我 们 去 营 部 开会 , 没 法 赶 回来 接 你 , 照顾 得 不 周到 ， 
很 对 不 起 , ”指导 员 含笑 地 说 出 这 些 客气 话 , 他 脸 上 有 一 种 
切 的 表情 ， 使 我 不 好 意思 对 他 说 没有 意义 的 应 可 话 。 我 只 望 
着 他 笑 笑 。 他 不 等 我 答 话 又 接着 说 下 去 ; “你 这 个 同乡 照料 你 
怎么 样 ? 不错 办 。 你 看 他 这 样 年 轻 , 却 是 个 很 好 的 战士 , 还 立 
过 三 等 功 呢 。 他 又 是 个 青年 团员 。 你 在 他 身上 找 不 到 一 点 旧 
社会 留 下 的 坏 东西 。 像 这 样 的 战士, 我 们 连 里 有 不 少 。” 

指导 员 说 到 这 里 得 意 地 朝 洞口 看 了 一 眼 , 笑 了 笑 , 然后 又 
说 “我 陪 你 到 班 里 去 看 看 , 让 他 把 水 吾 干 了 , 你 再 回来 洗脸 。” 

我 说 声 “ 好 ”， 就 跟着 指导 员 离 开 了 这 里 。 我 们 顺 了 左边 
交通 沟 走 着 。 天 晴 了 ， 太 阳刚 从 云层 中 冲 了 出 来 。 交 通 沟 里 
还 没有 干 , 但 有 些 地 方 已 经 销 上 了 一 点 土 , 走 起 来 也 不 太 滑 脚 
了 。 

“不 下 两 的 时 候 , 这 个 地 方 住 起 来 真 不 错 , ”指导 员 称 赞 地 
说 , 回 过 头 来 看 我 , 他 走 在 我 的 前 面 。“ 你 看 不 出 罢 , 这 一 片山 
上 到 处 都 是 人 。 我 们 把 朝鲜 的 山 都 挖 通 了 。” 

“ 啊 ," 我 只 能 够 这 样 地 答应 一 声 。 我 在 朝鲜 住 了 三 个 月 ， 
也 翻 过 一 些 朝鲜 的 山 , 听 过 一 些 英雄 的 故事 , 这 些 话 在 我 听 来 
非常 末 切 。 

“敌人 的 指 炮 机 又 出 动 了 。 这 个 家 伙 天 一 晴 就 出 来 , 没有 
人 不 讨厌 它 , ”指导 员 抬 起 头 指 着 天 空 说 。 我 也 抬头 望 ， 我 看 
不 见 敌 人 的 炮兵 校正 机 (就 是 指 炮 机 )， 却 听见 了 那个 讨厌 的 
单调 的 声音 。 
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“不 要 紧 , 它 看 不 见 。 不 会 让 它 找到 目标 的 , ”他 目 语 般 地 
说 。 我 们 顺 着 交通 沟 转 一 个 弯 , 再 走 几 步 , 就 看 见 几 个 战士 坐 
在 一 个 洞口 擦 枪 。 他 们 看 见 指导 员 , 站 起 来 敬 了 礼 ,又 坐 下 做 
他 们 的 工作 。 

“这 是 三 班 住 的 洞子 “指导 员 回 过 头 望 着 我 说 。 

我 想起 来 :今天 是 星期 天 , 星期 天 战士 们 擦 枪 , 写 家 信 , 洗 


“果农 服 要 当心 , 指 炮 机 就 要 到 头 上 来 了 , ”指导 员 和 忽然 注 
意 到 交通 沟 上 面 一 棵 马尾 松 上 上 晒 了 一 件 白 守 衫 ， 便 大 声 对 擦 
枪 的 战士 们 说 ,“ 不 要 麻 闻 大 意 啊 ! ” 

一 个 战士 朝 坡 上 看 了 一 眼 ， 对 另 一 个 战士 说 ,“ 收 起 来 
罢 。 那 个 战士 就 去 把 衬衫 收 起 来 了 。 同 时 从 洞子 里 又 走出 来 
一 个 战士 ,年 纪 稍微 大 一 点 , 额 骨 略 高 ,嘴唇 上 边 有 几 根 胡须 。 
他 疝 指 导 员 敬 个 礼 , 大 声 说 ， E 

“报告 !” 

指导 员 问 了 他 几 句 话 ， 他 答 了 几 句 。 指 导 员 然后 给 我 介 
绍 说 , 这 是 三 班长 “你 生活 上 、 工作 上 有 什么 需要 , 都 可 以 找 
三 班长 。 黄 文 元 就 在 这 个 班 里 。 你 高 兴 到 我 们 队 部 来 谈 谈 ， 
更 欢迎 。 . 

三 班长 讲 了 两 三 名 客气 话 。 指 导 员 又 引 我 往 前 面 走 ， 三 
班长 陪 着 我 们 ,他 一 面 走 ,一 面 在 跟 指导 员 低 声 谈话 。 我 们 又 
走 过 两 个 润 子 , 那 是 二 班 和 一 班 的 。 有 的 战士 在 探 枪 ,有 的 战 
士 在 写 家 信 , 有 的 在 看 书 。 再 走 过 去 , 到 了 一 块 小 小 的 图 形 地 
方 ， 坡 上 有 两 棵 树 掩 护 着 。 一 颗 敌 人 的 没有 开花 的 炮弹 倒立 
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在 地 上 , 朝 上 的 一 头 已 经 磨 得 光 光 的 , 一 直 在 发 亮 。 靠 交通 沟 
边 放 了 一 把 如 新 的 匀 和 几 把 旧 镜 。 

“这 是 我 们 这 里 的 铁匠 铺 , ”指导 员 摩 抚 着 当 作 铁 砧 用 的 
炮弹 充 , 得 意 地 说 。 

“这 几 天 工作 做 得 很 不 错 , 已 经 找到 穿 门 了 ,” 另 一 个 战士 
在 旁边 接 嘴 说 。 

我 们 在 这 里 耽搁 了 一 阵 , 指导 员 便 对 我 说 ,“ 李 林 同 志 , 你 
请 回去 喷 ,洞子 里 一 定 弄 干净 了 。 我 现在 回 队 部 去 ,有 什么 事 
情 要 我 们 办 ,请 你 随时 告诉 我 。 我 下 次 再 来 找 你 。” 

指导 员 走 上 旁边 的 台阶 ， 到 坡 上 去 了 。 三 班长 陪 我 走 回 
我 住 的 那个 洞子 去 。 


我 就 这 样 在 这 个 地 方 住 下 来 , 开始 跟 战士 们 认识 了 。 

我 自己 说 是 来 体验 生活 ， 来 学 习 的 。 战 士 们 却 把 我 当 作 
从 祖国 来 的 亲人 看 待 。 他 们 亲切 地 对 待 我 ,给 我 各 种 方便 ,不 
管 在 生活 上 或 者 工作 上 。 其 实 我 的 工作 也 很 简单 。 我 轮流 地 
跟 三 个 班 的 战士 们 一 块 儿 生活 , 参 加 他 们 的 学 习 与 活动 (我 在 
第 三 班 的 时 间 比 较 多 些 )。 或 者 说 得 更 恰当 一 点 , 我 在 旁边 看 
他 们 怎样 生活 ,学 习 与 活动 。 - 

晴天 ,校正 机 大 清早 就 出 来 了 ,有 时 候 一 架 , 有 时 候 两 架 ， 
老 是 在 这 一 带 的 山头 转 来 转 去 ， 一 直到 傍晚 才 回 去 。 所 以 在 
这 里 也 不 可 能 有 较 大 的 活动 。 但 是 一 天 除了 了 睡 午觉 以 外 ， 战 
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士 们 也 少 休息 。 一 切 的 工作 照常 进行 。 就 在 这 个 山坡 上 ， 票 
子 树 旁 边 , 还 立 得 有 杠 架 。 天 晴 时 候 , 在 昏暗 的 莫 色 中 总 有 一 
些 战 士 在 那里 翻 铁 杠 子 。 晚 上 点 名 前 常常 听 得 见 歌声 。 

我 到 这 里 的 头 三 天 , 他 们 让 我 一 个 人 在 洞子 里 吃 两 顿 饭 ， 
， 都 由 黄 文 元 同志 给 我 送 来 。 战 士 们 吃 粗粮 的 时 候 ， 也 让 我 一 
个 人 吃 大 米 ,或 者 吃 饺子 。 我 向 黄 文 元 同志 表示 :我 愿意 跟 他 
一 块 儿 在 他 们 班 里 吃饭 ;我 希望 在 他 们 吃 粗粮 的 时 候 , 也 给 我 
吃 粗粮 。 我 还 说 , 我 喜欢 吃 高 粱 米饭 。 

黄 文 元 同志 笑 笑 , 他 像 小 孩子 似 地 回答 我 ,“ 指 导 员 、 副 队 
长 招呼 过 的 。 我 们 现在 有 这 个 条 件 。” 他 不 披 雨 布 ， 只 穿 一 身 
宽大 的 军服 , 就 显得 人 特别 矮小 了 。 

我 讲 了 一 些 别 的 理由 。 他 还 是 笑 着 说 ,; “指导 员 、 副 队长 
并 不 是 说 李 林 同志 不 能 够 吃苦 。 不 过 你 年 纪 大 了 ， 不 能 够 跟 
我 们 年 轻 人 比 ， 是 应 该 照顾 的 。 你 饭 吃 得 这 样 少 , ”他 关心 地 
望 着 我 说 。 

我 知道 多 讲 也 没有 用 , 便 换 了 话题 , 跟 他 谈 别 的 事情 。 

接着 我 就 去 找 三 班长 交涉 , 跟 他 谈 过 两 次 , 都 没有 用 。 后 
来 我 自己 到 连 部 去 见 到 指导 员 和 副 连 长 ， 跟 指导 员 说 明 我 的 
理由 ， 最 后 得 到 了 他 们 两 个 的 同意 。 所 以 从 第 四 天 起 我 就 跟 
三 班 的 战士 们 一 块 儿 吃 饭 了 。 

成 士 们 对 我 的 态度 始终 是 一 样 的 。 可 是 我 的 感觉 却 有 些 
不 同 了 。 我 拿 着 饭碗 ， 足 在 洞口 地 上 ， 或 者 坐 在 小 小 木板 使 
上 , 或 者 坐 在 洞 内 烷 上 ， 吃 着 战士 们 吃 的 东西 ， 听 他 们 谈话 ， 
或 者 参加 他 们 的 谈话 ,我 觉得 我 跟 他 们 中 间 的 距离 近 得 多 了 。 
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有 时 候 我 也 会 党 得 自己 就 是 他 们 中 间 的 一 个 人 ， 跟 他 们 在 一 
起 我 觉得 非常 自然 。 

这 个 班 里 一 共有 十 一 个 人 , 北方 人 居多 , 也 有 广东 人 ,四 
川 人 就 只 有 黄 文 元 同志 一 个 。 他 年 纪 最 轻 ， 还 要 一 个 月 才 满 
十 八 岁 。 比 那个 脸 黑 黑 的 瘦小 的 广东 战士 陈 大 仁 还 小 一 岁 。 
陈 大 仁 同 志 喜 欢 唱歌 跳舞 。 黄 文 元 同志 爱 说 话 、 爱 笑 , 我 很 少 
看 见 他 皱眉 头 ,星期 天 下 午 吃 饺子 ,同志 们 从 伙房 里 领 到 用 鸡 
蛋 粉 , 吉 菜 . 锥 头 肉 拌 好 的 馅 儿 来 , 挫 面 包 饺子 的 时 候 , 黄 文 元 
同志 各 周 毛 就 会 镇 起 来 。 他 说 , 四川 人 不 作 兴 拿 饺子 当 顿 吃 ， 
饺子 饱 不 了 肚皮 。 他 吃 起 饺子 来 ， 食 量 比 别 的 战士 差 。 可 是 
吃 过 饺子 以 后 这 一 天 也 没有 听见 他 嗪 过 铁 。 他 看 见 我 吃 饺子 
比 他 还 少 , 便 得 意 地 笑 道 ;“ 我 没有 说 假 话 罢 。 四 川 人 都 是 这 
样 。” 

“在 这 里 没有 四 川 人 .广东 人 ,北方 人 、 南方 人 , 在 这 里 只 
有 中 国人 ,” 陈 大 仁 同 志 用 不 纯熟 的 普通 话说 

“对 ,” 别 的 同志 们 齐 声 表示 同意 。 

“我 也 承认 你 说 得 对 ,” 黄 文 元 同志 点 头 带 笑 说 ,“ 不 过 我 
总 忘记 不 了 四 川 。 我 只 想 坐 一 回 新 修好 的 成 渝 铁路 的 火车 。” 

“你 的 话 还 没有 说 完 。 你 应 该 说 ， 你 更 忘记 不 了 茜 江 县 ， 
更 忘记 不 了 你 们 那个 村 子 , 更 忘记 不 了 你 房屋 后 面 那 条 小 河 。 
我 已 经 听见 你 说 过 好 多 遍 了 ,” 陈 大 仁 同 志 开玩笑 地 说 。 

黄 文 元 同志 不 笑 了 。 他 已 经 放下 了 碗 。 他 不 作 声 地 用 一 
只 手 托 住 下 巴 ， 好 像 在 想 什么 心事 似 的 。 旁 边 一 个 年 纪 较 大 
的 同志 笑 起 来 说 ,“ 你 们 看 , 他 又 在 想 家 了 。 
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黄 文 元 同志 放下 手 , 站 起 来 ,及 了 用 眼睛 , 愉快 地 笑 了 笑 ， 
带 着 感情 说 , “我 还 用 得 着 想 家 ? 我 连 我 屋 门口 那 棵 黄 焕 树 有 
多 少 粗 我 都 记得 清楚 。 离 开 家 才 不 过 一 年 多 ， 我 哪 一 样 记 不 
得 ?” 

“那么 你 又 在 做 见 毛 主 席 的 梦 了 ,” 陈 大 仁 同 志 说 。 

“对 ， 对 。 黄 文 元 , 你 把 你 梦 见 毛 主 席 的 事情 讲 给 李 林 同 
志 听 罢 , ”那个 叫做 王国 兴 的 河南 战士 在 旁边 鼓动 他 。 

“我 不 说 , > 黄 文 元 同志 带 点 害 关 的 样子 播 播 头 , 就 迈 着 快 
步子 顺 着 交通 沟 逃 开 了 。 

也 没有 人 去 追 他 。 三 班长 转 过 脸 来 朝 着 我 ， 解 释 地 说 : 
“ 黄 文 元 是 个 好 同志 , 你 没有 理由 不 喜欢 他 。 他 不 喜欢 多 讲 自 
己 的 事 。 他 做 梦 都 在 想 立 个 大 功 回 祖国 去 见 毛 主席 。” 


四 


这 天 , 天 黑 以 前 , 我 坐 在 我 那个 洞口 , 正在 翻 看 一 本 前 一 
天 我 从 连 部 借 来 的 画报 ， 黄 文 元 同志 给 我 送 开水 来 了 。 我 留 
住 他 , 我 要 他 告诉 我 他 梦 见 毛 主席 的 事情 。 

他 笑 笑 , 蹲 下 来 , 用 一 个 小 石子 在 地 上 画 着 , 刚 要 说 话 , 又 
不 响 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 才 抬 起 头 望 着 我 笑 , 两 颗 黑 黑 的 眼珠 
骨 贸 骨 辖 地 在 转动 。 他 说 ,; “我 说 。 说 起 来 很 简单 。 一 个 月 以 
前 罢 , 那天 我 听见 归 国 代表 做 的 报告 以 后 , 心里 头 只 想见 毛 主 
席 。 那 天 心里 头 特别 高 兴 。 我 梦 见 打仗 ， 仗 打 得 很 凶 。 我 守 
住 山头 ,敌人 攻 上 来 了 , 我 还 有 一 个 手雷 .一 颗 手 档 弹 , 我 都 扔 
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过 去 了 。 敌 人 打 退 了 , 我 立 了 功 , 回国 去 见 到 毛 主席 。 好 像 跟 
” 毛 主席 对 面 讲话 一 样 ,我 心里 头 有 好 多 话 要 告诉 毛 主 席 , 总 是 
说 不 出 来 。 我 告诉 他 老人 家 , 我 是 个 青年 团员 , 以 后 我 就 结 结 
巴巴 地 讲 不 出 话 。 我 一 着 急 , 就 醒 了 。 我 高 兴 得 不 得 了 。 我 马 
上 喊 醒 班 长 。 我 说 ; 班长, 班长, 我 见 到 毛 主席 了 ! ' 班长 说 ， 
‘你 见 到 毛 主席 ? 你 是 在 做 梦 啊 ! 我 说 ; ‘我 梦 见 打仗 , 立 了 功 
回国 去 见 到 毛 主 席 。” 班 长 说 :“ 你 好 。 我 也 在 做 梦 , 我 也 梦 见 
打仗 。 可 是 我 并 没有 见 到 毛 主 席 。， 第 二 天 班长 讲 出 去 ,大 家 
都 晓得 了 。 他 们 都 笑 我 。 不 过 我 晓得 他 们 大 家 都 想见 毛 主 
席 。” 

他 的 脸 发 红 。 他 好 像 不 是 害 着 ， 他 兴奋 得 很 。 接 着 他 又 
埋 下 头 , 用 石子 在 地 上 和 写字。 

“你 一 定 会 见 到 毛 主 席 的 ,你 不 是 已 经 立 了 三 等 功 吗 ? 你 
再 立 个 一 等 功 也 不 难 ,” 我 半 鼓 励 半 安 感 地 说 。 我 注意 他 在 地 
上 写 的 字 , 我 者 出 来 他 写 的 是 “决心 ”, 他 写 来 写 去 都 是 这 两 个 
字 。 字 写 得 并 不 好 , 但 是 笔划 清楚 。 

我 便 问 他 :“ 你 要 是 真 地 见 到 毛 主 席 , 你 说 什么 话 ?你 想 
过 没有 ?” 

他 并 不 马上 回答 ,过 了 一 会 儿 他 才 说 ; “我 没有 好 好 想 过 。 
不 过 我 有 一 句 话 要 说 。 我 要 说 ,我 绝 不 给 你 老人 家 丢脸 。” 

他 说 话 的 时 候 ， 一 对 眼睛 盯 着 我 的 脸 。 他 那 种 严肃 和 诚 
县 的 表情 使 我 感动 。 我 不 愿意 随便 用 一 名 话 来 扰乱 他 的 思 
想 。 所 以 我 沉默 着 。 

他 误会 了 我 的 意思 , 他 以 为 我 不 相信 他 , 便 又 说 “我 说 不 
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明白 我 的 意思 。 我 不 是 想 骗 他 老人 家 。 我 真是 这 样 想 ， 我 不 
止 是 不 给 他 老人 家 丢脸 ， 不 给 祖国 人 民 丢 脸 ， 不 给 我 村 子 里 
人 ,我 家 里 人 丢脸 , 不 给 同志 们 丢脸 , 李 林 同志 , 说 实话 , 我 也 
不 愿意 给 你 丢脸 ……” 他 越 说 越 急 ， 终 于 兴奋 得 有 话 讲 不 出 
来 。 他 忽然 改口 说 了 短 短 的 一 旬 : “我 回去 罗 , ”就 站 起 来 朝 他 
住 的 那个 洞子 走 去 了 。 

我 望 着 他 的 背影 ， 那 个 穿着 略微 发 绿 的 浅黄 色 军 服 的 瘦 
小 的 背影 。 在 他 身上 我 看 不 出 一 点 特别 的 地 方 。 这 三 个 月 来 
我 不 知道 看 见 了 多 少 这 样 的 背影 。 他 已 经 回 到 班 里 去 了 。 可 
是 我 却 不 能 够 把 心 再 放 到 画报 上 面 。 我 还 在 想 他 的 那儿 名 
话 。 他 绝 不 给 我 丢脸 。 这 是 我 头 一 加 听见 的 话 。…… 我 把 画 
报 卷 起 来 ， 捍 在 手 里 。 我 在 我 的 洞子 外 面 一 段 交通 沟 里 来 来 
回回 地 走 了 许久 。 我 想 的 不 再 是 黄 文 元 同志 的 话 。 我 想 的 是 
鸭绿江 那 一 面 我 在 那里 生长 的 ,我 住 惯 了 的 土地 ,和 在 土地 上 
面 生活 的 人 。 

这 天 晚上 我 睡 得 比较 迟 。 我 站 在 洞子 前 面 那个 小 坡 上 一 
棵 矮 树 下 。 在 淡淡 的 月 光 中 我 看 见 远 远近 近 起 伏 的 山坡 和 坡 
上 的 灌木 。 板 门店 停战 谈判 会 场 的 探照灯 光 ， 像 一 根 光 柱 似 
地 管 立 在 我 的 洞子 背后 的 天 空 。 有 飞机 驶 过 的 声音 。 在 右边 
什么 地 方 远 远 地 悬 空 挂 起 了 三 功 灯 。 我 知道 敌人 又 在 投 照 明 
弹 了 。 大 炮 声 时 响 时 停 。 今 晚上 敌人 炮 打 得 不 多 ， 有 时 候 孜 
隆 又 隆 地 接连 来 几 发 , 过 后 又 寂然 了 。 

敌人 一 直 在 拖延 谈判 , 朝鲜 的 母亲 和 孩子 一 直 在 受苦 , 听 
到 远 处 的 炮 声 , 泌 着 四 周 那 些 黑暗 的 山 包 , 我 不 由 得 想起 祖国 
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的 万 家 灯火 。 我 很 希望 有 一 个 人 走 来 跟 我 讲话 ， 我 需要 找 一 
个 人 来 听 我 讲 出 这 个 时 候 在 我 心里 激荡 着 的 感情 。 但 是 四 同 
没有 人 声 。 战 士 们 都 睡 了 。 

我 知道 还 有 岗 哨 是 醒 着 的 。 他 们 一 直 小 心地 警戒 着 。 我 
”不 愿意 去 扰乱 他 们 的 注意 。 我 一 个 人 在 那个 坡 上 站 了 许久 。 


五 


这 一 夜 我 睡 得 不 好 。 第 二 天 早晨 我 醒 得 迟 ， 还 是 黄 文 元 


同志 来 叫 醒 我 的 。 
“ 李 林 同志 ,你 是 不 是 生病 了 ?” 他 站 在 煤 前 睁 大 眼睛 关心 
地 回 道 。 


“没有 ,我 很 好 , ”我 答 道 ,连忙 从 迷 上 跳 下 来 。 

“你 要 当心 啊 。 我 怕 你 过 不 惯 我 们 这 种 生活 。 这 两 天 我 
们 这 儿 打 摆 子 的 人 多 起 来 了 。 我 们 班长 昨天 晚上 也 打 过 摆 子 
了 。 你 党 得 不 舒服 , 马上 就 跟 我 讲 , 我 就 去 找 卫 生 员 来 。 指 导 
员 、 副 队长 都 关照 过 的 。 万 一 你 不 当心 得 了 病 , 家 里 人 晓得 多 
着 急 啊 ,” 他 一 本 正经 地 起 劲 说 ， 好 像 害 怕 我 不 相信 他 的 话 似 
的 。 

“谢谢 你 ， 我 会 当心 的 , "我 感激 地 管道 。 我 接着 就 问 他 
“你 身体 好 罢 ? 在 朝鲜 生 过 病 没有 ?” 

“ 李 林 同志 , 你 不 要 看 我 生得 短小 , 我 身体 很 好 。 我 从 来 
不 生病 ,” 他 孩子 似 地 得 意 说 ,“ 在 这 儿 日 子 过 得 很 快乐 。 间 志 
们 一 块 儿 学 习 , 一 块 儿 工 作 , 大 家 感情 很 好 。 我 写 信 回 家 , 家 
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里 人 都 高 兴 。” 

“你 常常 跟 家 里 通信 吗 ? 他 们 都 好 罢 ?” 我 插嘴 问 道 。 

“我 两 三 个 星期 写 一 封 信和 回去。 我 父母 都 不 认得 字 。 我 
两 个 妹妹 都 还 小 。 我 去 年 五 月 报名 出 来 的 时 候 ， 我 们 乡里 头 
在 进行 减 租 退 押 。 我 父亲 从 前 耕地 主 的 田 , 现在 来 信 说 , 分 到 
土地 耕 自己 的 田 ， 日 子 过 得 好 多 了 。 有 一 个 小 妹妹 在 乡里 头 ， 
上 学 念书 ,” 他 兴奋 地 说 着 他 自己 的 故事 。 说 完 ， 他 不 让 我 再 
讲话 , 敬 个 礼 就 走 了 。 

还 不 到 吃 早饭 的 时 候 , 天 开始 下 起 雨 来 。 起 初 雨 很 小 ,但 
是 在 我 们 吃饭 的 中 间 雨 突然 变 大 了 。 我 吃 完 饭 , 回 到 住处 , 虽 
然 只 有 十 几 步 路 , 我 的 雨衣 已 经 湿 透 了 。 

我 坐 在 洞子 里 补 写 了 几 天 的 日 记 。 我 想起 今天 上 午 有 小 
组 讨论 会 , 便 冒 雨 到 三 班 去 旁听 。 

战士 们 分 坐 在 三 个 烷 上 ， 讨 论 已 经 开始 了 。 昨 天 打 过 押 
子 的 三 班长 坐 在 洞口 一 个 小 使 上 , 看 见 我 就 站 起 来 让 路 , 请 我 
进去 。 别 的 同志 坐 得 靠拢 一 点 ， 让 了 一 个 座位 给 我 。 我 只 好 
您 上 烷 坐 下 了 , 正 坐 在 黄 文 元 同志 的 旁边 。 

陈 大 仁 同志 正在 讲话 , 让 我 打 断 了 , 现在 他 继续 讲 下 去 。 
洞子 里 光线 不 够 ， 我 不 能 看 清楚 每 个 人 的 脸 。 可 是 陈 大 仁 同 
志 正 坐 在 我 对 面 ; 座位 离 洞口 近 , 所 以 我 看 见 了 他 那 种 严肃 认 
真 的 表情 。 他 说 诈 芍 时 候 , 眼 睛 只 朝 洞 外 看 。 我 听见 他 说 ， 

“……. 保 卫 开 城 , 不 仅 要 有 决心 , 还 应 该 有 信心 。 大 家 要 
这 样 想 ; 不 能 够 依靠 别人 , 应 该 依靠 本 小 组 。 上 级 号 召 寸土 必 
争 ,要 做 到 这 样 , 第 一 ， 要 大 家 一 条 心 , 第 二 , 要 有 至 死 不 届 的 
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陈 大 仁 同 志 的 嘴 刚 闭 上 ， 黄 文 元 同志 的 激动 的 声音 就 响 
了 起 来 。 他 说 , “我 说 1 王国 兴 同 志 也 说 “我 来 说 1 但 是 黄 文 
元 同志 开口 在 先 , 所 以 三 班长 叫 黄 文 元 同志 先 讲 。 

他 一 开口 就 很 紧张 , 眼睛 望 着 地 上 ,声音 低 ， 而且 有 点 发 
拌 ， 跟 他 平时 讲话 完全 不 同 了 。 他 好 儿 次 在 小 组 会 上 发 言 都 
是 这 样 的 情形 。 他 说 ,“ 全 世界 的 眼光 都 在 注意 我 们 。 我 们 绝 
不 能 让 全 世界 人 失望 …… 我 们 要 把 一 切 顾 虑 丢 开 , 不 能 有 一 
点 儿 依 靠 飞机 大 炮 的 心思 。 到 了 某 一 些 情况 ， 只 有 一 个 人 也 
得 打 。 我 们 要 学 赵 伯 生 排 ， 打 得 只 剩 下 两 个 人 都 挂 了 花 ， 他 
们 还 守住 出 头 ， 赵 伯 生 烈士 身 带 重伤 ， 敌 人 攻 上 来 要 抓 他 俘 
虏 , 他 跳 岩 辆 牲 , 另外 那个 同志 用 冲锋 枪 打 死 了 敌人 , 到 底 守 
住 了 阵地 。 他 们 那个 时 候 ， 还 没有 很 好 的 工事 。 我 们 现在 有 
坑道 ,随便 敌人 好 多 人 来 攻 , 我 们 一 定 要 消灭 他 在 前 沿 。……” 

他 讲话 讲 得 慢 , 显得 很 费力 。 他 说 了 这 段 话 , 额 上 冒 出 了 
汗 珠 。 他 好 像 还 想 说 下 去 , 但 是 他 再 找 不 到 他 觉得 适当 的 话 ， 
他 忽然 粗 声 讲 了 一 句 :“ 完 了 ,” 就 闭 上 嘴 , 从 裤 袋 里 掏 出 一 块 
手帕 描 汗 。 王 国 兴 同 志 接着 发 言 了 。 : 

讨论 认真 地 继续 下 去 。 每 个 战士 都 讲 出 了 自己 心里 的 
话 。 话 不 完全 相同 , 但 意思 却 差 不 远 ,大 家 的 心 是 一 样 的 。 

会 结束 以 后 , 雨 还 没有 停止 ,仍然 哗 哮 哗啦 地 下 着 。 我 先 
走出 洞子 回 自己 的 住处 去 。 

我 刚 走 进 自己 的 洞子 , 脱 下 雨衣 挂 起 来 , 就 看 见 黄 文 元 同 
志和 另外 一 个 年 轻 战士 一 块 儿 走 过 洞 外 向 右边 去 了 。 他 们 披 
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着 雨 布 , 一 个 人 拿 洋 镑 ,一 个 人 拿 铁 铁 。 过 了 不 到 半 个 钟点 ， 
他 们 从 原 路 回来 了 , 又 走 过 我 的 洞 外 。 

“ 黄 文 元 同志 , ”我 在 洞 里 唤 他 ， 唤 了 两 声 。 他 已 经 过 
了 , 又 走 回来 , 下 了 台阶 , 进 到 我 的 洞 里 。 

“ 李 林 同志 , 你 在 喊 我 四 ?他 带 笑 问 道 。 两 点 像 珠 子 似 地 
从 他 披 的 那 张 雨 布 上 滴 下 来 。 他 把 洋 锁 靠 壁 放 着 。 

“你 们 刚才 到 哪儿 去 ?? 我 问 道 。 

“班长 碱 我 们 到 弹药 室 去 看 看 。 雨 下 大 了 ,害怕 淹 水 。 还 
好 , 没有 淹 到 , ”他 等 道 。 他 朝 洞 里 四 处 看 了 看 , 马上 又 说 :“ 李 
林 同 志 , 你 要 当心 啊 。 今 天 这 场 十 不 停 , 不 到 天 亮 这 个 洞子 又 
要 淹 水 了 。 这 儿 山 上 都 是 这 种 砂 石 , 一 下 雨 , 到 处 都 浸水 。” 

的 确 这 个 洞子 里 ， 地 上 壁 上 发 潮 , 泥土 也 浸 了 水 在 发 亮 ， 
好 像 没 有 一 块 王 地方 似 的 。 我 不 愿意 多 耽搁 他 的 时 间 ， 我 只 
说 了 一 句 话 ; “幸好 朝鲜 的 雨季 过 去 了 。” 

“还 不 能 说 完全 过 去 啊 。 不 过 这 些 洞 子 也 不 会 出 大 毛病 ,” 
他 说 到 这 里 停 了 一 下 , 又 说 一 句 :“ 我 等 会 儿 再 来 ,” 就 拿 起 洋 
饮 走 上 台阶 , 走 到 大 雨 里 去 了 。 


te 
EAA 


这 天 雨 一 直 没 有 停 过 。 天 刚 黑 我 就 在 蚁 上 睡 了 。 
我 睡 得 很 好 ， 并 没有 做 梦 。 但 是 忽然 间 一 声 巨 响 把 我 惊 
醒 了 。 我 第 一 个 念头 是 ; 洞子 垮 了 。 我 陷 大 有 眼 晴 , 什么 也 看 不 
见 。 我 连忙 用 手电 在 洞子 里 到 处 照 了 照 。 润 口 台阶 上 有 一 堆 
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散 开 的 砂 士 。 一 定 是 洞口 砂 石 塌 下 了 一 块 来 。 我 看 表 ， 快 到 
十 点 钟 。 战 士 们 都 睡 了 。 雨 也 小 了 。 我 想 今 晚上 不 会 有 大 问 
题 , 便 放 了 心 , 闭 上 了 眼睛。 就 在 这 时 候 我 听见 了 黄 文 元 同志 
声音 。 他 大 声 叫 着 ,“ 李 林 同 志 , 李 林 同志 !? 

“ 喂 , 什么 事 ?? 我 大 声 问 道 ,就 披 起 衣服 在 蚁 上 坐 起 来 , 拿 
手电 往 洞口 照 去 。 

“洞子 里 头 没有 塌 罢 ? 我 来 给 你 把 灯 点 起 , 请 你 把 手电 给 
我 照 一 下 , ”他 在 洞 外 说 。 

我 一 边 管 应 ; “洞子 里 头 没有 塌 , ”一 边 用 手电 给 他 照 路 。 
他 刚 走 下 台阶 ,忽然 一 声 雷 响 , 接着 他 发 出 一 声 “ 啊 蚜 ”。 我 一 
惊 ,手电 光 马 上 灭 了 。 我 大 声 问 :“ 黄 文 元 同志 , 你 怎样 了 ? 打 
到 没有 ?” 马 上 用 手电 去 照 他 。 

“没有 。 不 是 我 跳 得 快 ， 差 一 点 儿 就 挨 到 了 , ”他 带 笑 地 
说 ,就 直到 右边 石壁 上 放 油灯 的 地 方 控 燃 火柴 , 把 灯 点 燃 了 。 

“ 李 林 同志 , 今 晚 上 你 不 要 吹 熄灯 。 只 要 雨 不 再 下 大 ， 就 
不 会 再 有 问题 。 你 小 心 点 儿 就 行 了 , ”他 关心 地 嘱 只 道 。 

“谢谢 你 。 你 还 没有 睡 9 麻烦 你 罗 , ”我 感激 地 说 。 

“ 今 晚上 好 几 个 洞子 , 有 的 浸 了 水 , 有 的 洞口 砂 石 塌 了 一 
块 两 块 的 。 一 排 长 来 吟 哇 大 家 小 心 ， 要 大 家 轮流 坐 夜 。 三 班 
长 起 先 又 打 摆 子 了 。 刚 才 我 正在 坐 夜 ， 听 见 响声 ， 就 跑 来 看 
看 。 请 你 把 手电 借 给 我 用 一 用 , ”他 说 了 , 就 伸 出 手 来 拿手 电 。 
他 接 过 手电 以 后 , 就 走出 洞 去 。 他 站 在 外 面 , 用 手电 照 洞口 上 
方 的 石壁 。 他 好 像 把 每 个 可 能 崩塌 的 地 方 都 看 到 了 。 

我 忽然 听见 另 一 个 人 讲话 的 声音 , 声音 小 , 我 听 不 出 是 谁 
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在 讲话 。 过 后 黄 文 元 同志 在 回答 ， 声 音 也 不 大 。 我 不 知道 他 
们 在 谈 些 什 么 。 过 了 一 会 儿 , 黄 文 元 同志 一 个 人 进来 了 。 

“不 要 皮 ， 不 会 再 场 了 。 我 到 处 都 看 过 了 。 你 放心 唾 党 
罢 。 我 们 还 有 人 在 外 头 守 着 , ”他 高 兴 地 对 我 说 ， 把 手电 还 给 
我 。 

“好 , 好 , "我 连 说 了 两 声 * 好 ”, 接着 便 说 :“ 你 回去 睡 罢 , 辛 
次 你 罗 。” 

“不 要 肥 ,” 他 管道 ,“ 刚 才 三 班长 来 过 。 他 不 放心 ， 自 己 
来 看 看 。 他 刚刚 打 过 了 摆 子 , 他 还 要 进来 看 你 , 我 报告 他 你 很 
好 。 他 才 回 去 休息 了 。 队 部 刚才 也 派 人 来 问 过 ,指导员 、 副 队 
长 看 见 下 了 一 天 大 雨 ， 都 担心 洞子 会 出 毛病 。 他 们 要 我 们 好 
好 照应 你 。 你 尽管 放心 睡 罢 。 今 晚上 你 这 外 头 加 了 一 个 岗 
悄 ,” 他 说 到 这 里 ,不 等 我 插 一 句 嘴 , 突然 说 一 声 ,:“ 明 天 见 , ”就 
大 步 走出 去 了 。 

我 连忙 打开 手电 给 他 照 路 。 但 是 他 已 经 出 了 洞子 ， 连 青 
影 也 看 不 见 了 。 


EE 


第 二 天 天 晴 了 。 我 从 洞口 那 一 大 堆 砂 土 上 面 跳 过 ， 走 出 
阴 湿 的 洞子 , 呼吸 清早 新 鲜 的 空气 , 看 见 莫 绿 树叶 上 一 片 金色 
的 阳光 , 和 一 些 在 阳光 下 发 亮 的 水 珠 , 我 非常 高 兴 。 

昨天 休息 了 一 天 的 炮兵 校正 机 又 在 天 空 盘旋 了 。 大 炮 声 
操 歇 地 响 着 。 有 几 个 战士 拿 着 铁 铸 和 洋 镶 顺 着 交通 沟 走 来 ， 
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有 的 把 用 树叶 做 成 的 防空 幅 戴 在 头 上 ， 有 的 把 防空 幅 系 在 背 
后 ,他 们 走 过 我 旁边 , 跟 我 打 个 招呼 就 往 前 走 了 。 

我 刚 洗 过 脸 ， 三 班长 带 着 陈 大 仁 同志 来 了 。 陈 大 仁 同志 
一 手 拿 铁 饭 , 一 手 拿 洋 镑 , 显得 生气 擂 过。 三 班长 脸色 焦 黄 ， 
若 骨 显得 更 高 , 嘴唇 没有 一 点 血色 , 一 件 旧 棉 大 衣 披 在 身上 ， 
他 看 见 我 ,有 气 无 力 地 打 个 招呼 ,说 ,“ 昨 晚上 受 了 惊 罢 ? 我 们 
马上 把 土 弄 干净 。” 接 着 陈 大 仁 同 志 放 下 洋 馆 , 拿 着 铁 鳅 , 走 下 
台阶 , 动 起 手 来 , 把 洞口 堆 的 砂 土 一 狭 一 铬 地 往外 面 扫 。 

“三 班长 , 摆 子 还 没有 好 ? 吃 过 药 吗 ?” 我 问 道 。“ 黄 文 元 同 
志 说 你 昨 晚 上 还 来 看 过 。” 

他 又 笑 了 笑 , 答 道 , “卫生员 给 过 我 药 吃 , 一 种 黄色 药片 。 
今天 大 概 不 会 发 了 。 昨 晚上 听见 声音 ， 过 来 看 看 ， 幸 好 雨 小 
了 ， 润 子 塌 得 不 厉害 。 我 没有 来 惊动 你 。 晚 上 队 部 派 人 来 问 
过 。 一 排 长 也 来 看 过 两 次 。 临 时 加 了 一 个 岗 哨 。 黄 文 元 在 这 
里 坡 上 和 守 了 你 一 个 晚上 。 我 们 害怕 半夜 雨 下 大 了 ， 表 出 毛 
病 。” 

三 班长 现在 说 话 较 慢 , 声音 小 ,但 是 并 不 显得 太 吃力 。 他 
的 失 神 的 眼睛 望 着 我 , 脸 上 一 直 露 出 亲切 ,关心 的 表情 。 他 不 
等 把 话说 完 , 就 拿 起 洋 锁 去 控 地 上 的 土 。 

“三 班长 ,等 我 来 , 你 有 病 , ”我 听 完 他 的 话 , 才 想到 我 应 当 
自己 动手 , 便 走 过 去 , 伸手 去 拿 他 手 里 的 洋 销 。 

“不 要 紧 。 我 打 摆 子 不 算 病 , ”三 班长 不 肯 把 洋 馆 给 我 , 他 
摇 摇 头 笑 答 道 ,仍然 用 洋 饮 挖 土 。 

我 没有 办 法 ， 只 得 站 在 旁边 看 他 们 工作 。 洞 口 塌 下 来 的 
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土 弄 光 了 。 陈 大 仁 同 志 又 在 把 刚才 堆 在 交通 沟 里 的 土 抛 到 坡 
上 去 , 仍旧 是 一 铁 一 铀 地 , 他 抛 得 很 高 、 很 准 。 他 那 发 红 的 脸 
上 露出 愉快 的 笑容 。 

“ 昨 晚 上 , 洞子 塌 得 不 多 罢 9? 我 问 三 班长 。 

“不 多 。 我 们 那个 洞子 没有 塌 。 二 班 、 六 班 的 塌 了 一 点 。 
炊事 班 的 也 塌 了 一 块 , ”三 班长 管道 。 

“这 种 砂 石 洞子 挖 起 来 很 不 容易 。 洋 久 下 去 就 是 一 个 火 
星 。 当 初 挖 它 的 时 候 , 手 都 磨 出 血 了 , 一 天 也 挖 不 了 多 少 。 可 
是 一 下 雨 , 它 淄 了 水 , 就 松 了 。 你 用 手 一 扳 , 它 就 落下 一 块 来 ,” 
陈 大 仁 同志 播 嘴 说 , 脸 上 的 笑容 还 没有 消散 。 

“今年 雨季 又 算 熬 过 去 了 。 再 多 的 两 也 难 不 倒 志愿 军 ,” 
三 班长 毫 不 在 乎 地 答 道 ， 他 的 眼睛 忽然 亮 一 下 。 他 充满 信心 
地 笑 了 笑 。 他 脸 上 的 病 容 现在 看 不 兄 了 。 

我 注意 地 望 着 他 , 他 忽然 掉头 看 了 看 洞口 上 方 的 石壁 ,他 
说 ;“ 这 上 头 再 加 两 三 根木 头 就 没有 问题 了。 了 昨天 一 ”他 的 
话 没有 说 完 , 忽然 让 一 个 大 的 爆炸 声 打 断 了 。 

“ 敌 机 来 炸 二 连 的 阵地 了 , ”三 班长 争 了 皱眉 头 , 放 低 声 音 
说 。 笑 容 收 全 了 , 脸 上 现 出 一 种 惜 恶 的 麦 情 。 

“几时 ,我 们 弄 两 尊 高 射 炮 来 , 好 好 地 搂 它 一 顿 ,不 让 它 逃 
掉 一 架 ,” 陈 大 仁 同志 生气 地 加 道 ,他 更 用 力 抛 土 ,两 三 下 就 把 
工作 做 完了 。 

政 机 俯冲 的 声音 听 得 很 清楚 。 三 班长 便 耻 上 小 坡 ， 隐 在 
一 棵 树 下 , 朝 右 边 前 面 第 四 个 山头 看 。 我 也 跟着 到 坡 上 去 了 。 
四 架 飞 机 轮流 地 俯冲 下 去 麦 炸 那个 黄 黄 的 山头 。 每 一 声 巨 响 
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过 后 就 冒 起 一 股 黄 烟 , 或 者 一 道 火 光 。 机 关 枪 啊 一 阵 又 停 了 

我 越 看 越 气 ， 恨 自己 不 是 一 个 高 射 炮 手 ， 不 能 用 炮 打下 那 
些 空中 强盗 … 

敌 机 俯冲 了 几 次 束 往 南 逃 走 了 。 可 是 第 四 架 飞 机 的 影子 
还 没有 消去 , 我 忽然 注意 到 两 架 “ 油 担子 ” 正 朝 我 头 上 飞 来 ,我 
连 已 把 身子 朝 树 下 一 租 。 这 时 我 才 注 意 到 三 班长 旱 已 走 了 。 
陈 大 仁 同 志 了 出 不 见 了 。 

“ 油 担子 ” 带 着 它们 那 种 叫 人 听 起 来 不 舒服 的 声音 一 直 往 
西北 方 飞 走 了 。 这 以 后 清静 了 一 会 儿 。 可 是 等 我 回 到 洞子 里 ， 
大 炮 声 又 啊 起 来 了 。 炮 声 稀 , 响 了 几 下 又 停 一 阵 。 

我 把 这 几 天 的 笔记 整理 了 一 下 ， 然 后 走出 洞 去 。 我 想 去 
看 看 三 班长 。 我 在 交通 沟 里 刚 转 过 弯 ， 就 看 见 三 班长 朝 我 走 
来 。 他 告诉 我 营 部 来 了 通知 ， 要 我 今天 下 午 三 点 钟 到 那 边 去 
参加 一 个 会 议 。 这 是 一 个 令 人 兴奋 的 消息 。 他 还 告诉 我 ， 起 
先 敌 机 吉 炸 二 连 阵地 , 二 连 并 无 损失 。 这 也 是 一 个 好 消息 。 


八 


下 午 黄 文 元 同志 背 着 枪 带 着 伪装 (就 是 那 项 树叶 帆 ) 送 我 
到 营 部 去 。 我 们 有 时 在 交通 沟 里 走 ， 有 了 时 磁 到 交通 沟 里 淹 了 
水 就 仆 上 坡 去 ， 在 灌木 从 中 弯 弯 曲 则 地 顺 着 人 走出 来 的 小 路 
走 ， 有 时 还 要 接连 地 从 交通 沟 上 跳 过 。 我 们 在 灌木 从 中 找 路 
的 时 候 , 他 常常 回 过 头 来 问 我 “你 不 累 罢 ?是 不 是 走 慢 点 儿 ?” 
他 听见 树枝 ,树叶 的 响声 大 了 ,就 连忙 站 住 ,准备 伸手 来 扶 我 。 
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有 时 他 还 抬头 望 望 天 空 , 听 听 有 没有 飞机 的 声音 。 

我 一 面 走 ， 一 面 跟 他 谈 起 话 来 。 我 说 :“ 昨 晚上 原来 是 你 
在 我 洞子 外 头 站 岗 , 我 还 不 知道 。 你 没有 睡 罢 ?” 

“了 睡 罗 。 今 天 早晨 星 的 。 昨 晚上 后 来 不 落 雨 了 , 我 才 放 了 
心 ,” 他 高 兴 地 答 道 。 接 着 他 又 说 :“ 现 在 我 们 生活 很 好 。 吃 的 
用 的 样 样 都 有 。 还 发 得 有 保健 丸 。 听 他 们 参加 过 五 次 战役 的 
说 ， 那 个 时 候 才 苦 嘲 ! 然而 我 们 就 是 过 那 种 日 子 也 打 了 上 胜 
仗 1” 

我 问 他 参加 过 战斗 没有 。 

“就 是 那 一 回 ， 我 跟 我 们 副 班长 陆 方 策 捉 了 两 个 美国 鬼 
子 , 他 现在 回国 学 习 去 了 , ”他 带 笑 答 道 。 

我 想起 来 了 。 我 就 问 他 ,“ 你 就 是 那 一 回 立 的 功 吗 ?” 

他 不 回 过 头 , 却 大 步 朝 前 走 着 , 他 短 短 地 答 道 ,“ 那 不 算 什 
么 , 那 是 靠 了 副 班长 .> 刚 说 完 这 句 话 , 他 一 步 跳 过 一 个 较 宽 的 
交通 沟 , 连忙 站 住 转 过 身 来 , 对 我 说 :“ 你 当心 点 儿 ， ”就 伸手 来 
拉 我 。 

我 也 跳 过 去 了 。 我 要 他 告诉 我 ,他 立功 的 经 过 。 

“真是 没有 什么 可 说 的 , 很 简单 ， 两 句 话 就 说 完了 , ”他 答 
道 ,把 脚步 加 快 了 。 

我 又 向 他 要 求 一 遍 。 

他 站 住 了 , 回 过 头 看 我 一 眼 , 答 道 ; “好 , 我 说 , ”等 我 走 到 
他 身边 , 他 又 朝 前 走 了 。 他 一 面 走 一 面 说 , 脚步 放 慢 了 些 , 因 
为 我 们 现在 朝 上 走 ， 要 的 过 这 座 山 。 他 说 , “就 是 一 个 多 月 以 
前 夺回 无 名 高 地 的 那 一 回 。 无 名 高 地 就 是 今天 早晨 敌 机 码 炸 
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的 那个 山头 。 我 参加 的 是 突击 组 。 瀑 破 组 把 铁丝 网 爆破 了 。: 
我 们 跟着 自己 的 炮火 走 。 副 排 长 颈 我 们 冲锋 , 我 们 就 冲 上 去 。 
平时 我 跑 路 脚 杆 软 ， 现 在 一 冲 就 上 去 了 。 我 们 冲 过 去 。 敌 人 
的 地 堡 没有 给 炮火 打 掉 的 现在 也 给 我 们 炸 控 了 。 敌 人 挡 不 住 
就 逃走 了 。 接 着 打 来 好 多 空中 炸 的 炮弹 , 同志 们 挂 花 的 不 多 。 
我 找到 一 个 单 人 掩体 , 就 在 那里 头 打 了 一 阵 。 后 来 打扫 战场 ， 
搜索 敌人 。 我 跟 副 班长 一 起 ， 我 们 在 交通 沟 里 找到 两 个 美国 
鬼子 。 他 们 躲 在 交通 沟 的 防 炮 洞 里 头 。 他 们 都 是 大 个 子 ， 半 
个 头 露 在 外 面 。 我 们 贼 他 们 出 来 , 他 们 不 肯 出 来 , 副 班长 力气 
大 , 硬 把 一 个 鬼子 拉 出 来 。 第 二 个 鬼子 吓 得 哇哇 叫 ,跟着 举 起 
两 只 手 出 来 了 。 副 班长 跟 我 一 个 人 捉 一 个 俘虏 , 每 人 右手 拿 丙 
支 枪 ,左手 捉 一 个 鬼子 。 回 来 大 家 笑 我 说 : 你 这 样 一 个 小 个 子 
倒 扣 了 一 个 长 人 回来 了 。 那 个 时 候 , 我 们 前 面 是 美国 鬼子 , 鬼 
子 吃 了 好 儿 次 亏 , 后 来 换 防 了 ,现在 换 来 李 伪 军 ， 李 伪 军 比 鬼 
子 狭 独 多 了 。 后 来 要 给 我 立功 ,我 说 这 算 不 得 荔 , 人 家 刘 光 子 
一 个 人 提 六 十 三 个 英国 俘虏 , 那 才 是 功臣 啊 ! 要 立功 在 后 头 。” 

“你 真有 志气 , ”我 大 声 地 称赞 道 。 他 讲 得 很 简单 ,好 像 不 
愿意 多 讲 过 去 的 事情 似 的 。 可 是 他 的 话 使 我 很 高 兴 ， 跟 他 在 
一 决 儿 走 路 ,我 感到 兴奋 和 快乐 。“ 你 订 了 立功 计划 吗 ?” 

“我 们 班 里 每 个 同志 都 有 自己 的 立功 计划 ,” 他 低 声 管道 ， 
话 没 有 说 完 , 又 不 响 了 。 我 们 已 经 走 到 小 山顶 上 了 , 他 站 住 ， 
转 过 身子 问 我 , “要 不 要 休息 一 下 ? 你 觉得 累 吗 ?” 

汗 已 经 打 湿 了 我 里 面 的 衣服 ， 可 是 我 并 不 觉得 累 。 我 知 
道 营 部 离 这 里 很 近 了 。 我 希望 一 口气 走 到 营 部 , 在 那 边 休息 ， 
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便 回答 他 :“ 不 累 , 慢 慢 儿 走 罢 。” 

“好 , ”他 说 ,我 们 刚 翻 过 山顶 , 他 忽然 问 我 ,“ 李 林 同 志 , 你 
一 时 不 走 罢 ?” 

“没有 一 定 ,还 可 以 住 个 把 月 ,我 顺口 答 道 。 我 不 知道 他 
问 话 的 用 意 。 

“个 把 月 ?” 他 自 言 自 语 般 念 着 这 三 个 字 。 过 后 他 又 回头 
来 对 我 说 一 句 :“ 太 短 罗 。? 他 笑 了 笑 , 把 头 掉 回 去 了 。 

我 没有 马上 回答 。 他 忽然 很 激动 地 说 :“ 李 林 同 志 ， 你 不 
要 笑 我 。 我 真希 望 我 能 够 在 你 走 以 前 立 个 大 功 。” 

“那么 我 一 定 等 着 你 , ”我 笑 着 回答 。 本 来 我 还 要 讲 下 去 ， 
可 是 我 只 顾 说 话 , 没有 注意 路 上 的 石子 , 右 脚 让 两 根 断 掉 的 树 
枝 和 一 块 小 石头 绊 了 一 下 , 左 脚 站 不 稳 , 我 马上 抓 住 旁 边 的 一 
棵 马尾 松 , 才 没 有 跌 下 去 。 

“当心 啊 ! ” 黄 文 元 同志 吃惊 地 说 , 连忙 伸 过 手 来 拱 我 的 手 
车。 这 样 我 们 关于 立功 的 谈话 就 打 断 了 。 我 也 没有 机 会 引 他 
再 谈 这 个 问题 , 因为 营 部 就 在 前 面 了 。 


九 


”我 在 营 部 见 到 团 长 ， 他 来 主持 这 个 检查 反击 战 准 备 工作 
的 会 议 。 我 们 分 别 将 近 三 个 星期 ， 他 还 是 那个 样子 ， 笑容 满 
面 , 精力 饱满 , 显得 比 营 长 . 连 长 都 年 轻 。 他 紧 紧 所 着 我 的 手 ， 
愉快 地 笑 着 我们 很 想念 你 。 放 开 手 他 又 说 “师长 还 打 电 话 
来 问 起 你 。 现 在 要 让 你 君 打仗 了 。 他 笑 得 真 快 乐 。 
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开会 的 时 候 , 每 个 人 都 带 着 严肃 的 面容 。 讲 话 的 人 不 少 ， 
限 这 个 工作 有 关 的 各 级 干部 都 讲 了 话 。 团 长 注意 地 听 每 个 人 
讲话 , 他 自己 讲话 简短 而 扼要 , 清楚 而 有 力量 。 他 主持 会 议 ， 
掌握 得 非常 好 。 

会 议 继续 了 将 近 四 个 钟头 , 经 过 反复 的 讨论 以 后 , 在 七 点 
光景 结束 了 。 团 长 . 营 长 和 教导 员 都 留 我 在 营 部 住 一 个 晚上 ， 
他 们 担心 我 不 习惯 黑夜 走 山路 。 我 没 法 拒绝 他 们 的 好 意 。 团 
长 回去 的 时 候 ， 他 握 着 我 的 手 热情 地 说 ,“ 你 等 着 我 们 的 好 消 
息 啊 .” 我 笑 着 ， 我 知道 他 这 句 话 里 的 意思 。 我 就 要 看 到 一 次 
出 色 的 战斗 了 。 

这 一 腊 教 导 员 一定 要 把 他 的 床 让 给 我 睡 。 我 在 睡 党 贞 
前 , 还 坐 在 营 长 的 迷 上 , 听 这 个 失掉 左手 大 拇指 的 三 十 岁 光景 
的 营 长 谈 他 的 一 些 战 斗 经 验 。 营 长 的 迷 挖 在 大 洞 中 的 一 个 小 
洞 里 , 迷 前 面 还 放 着 一 张 木头 拼 成 的 方 健 , 桌 上 除了 一 堆 文 件 
外 ,还 有 一 架 军用 电话 机 。 

营 长 谈 到 他 那个 在 去 年 五 次 战役 中 辆 性 的 通讯 员 ， 忽 然 
沉默 了 ， 方 桌 上 那 荤 用 包头 做 成 的 菜油 灯 的 黄色 灯光 使 我 看 
见 他 脸 上 的 严肃 的 表情 。 我 心里 也 有 点 难过 。 我 想 告 辞 ， 但 
是 我 不 愿意 在 他 悲痛 的 时 候 离开 他 。 我 的 眼光 在 壁 上 扫 了 一 
下 。 壁 上 贴 着 从 画报 上 剪 下 来 的 彩色 画 。 两 个 打 红领巾 的 小 
孩 (一 男 一 女 ) 从 画 上 望 着 我 笑 。 

“ 营 长 , 你 有 小 孩 吗 ?我 指 着 那 张 画 问 他 。 

他 把 眼光 移 到 画 上 , 他 答 道 :“ 我 有 一 个 女儿 , 也 有 这 样 大 
了 。” 他 点 着 头 慢 慢 地 笑 了 。“ 她 过 得 很 好 。 祖 国 的 孩子 们 都 过 
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得 好 。 ”过 了 一 阵 ,他 把 眼光 移 到 我 的 脸 上 , 亲切 地 说 ,;“ 你 旱 点 
休息 轻 ， 我 看 你 今天 也 够 累 了 。” 

他 电 一 个 通讯 员 送 我 到 我 今 晚上 的 临时 住处 去 。 一 刻 钟 
以 后 , 我 就 睡 在 教导 员 的 坑 上 了 。 我 吹 灭 了 油灯 ,阴冷 的 小 涧 
子 里 只 有 一 片 漆黑 ,我 忽然 想起 黄 文 元 同志 的 谈话 : 我 仿佛 夏 
见 了 他 那 张 带 笑 的 年 轻 的 圆 脸 , 我 替 他 高 兴 , 我 知道 他 等 了 好 
久 的 机 会 马上 就 要 来 了 。 


十 


第 二 天 早晨 ,下 着 小 雨 ,但 是 不 到 两 个 钟头 雨 就 住 了 。 天 
上 仍然 密布 着 灰色 的 云 片 。 营 长 和 教导 员 留 我 吃 过 早饭 后 叫 
一 个 通讯 员 送 我 回 连 部 。 

我 到 了 连 部 ， 又 让 指导 员 和 副 连 长 留 着 。 我 在 连 部 记录 
了 一 些 材料 , 吃 了 晚饭 , 才 动 身 回去 , 指导 员 和 副 连 长 带 了 一 
个 通讯 员 跟 我 同 去 。 

”” 副 连 长 走 在 我 的 前 头 ， 他 回 过 头 问 我 : “你 觉得 黄 文 元 怎 
样 ?” 

“很 好 , 我 很 喜欢 他 ,” 我 老实 地 回答 。 

“我 也 喜欢 他 。 他 在 各 方面 都 不 错 。 不 过 在 文化 上 请 你 
多 指导 他 啊 。 他 说 完 又 回 过 头 来 看 我 ， 摸 着 自己 下 巴 底下 那 
个 小 洞 , 眼睛 发 亮 。 他 高 兴 地 笑 了 。 

“ 副 连 长 , 你 那个 小 伤口 最 近 还 流 脓 吗 ?” 我 问 道 。 

“不 常 流 了 , ”他 仍然 笑 着 回答 。 

344 


我 们 这 时 正 走 到 一 排 阵 地 的 交通 沟 口 ， 看 见 一 排 长 和 一 
排 副 走 过 来 。 我 们 的 谈话 就 打 断 了 。 他 们 站 住 向 连 首长 敬 了 
礼 ,回答 了 几 句 话 , 便 回转 身 跟 在 连 首长 后 面 慢 慢 地 走 着 。 我 
知道 他 们 要 向 连 首 长 报告 事情 ， 就 迈 着 快 步 往 前 走 了 。 

我 走 过 三 班 的 洞子 , 看 见 黄 文 元 同志 足 在 洞口 ,把 头 俯 在 
一 张 用 木板 搭 成 的 矮 桌 子 上 ， 用 心 在 写字 。 王 国 兴 同志 站 在 
他 背后 。 我 也 走 到 他 背后 去 。 原 来 他 在 写 墙报 的 稿子 。 他 已 
经 用 自来水 笔 在 一 张 白 纸 上 画 好 一 个 挑 水 的 战士 ， 现 在 正在 
画 的 下 面 写 字 , “王国 兴 同 志 真 不 错 , 挑 水 总 是 他 挑 得 多 , 装 得 
满 , 跑 得 快 ……?” 

“帽子 画 得 不 像 , 画 成 女人 的 头发 罗 ! ”站 在 他 背后 的 王国 
兴 同 志 抗 议 道 。 

他 不 回答 , 放下 笔 , 偏 着 头 仔 细 地 看 了 看 。 

“你 看 , 我 们 的 帽子 哪里 是 你 画 的 这 样 !” 王 国 兴 同 志 继续 
说 下 去 。 

黄 文 元 同志 仍然 不 作 声 。 他 回 过 头 来 看 看 说 话 的 同 志 ， 
又 看 看 他 自己 的 画 。 忽 然 他 扑 喷 笑 了 。 他 站 起 来 ， 默 默 地 走 
到 洞口 贴 墙报 的 地 方 ， 注 意 地 望 着 贴 在 那里 的 一 张 志 愿 军 归 
国 代表 的 照 像 ( 从 画报 上 前 下 来 的 )。 然 后 他 得 意 地 走 回 来 ， 
笑 着 说 ,“ 我 明白 罗 。 ”他 又 足下 来 裁 了 一 小 条 纸 , 涂 上 浆 糊 , 贴 
在 先前 画 好 的 人 头 上 ， 另 外 画 一 个 戴 军 帽 的 人 头 。 他 一 笔 一 
笔 仔细 地 画 着 。 画 好 了 ， 他 又 回 过 头 来 望 着 王国 兴 同 志 问 一 
名; “现在 像 不 像 ?” 

“ 幅 子 像 了 , 可 是 相貌 不 像 。” 
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“我 又 不 是 画家 , 我 是 个 战士 啊 ,” 黄 文 元 同志 笑 着 说 。 接 
着 他 又 问 我 :“ 李 林 同 志 , 你 说 对 不 对 ?” 
王国 兴 同 志 抢 着 代 我 回答 了 ;“ 不 对 。 大 家 都 说 ， 志 愿 军 
没有 不 会 的 事情 。” : 
他 不 笑 了 。 他 想 了 想 ， 然 后 慢 知 知 地 说 ;“ 你 说 得 对 。 我 
到 朝鲜 来 不 知道 学 会 了 多 少 事 情 , ”他 又 拿 起 笔 继 续 写 他 表扬 
王国 兴 同 志 的 快板 。 他 写 完 了 ， 自 己 念 了 念 ， 把 笔 插 回 农 袋 
里 ,站 起 来 , 笑 着 说 , “我 以 后 还 要 好 好 地 学 习 。” 他 拿 着 写 好 的 
稿子 进 习 里 去 了 。 
7 更 回 到 我 的 洞子 里 去 。 洞 里 阴暗 潮湿 ， 但 水 瓶 却 是 滚 
溪 记 。 黄 文 元 同志 并 没有 忘记 给 我 换 开 水 。 我 喝 过 水 ， 又 出 
去 。 我 想 去 找 指 导 员 和 副 连 长 。 我 走 过 三 班 的 洞口 ， 看 见 黄 
文 元 同志 一 个 人 靠 着 交通 沟 ， 拿 了 一 封 信 低 声 在 念 。 先 前 那 
个 看 画 的 王国 兴 同 志 跟 陈 大 仁 园 志 两 个 蹲 在 地 上 ， 在 矮 桌 上 
摊 开 棋盘 下 象棋 。 
“得 到 家 信 啦 ?我 顺口 问 他 一 句 。 
“今天 到 的 ,” 他 拾 起 头 对 我 笑 笑 。 
“家 里 人 都 好 吗 ?? 我 又 问 一 句 。 
“都 很 好 。 我 家 里 人 都 鼓励 我 立功 ,” 他 笑 答 道 。 
“他 们 知道 你 在 无 名 高 地 立功 的 事情 吗 ?? 
“不 会 这 样 快 。 而 且 他 们 希望 我 立 大 功 啊 ! ”他 压低 声音 
答 道 ,也 许 他 不 愿意 让 旁边 两 个 同志 听见 。 : 
“好 , ”我 只 简单 地 说 了 一 个 字 。 这 个 字 里 面 含 着 很 多 的 
意思 ， 可 是 他 不 会 了 解 。 我 不 能 够 对 他 说 ， 你 的 机 会 就 要 来 
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了 。 但 是 我 相信 他 的 计划 不 久 就 会 实现 。 


十 一 


黄 文 元 同志 等 了 许久 的 机 会 终于 来 了 。 两 个 星期 后 的 某 
一 天 早晨 , 三 班长 (他 的 摆 子 已 经 治 好 了 ) 来 通知 我 , 团 长 约 我 


今 晚上 到 他 那里 去 , 他 下 午 派 人 来 接 我 。 

我 知道 团 长 约 我 去 于 什么 。 其 实 最 近 几 天 来 我 从 三 班 战 
士 的 生活 与 活动 中 已 经 看 出 一 些 征 得 了 。 我 非常 兴奋 ， 在 洞 
子 里 坐 不 住 ， 便 走出 去 。 我 想 去 找 的 第 一 个 人 便 是 黄 文 元 同 


志 。 我 并 不 打算 跟 他 讲 什么 话 ， 我 只 想 看 看 他 这 个 时 候 在 做 


什么 事情 。 我 走 到 三 班 的 洞子 前 面 ， 看 见 那个 班 的 战士 都 在 
洞子 的 内 外 : 有 的 在 擦 枪 , 有 的 在 整理 伪装 ; 有 的 带 着 严肃 的 
表情 , 有 的 露出 愉快 的 笑容 。 黄 文 元 同志 坐 在 矮 木 络 上 检查 他 


大 仁 同 志 站 在 交通 沟 旁 边 编 防空 帆 , 也 含 着 深意 地 对 我 笑 笑 。 
三 班长 从 洞 里 出 来 ， 站 在 洞口 批评 一 个 同志 的 伪装 不 对 。 他 
把 每 个 人 的 伪装 都 检查 过 了 , 然后 叫 他 们 全 到 洞 里 去 , 听 他 讲 
话 。 


“ 我 在 洞 外 听 不 见 他 讲 些 什 么 。 不 过 我 想得到 他 讲话 的 内 


容 。 他 讲 了 十 分 钟 的 光景 就 出 来 了 。 他 笑 着 招呼 我 ， 在 我 面 
前 站 了 一 会 儿 。 他 想 跟 我 讲话 ,我 也 想 跟 他 讲话 , 可 是 我 们 对 
望 着 ， 讲 不 出 两 句 整 句 的话 来 。 我 知道 他 的 心 完全 在 那 一 要 


事情 上 ， 我 的 心 也 是 这 样 。 但 是 谁 也 不 能 够 讲 到 它 。 我 不 能 
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称 这 样 地 浪费 他 的 宝贵 时 间 , 我 便 打 一 个 招呼 走 开 了 。 

吃 早饭 的 时 候 ， 我 再 到 三 班 的 洞子 。 同 志 们 都 在 。 今 天 
很 少 有 人 讲 笑话 。 而 且 大 家 吃 得 多 ， 讲 得 少 。 一 种 严肃 的 空 
气 笼罩 着 这 个 地 方 。 但 是 我 并 没有 不 舒服 的 感觉 。 我 看 过 每 
个 同志 的 脸 ， 而 且 我 看 了 黄 文 元 同志 好 几 次 。 拿 他 们 脸 上 的 
表情 来 说 ， 严 肃 中 带 有 一 种 毫 无 挂 虑 的 愉快 。 它 好 像 在 告诉 
人 ;一 件 重 大 的 喜事 就 要 来 了 。 

吃 完 饭 我 有 着 跟 黄 文 元 同志 谈话 的 机 会 。 他 今天 话 特别 
少 。 他 始终 不 谈 那 一 件 他 同 我 都 知道 的 事 ， 连 一 句 瞳 示 的 话 
也 没有 。 他 只 说 他 给 父母 号 了 信 ， 信 上 也 提 到 我 ， 他 跟 父 亲 
说 ,我 回去 可 以 告诉 他 家 里 , 他 们 在 朝鲜 生活 得 怎样 好 。 我 在 
这 个 时 候 插嘴 说 “你 家 里 的 地 址 我 还 不 知道 他 答 道 ;“ 等 你 
走 的 时 候 , 我 把 地 址 抄 给 你 。” 

我 们 谈 得 并 不 起 劲 。 后 来 他 们 要 开 小 组 会 ,讨论 问题 , 我 
便 回 自己 的 洞子 去 休息 。 过 了 好 一 阵 , 我 又 去 看 他 们 , 他 们 还 
在 开会 .我 便 顺 着 交通 沟 到 二 班 的 洞子 去 , 二 班 的 战士 们 也 在 
开 小 组 会 。 我 再 往 前 走 ,一 班 的 战士 们 也 在 洞子 里 开会 讨论 。 

我 回 到 我 的 洞子 里 午睡 了 一 个 多 钟头 。 起 来 以 后 ， 稍 微 
休息 一 下 , 喝 了 一 点 水 ,我 再 到 三 班 的 洞子 去 。 战 士 们 全 和 坐 在 
洞子 里 ， 指 导 员 在 跟 他 们 讲话 。 我 知道 他 们 今天 的 工作 很 紧 
张 , 便 不 再 去 打扰 他 们 。 

到 吃 晚饭 的 时 候 , 我 还 跟 他 们 见 过 一 次 面 。 大 家 吃 得 快 ， 
谈话 更 少 ， 在 和 睦 的 空气 中 吃 完 了 饭 。 黄 文 元 同志 跟 我 谈 了 
两 名 闲话， 一 肛 眼 间 就 看 不 见 了 。 陈 大 仁 同 志 在 洞子 里 韩 理 
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东西 。 别 的 战士 们 也 都 人 着 。 我 知道 那个 重要 的 时 间 越 来 越 
近 了 。 我 感到 紧张 。 我 在 一 两 位 战士 的 脸 上 也 看 到 激动 的 表 
情 . 

我 顺 着 交通 沟 往 前 走 去 。 我 走 过 一 二 班 的 洞口 ， 战 士 们 
都 忙 着 。 黄 文 元 同志 在 跟 一 个 一 班 的 年 轻 战士 讲话 ， 看 见 我 
走 过 ， 笑 着 打 个 招呼 。 我 一 直 往 前 走 ， 一 面 想 着 那 件 重大 事 
情 。 我 想像 着 这 次 反击 战 的 胜利 和 战果 ， 我 想像 着 黄 文 元 同 
志 饥 旋 归来 的 情形 。 我 忽然 听见 一 个 熟 习 的 声音 叫 着 ,:“ 报 
告 ! ”我 吃惊 地 抬 起 头 , 看 见 一 个 通讯 员 站 在 我 面前 举 手 敬礼 。 
我 仔细 一 看 , 原来 是 团 部 的 通讯 员 。 

“小 丁 , 你 来 接 我 吗 ?" 我 带 笑 问 他 。 

“ 团 长 叫 我 来 接 李 林 同 志 , 性 口 在 山下 面 ,” 小 丁 管道 。 

“那么 你 陪 我 国 去 拿 点 东西 , "我 说 。 

“不 要 紧 ,现在 还 早 , ”小 丁 说 , 便 跟着 我 向 我 的 洞子 走 去 。 


me 
天 黑 以 前 我 和 小 丁 动身 去 团 部 的 时 候 , 一 、 二 、 三 班 的 成 
士 们 都 已 经 离开 他 们 的 洞子 了 。 我 没有 跟 他 们 告别 ， 我 有 一 


我 们 在 路 上 多 绕 了 两 个 弯 , 只 因为 小 丁 很 谨慎 ,他 愿意 让 

我 多 在 交通 沟 里 走 ， 少 走 在 坡 上 ， 免 得 时 常 从 交通 沟 上 面 跳 

过 。 我 们 走 了 一 阵子 , 刚 从 交通 沟 跳 到 坡 上 ， 走 不 几 步 ， 忽然 

从 旁边 一 条 交通 沟 里 走出 来 一 行人 , 背 着 枪 、 绑 上 伪装 , 一 声 
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不 响 地 转 着 小 弯 往 下 面 走 了 。 我 便 站 住 向 他 们 望 去 。 我 先 认 
出 来 的 是 一 班 的 战士 。 接 着 是 二 班 的 。 后 来 三 班长 也 出 现 了 。 
我 才 下 两 步 注意 地 看 ， 陈 大 仁 同志 看 见 了 我 ， 稍 微 露 一 露 笑 
容 ， 动 一 下 头 。 眼 在 他 背后 的 就 是 黄 文 元 同志 。 黄 文 元 同志 
也 朝 我 点 一 下 头 , 笑 一 笑 。 但 是 这 动作 做 得 非常 快 ,一 下 就 过 
去 了 。 不 注意 的 眼睛 是 不 会 看 出 来 的 。 黄 文 元 同志 后 面 还 有 
好 些 人 。 我 用 眼光 送 他 们 , 我 没有 挥手 , 只 在 心里 暗暗 地 说 了 
一 旬 ;“ 视 你 们 胜利 ”我 不 等 这 一 行人 走 完 ， 就 转 过 身 对 小 丁 
说 , “我 们 走 黑 。” 小 丁 默 默 地 站 在 我 旁边 , 我 看 得 清楚 他 那 半 
幕 的 眼光 。 


+ 三 


我 赶 到 团 部 的 时 候 ， 天 已 经 黑 了 许久 了 。 团 长 和 政治 委 
员 都 不 在 家 , 留 下 一 句 话 : 叫 小 丁 送 我 到 师 部 去 。 我 在 政治 处 
休息 了 十 几 分 钟 , 跟 江干 事 谈 了 一 阵 话 , 喝 了 水 ,就 骑 着 马 到 
师 部 去 了 。 

时 间 已 经 不 早 ， 师 的 首长 还 在 开会 。 一 个 参谋 来 给 我 安 
排 了 住处 , 让 我 睡 下 了 。 

第 二 天 上 午 我 见 到 师 政 治 委员 和 参谋 长 ， 才 知道 昨天 晚 
上 的 会 开 得 很 久 。 今 天 一 大 早 师长 又 出 去 了 。 他 们 要 我 白天 
多 休息 ,说 晚饭 后 带 我 到 指挥 所 去 。 

“一 切 都 很 顺利 , 都 照 着 预定 计划 进行 。 部 队 已 经 到 了 指 
定 的 地 上 点。 敌人 没有 什么 动静 ， 今 晚上 一 定 把 x x x 高 地 拿 
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过 来 , ”政委 两 眼 发 光 , 很 有 把 握 地 说 。 

“ 今 晚上 你 就 看 得 见 我 们 的 战士 执行 任务 多 准确 、 多 迅 
速 ! 这 些 战士 大 部 分 你 都 认得 。 你 在 他 们 那里 住 了 不 少 日 
子 。 你 党 得 都 是 些 普通 人 罢 ? 你 看 看 他 们 打仗 ， 你 就 更 了 解 
他 们 了 , ”政委 满意 地 微笑 着 , 拿 起 捷 磁 茶 氏 喝 了 两 口 茶 。 

他 的 话 并 不 只 这 些 。 它 们 使 我 非常 兴奋 。 我 离开 他 以 后 
也 没 法 休息 ， 我 一 直 在 运用 我 的 想像 力 。 我 好 容易 盼 到 了 出 
发 的 时 刻 。 

政委 和 我 一 块 儿 去 ， 两 个 通讯 员 跟 着 我 们 。 别 的 人 都 早 
去 了 。 我 们 到 了 那 座 灌木 处 生 的 山头 ， 天 还 没有 大 黑 。 师 长 
和 几 个 参谋 都 在 指挥 所 里 , 外 面 也 有 儿 个 人 分 散 地 立 在 树 下 。 
政委 和 我 立 在 一 棵 票 树 下 面 。 

“就 是 那个 山 包 ， 红 山 包 右边 那个 上 头 有 几 棵 大 树 的 ， 
政委 把 那个 山头 指 给 我 看 了 。 你 看 准 表 。 时 间 一 到 ， 你 听 炮 
声 罢 。 他 说 完 , 便 到 指挥 所 里 去 了 。 

我 一 秒 钟 一 秒 钟 地 等 着 。 我 看 看 表 又 看 看 山头 。 四 周 相 
当 静 。 夜 色 逐 渐 加 浓 。 在 山头 还 没有 让 夜色 完全 盖 住 的 时 
候 , 我 听见 一 个 声音 在 我 耳 边 说 :“ 到 了 。” 我 刚 把 头 癌 政委 摊 
过 去 , 炮 声 啊 了 。 

许多 尊 炮 一 齐 发 射 。 只 看 见 火 光一 内 一 内 地 奔 出 去 ， 念 
佛 前 后 左右 都 有 。 声 音响 成 一 片 , 快 把 我 的 耳 朱 震 舍 了 。 

“ 炮 打 得 好 准 ! "政委 在 我 旁边 称赞 道 。 很 多 的 炮弹 都 落 
在 那个 山头 。 但 是 另外 的 两 个 山头 也 是 我 们 炮弹 的 目标 。 

“敌人 的 炮 群 给 压 住 了 , ”政委 高 兴 地 笑 着 说 。 
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炮 打 了 十 分 钟 就 停止 了 。 我 知道 黄 文 元 同志 和 他 的 战友 
们 就 要 动作 了 。 我 聚精会神 地 望 着 那个 山头 ， 连 眼睛 也 不 政 
用 一 下 。 忽 然 看 见 一 下 花炮 似 的 火光 ， 只 见 许多 股 细 细 的 火 
丝 一 亮 就 灭 了 。 停 了 一 下 又 同样 地 亮 了 一 次 , 以 后 再 亮 一 次 。 

“铁丝 网 爆破 了 , ”政委 用 愉快 的 声音 说 。 

一 颗 绿 色 的 星 从 那个 山头 升 起 来 ， 在 半空 中 亮 了 一 下 又 
灭 了 。 我 不 知道 这 是 什么 东西 。 我 看 政委 , 他 马上 告诉 我 ， 

“敌人 的 信号 弹 。” 

接着 一 颗 红 色 的 星 升 了 起 来 , 这 颗 星 好 像 更 亮 , 而且 升 得 
更 高 , 但 是 过 一 下 也 就 看 不 见 了 。 

“我 们 发 起 冲锋 了 , ”政委 的 亲切 的 声音 轻 轻 地 在 我 耳 边 
响 着 。 : 
很 快 地 又 有 两 里 红星 光 闪 闪 地 升 起 在 漆黑 的 天 空 。 我 又 
听见 政委 的 声音 : 

“突破 前 灌 了 。 只 有 两 分 钟 。 

我 欢迎 这 个 消息 。 我 很 高 兴 。 我 马上 想像 着 黄 文 元 同志 
端 着 枪 冲 锋 扔 手榴弹 的 情形 。 但 是 我 的 眼光 始终 不 离开 那个 
山头 。 在 那里 又 现 出 爆破 简 的 花炮 似 的 灿烂 火光 。 接 着 又 有 
另 一 入 火光 在 空中 一 闪 一 闪 地 亮 着 。 

“这 是 敌人 在 打炮 , 空中 炸 , ”政委 又 说 。 我 仍然 注意 地 望 
着 那个 方向 。 我 听见 一 个 人 在 跟 政 委 讲 话 :“…… 敌 人 还 在 抵 
抗 ,往外 扔 手榴弹 。” 他 的 话 刚 说 完 , 天 空中 突然 飞 起 了 三 颗 红 
星 。 

“占领 阵地 了 , ”政委 用 更 愉快 的 声音 说 。 他 埋 下 头 看 他 
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的 夜光 手表 ,又 加 一 名 一共 才 十 五 分 钟 。 

我 再 朝 那 边 望 去 ， 漆 黑 中 仍然 不 时 地 亮 戎 一 内 一 内 的 火 
光 ， 敌 人 还 在 打炮 。 夜 渐渐 地 冷 起 来 。 跟 着 我 们 来 的 通讯 员 
送 来 一 件 杭 大 胡 给 我 拔 上 。 

“你 还 记得 我 今天 上 半天 讲 的 话 罢 。 真 是 多 准确 ， 多 迅 
速 ……” 政 委 的 话 还 没有 讲 完 ， 师 长 走 过 来 了 。 他 跟 我 握 了 
手 , 用 他 那 严 朗 的 声 首 告诉 我 们 ， 

“战斗 结束 了 。 现 在 在 打扫 战场 。 都 是 按照 我 们 的 计划 
顺利 进行 的 。 从 他 说 话 的 声音 里 我 听 出 他 的 喜悦 来 。 我 也 感 
到 他 的 喜悦 了 。 他 接着 问 我 李 林 同志 , 你 觉得 打仗 怎么 样 ? 
你 没有 想到 会 这 么 简单 罢 ? 准备 了 好 久 , 十 五 分 钟 就 完了 。 哈 
哈 , ”他 笑 起 来 , 声音 并 不 大 , 但 这 是 很 满意 的 快乐 的 笑 声 。 

一 个 参谋 走 到 师长 身边 , 跟 师 长 交谈 了 几 名 话 , 又 走 进 指 
挥 所 去 了 。 师 长 又 把 先前 的 谈话 接 下 去 说 ， 其 实在 成 士 们 却 
并 不 简单 啊 。 

“虽说 是 打 小 仗 , 你 也 看 得 出 来 : 我 们 现在 是 越 打 越 强 了 。 
我 们 说 要 拿 什么 山头 ， 网 拿 了 什么 山头 。 十 五 分 钟 ! 你 说 快 
不 快 ! “师长 接着 又 说 。 然 后 他 转 同 政委 :你 陪 李 林 同志 先 回 
去 罢 。 我 留 在 这 儿 。 

我 再 四 那个 刚 拿 下 来 的 山头 望 一 次 。 一 片 漆黑 ， 什 么 也 
望 不 见 。 敌 人 在 另 一 个 地 方 打炮 。 炮 声 并 不 密 。 我 看 不 出 什 
么 动静 。 

我 跟着 政委 先 走 了 。 
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十 四 


这 个 晚上 我 心里 说 不 出 地 高 兴 。 我 看 见 了 胜利 。 我 真 愿 
意 马 上 把 胜利 的 消息 告诉 祖国 人 民 。 我 想到 黄 文 元 同志 ， 想 
到 陈 大 仁 同 志 , 想到 三 班长 和 别 的 许多 同志 。 我 想到 指导 员 ， 
想到 营 长 , 想到 园 长 ， 想 到 师长 和 政委 。 我 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 
我 回 到 祖国 , 回 到 四 川 , 到 了 黄 文 元 同志 的 家 乡 , 把 他 立功 的 
消息 告诉 他 父母 和 两 个 妹妹 。 那 一 家 人 多 么 亲切 地 接待 我 。 

第 二 天 上 午 , 我 见 到 师长 和 政委 。 师 长 握 着 我 的 手 , 带 点 
兴 窗 地 说 ,“ 敌 人 一 个 加 强 连 完全 解决 了 ,一 个 也 没有 跑 挤 。” 

我 向 他 道贺 ,我 顺便 问 一 名 ; “我们 伤亡 小 罢 ?” 

“很 小 ， 很 小 。 一 共 不 到 十 几 个 ,” 师 长 兴奋 地 管道 “可 
是 这 回 又 出 了 个 了 不 起 的 英雄 人 物 ， 你 得 去 采访 一 下 。 这 是 
你 的 好 材料 。” 

“什么 人 ? 哪 一 连 ， 哪 一 排 的?” 我 惊喜 地 问 道 ， 因 为 参加 
昨天 战斗 的 除了 一 连 的 一 排外 , 还 有 二 连 的 一 个 排 。 

“ 黄 文 元 , 就 是 你 在 的 那个 连队 的 战士 ， 青 年 团员 ,” 政 委 
也 带 了 点 激动 地 说 。 

“ 黄 文 元 ! 我 跟 他 熟 。 他 现在 在 哪里 ?我 就 去 找 他 ! ”我 
高 兴 得 几乎 要 跳 起 来 。 

“他 牺牲 了 , ”政委 简单 地 说 ,后 来 又 加 一 旬 ;“ 我 很 可 惜 没 
有 好 好 地 跟 他 谈 过 话 。” 

我 楞 了 一 下 , 好 像 跌 了 一 跤 , 扑 不 起 来 。 我 半天 讲 不 出 一 
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句 话 。 

师长 坐 在 用 木 箱 做 成 的 矮 术 子 上 , 默默 地 抽 着 烟 , 过 了 一 
阵 , 他 把 烟头 丢 在 地 上 ,用 脚 踏 灭 了 。 人 警卫 员 ! 警卫 员 ! ”他 大 
声 叫 着 。 

警卫 员 进 来 了 。 

“你 去 催 一 声 , 快 点 把 早饭 开 来 ! 师长 有 点 不 耐 上 闫 地 吟 办 
道 。 

警卫 员 敬 个 礼 退出 去 了 。 

师长 忽然 站 起 来 , 在 这 个 土屋 子 里 走 了 两 三 步 ,在 我 面前 
站 住 了 ， 望 着 我 说 :“ 李 林 同 志 ， 你 答应 我 好 好 地 给 他 写 篇 文 
章 。 我 请 你 一 定 写 。 他 那 种 感情 不 简单 啊 ! 不 能 证 它 埋没 。 
这 样 高 的 道德 品质 …… 我 实在 没有 话说 ……” 

“应 该 让 祖国 人 民 知 道 ……” 政 委 插 中 说 。 

“可 是 他 的 事迹 我 还 不 清楚 , ”我 只 说 了 半 旬 ,早饭 就 开 上 
来 了 。 

“就 这 样 办 : 吃 了 人 饭 , 我 们 就 送 你 到 团 部 去 。 政 治 部 派 得 
有 干事 到 那 边 去 帮忙 整理 材料 ,” 政 委 道 。 

“好 罢 。 我 从 团 部 就 直接 回 连队 去 , ”我 同意 地 说 。 

在 吃 早饭 的 中 间 我 跟 师 长 和 政委 谈 起 黄 文 元 同志 的 事 
情 , 我 把 我 所 知道 的 全 说 了 。 他 们 还 不 厌烦 地 询问 一 些 细节 。 

我 动身 去 团 部 的 时 候 , 师长 基 皮 握 着 我 的 手 , 用 亲切 的 眼 
光 望 着 我 , 诚 屋 地 说 ,;“ 你 工作 上 有 什么 困难 , 请 你 打 电 话 给 我 
们 。 

政委 一 直 把 我 送 到 上 马 的 地 方 。 马 在 山路 上 开始 小 步 走 
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起 来 ,一 个 通讯 员 跟 在 我 后 面 , 我 国 过 头 去 , 政委 还 站 在 那 棵 
白杨 树 下 向 我 挥手 。 


十 五 


我 在 团 部 政治 处 主任 的 土屋 子 里 意外 地 见 到 了 陈 大 仁 同 
志 。 他 站 起 来 向 我 敬礼 。 我 紧 紧 地 握 着 他 的 手 不 知道 说 什么 
话 好 , 忽然 想到 一 句 , 就 笑 着 说 了 出 来 : “你 回来 啦 !1 ”我 自己 也 
党 着 笑 得 勉强 ， 因 为 我 接着 不 由 自主 地 吐出 一 句 :“ 黄 文 元 局 
志 怎 样 啦 ?” 

他 眼睛 一 红 ， 泪 水 立刻 升 到 他 的 眼 腔 里 来 。 他 咬 了 咬 嘴 
层 , 然后 低 声 回答 我 ,“ 我 亲眼 看 见 他 策 性 的 。 他 真 勇敢 !” 

他 坐 下 来 , 回答 了 主任 的 一 些 问题 之 后 , 便 转向 着 我 , 他 
那 对 发 红 的 眼睛 像 看 一 个 亲人 似 地 望 着 我 。 眼 睛 里 没有 泪水 
了 ， 现 在 有 的 是 爱 的 光 和 恨 的 光 。 这 就 说 明 他 心里 交织 着 这 
两 种 感情 。 

“ 陈 大 仁 同 志 , 请 你 谈 谈 昨天 的 战斗 , 昨天 的 胜利 罢 ,我 
后 来 请 求 似 地 这 样 说 了 。 其 实 我 更 想 知道 的 是 黄 文 元 同志 的 
英雄 事迹 , 可 是 我 又 不 愿意 在 这 个 时 候 引 起 他 难过 , 也 让 我 自 
己 难 过 。 

“好 ， 我 谈 罢 , 陈 大 仁 同 志 点 点 头 说 。 他 把 眼睛 掉 开 了 。 
他 什么 人 也 不 看 ， 他 在 看 地 上 。“ 前 天 晚上 我 们 出 发 的 时 候 磁 
见 过 你 , 到 了 潜伏 的 地 点 , 天 已 经 漆黑 了 。 我 们 三 个 人 一 组 分 
散 开 来 , 藏 在 茅草 中 间 。 我 跟 黄 文 元 ,王国 兴 一 组 。 我 们 离 山 
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项 上 敌人 的 铁丝 网 不 到 一 百 米 , 这 一 带 一 棵 大 树 都 找 不 到 , 只 
有 些 野 草 同 马尾 松 。 敌 人 特别 机 警 。 连 一 只 野鸡 飞 起 来 ， 也 
要 车 他 们 打 一 两 权 子 机 关 枪 ， 打 一 阵 炮 。 敌 人 虽然 狭 独 ， 可 
是 我 们 伪装 得 很 好 , 我 们 从 头 到 脚 都 插 满 了 野草 、 树叶 , 真 叫 
人 看 不 出 来 。 同 志 们 大 家 都 遵守 纪律 , 一 点 响 动 也 没有 , 始终 
不 让 敌人 看 出 什么 来 。 我 们 已 经 熬 到 第 二 天 下 午 两 点 钟 了 。 
还 只 有 几 个 钟头 就 可 以 完成 任务 了 。 时 间 越 近 , 我 们 越 兴 奋 ， 
但 是 也 越 沉着 , 更 不 敢 动 一 下 。 我 跟 黄 文 元 距离 最 近 , 不 过 四 
米 多 , 我 旁边 有 一 块 石头 。 不 过 我 的 地 势 比 他 的 高 , 我 看 他 看 
得 很 清楚 。 我 有 时 候 望 他 , 他 也 望 我 , 我 们 彼此 做 个 笑脸 。 我 
现在 还 记得 他 的 笑脸 。” 

陈 大 仁 同 志 闲 了 嘴 ， 仍 然 埋 着 头 在 望 地 上 。 主 任用 温和 
的 声音 说 :“ 你 喝 口 水 , 休息 休息 罢 。 ”这 个 年 轻 的 战士 抬 起 头 
来 看 我 们 , 眼睛 红 红 的 , 却 没 有 泪水 , 他 播 着 头 说 :“ 不 , 不 , 我 
说 。 他 又 接着 往 下 说 了 : 

“就 在 一 点 钟 的 光景 , 敌人 突然 盲目 地 打 起 炮 来 。 我 们 知 
道 这 是 敌人 害怕 , 发 炮 壮 胆 , 不 过 我 们 更 加 小 心地 提防 了 。 过 
了 两 点 不 久 ， 一 颗 燃 烧 弹 突然 落 在 贰 文 元 旁边 。 等 我 望 着 他 
的 时 候 ， 他 身上 的 草 已 经 燃 起 来 了 。 半 个 身子 都 是 火 。 他 把 
身子 向 右边 微微 一 侧 ， 左 手动 了 一 下 。 他 没有 能 够 和 弄 灭 火 。 
而 且 他 的 衣服 也 烧 起 来 了 。 我 着 急 地 向 他 动 着 头 ， 我 要 他 在 
地 上 滚 一 下 , 我 也 没有 想到 会 有 什么 后 果 。 可 是 我 不 敢 讲 话 ， 
他 也 没有 注意 到 我 。 他 如 果 站 起 来 , 当然 很 容易 扑灭 火 ; 他 就 
是 在 地 上 大 深 一 下 , 也 可 能 把 火 弄 灭 。 可 是 他 就 会 暴露 目标 ， 

357 


不 但 我 们 的 反击 任务 不 能 完成 ， 连 我 们 两 个 排 的 同志 们 都 有 
被 消灭 的 危险 。 火 延 烧 得 很 快 。 我 急 得 不 得 了 ， 我 真 想 跑 过 
去 帮忙 他 扑灭 火 ,可 是 我 不 能 这 样 做 。 他 一 定 不 许 我 这 样 做 。 
我 还 记得 出 发 前 首长 特别 对 我 们 讲 过 “你 们 执行 任务 ， 要 靠 
巧妙 的 伪装 , 要 靠 沉 着 , 更 要 遵守 纪律 。 哪 怕 有 人 给 敌人 子弹 
打 中 了 ， 也 不 能 暴露 目标 。 这 个 时 候 大 概 我 们 的 首长 看 到 潜 
伏地 上 起 了 火 ， 命 令 炮 兵 向 敌人 阵地 开炮 ， 抗 乱 敌 人 的 注意 
力 。 我 看 见 黄 文 元 伸 出 手 把 冲 锋 枪 和 爆破 简 放 开 ， 推 得 离 他 
远 一 点 。 火 已 经 延 烧 到 他 的 全 身 了 。 他 起 先 还 用 手 去 扑 火 ， 
但 是 他 不 站 起 来 ; 单单 谨慎 地 动 两 下 , 不 会 有 多 大 的 用 处 。 他 
后 来 就 索性 不 动 了 。 他 静 静 地 伏 在 地 上 ,两 具 手 插 在 土 里 头 ， 
让 火 在 他 身上 烧 。 他 本 来 把 下 巴 压 在 地 上 ， 了 眼睛 向 前 。 忽 然 
他 把 脸 掉 过 来 看 我 。 他 那 张 圆 脸 通 红 , 满腔 汗 珠 , 嘴唇 闭 得 紧 
紧 ， 眼 睛 亮 得 怕人 。 我 一 看 就 知道 他 忍 着 多 大 的 痛苦 。 衣 服 
烧 着 肉 ， 烧 得 嘻 噬 地 响 。 他 的 身子 微微 发 拌 ， 脸 上 的 肉 也 在 
拌 , 他 的 手 越 插 越 深 ,完全 插 进 土 里 头 去 了 。 我 知道 他 连 一 秘 
钟 都 是 不 容易 熬 过 去 的 。 可 是 他 踢 都 不 哼 一 声 。 我 真 害怕 看 
他 , 我 又 不 能 不 看 他 。 我 也 咬 紧 牙关 , 一 手 抱 住 枪 一 手 抓紧 
一 把 草 , 我 差 一 点 忍受 不 了 , 我 要 站 起 来 救 他 。 可 是 他 的 眼睛 
牢 牢 地 望 着 我 ， 眼 光一 点 也 没有 乱 ， 它 好 像 在 说 “纪律 ! 这 是 
为 了 胜利 ,为 了 完成 战斗 任务 ! ”我 好 不 容易 才 狼 住 了 。 我 又 
恨 , 又 急 ， 心 里 又 难过 。 我 受 不 了 , 我 不 敢 看 他 ， 我 把 眼睛 闭 
上 。 我 忽然 听见 他 在 轻 轻 地 唤 我 。 我 睁 开眼 睛 ， 他 稍微 抬 起 
头 来 ， 他 的 幅 子 着 了 火 脱 掉 了 。 得 头发 在 烧 春 。 他 把 头 在 地 
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上 擦 了 几 下 , 还 是 擦 不 灭火 。 他 又 抬 起 头 , 朝 着 我 小 声 说 : ' 我 
为 了 祖国 , 献 出 一 切 。…… 我 不 能 够 完成 任务 …… 我 的 武器 给 
你 ， 你 好 好 地 完成 任务 愤 。 他 熬 不 过 痛 ， 一 下 子 就 把 头 埋 下 
去 , 整个 脸 压 在 地 上 , 不 叫 一 声 , 也 不 再 动 一 下 。 他 整个 身子 
都 给 火 包 住 了 。……” 

陈 大 仁 同志 闭 上 路 ， 用 手指 探 了 揉 腿 哺 。 他 仰 起 头 轻 轻 
地 吐 了 一 日 气 。 我 们 默默 地 望 着 他 。 谁 都 讲 不 出 一 句 话 。 我 
咬 紧 牙齿 。 我 什么 也 不 敢 想 。 我 好 像 看 见 了 黄 文 元 同志 的 年 
轻 的 圆 脸 , 脸 上 没有 笑容 , 却 烧 起 一 脸 的 火 . 过 了 一 会 儿 , 陈 大 
仁 同 志 自 语 似 地 小 声 说 ,“ 我 一 讲 起 来 ， 就 看 见 他 在 我 有 眼前。? 
他 歌 一 下 又 继续 讲 下 去 。 

“这 天 没有 风 ， 火 烧 得 慢 ， 一 共 烧 了 两 个 多 钟头 ， 他 牺牲 
了 。 他 的 确 为 祖国 献 出 了 一 切 。 当 初 有 火星 飞 到 我 脸 上 ， 烧 
起 了 泡 , 我 一 直 不 觉得 痛 。 我 心里 只 有 恨 , 我 立誓 要 给 烈士 报 
做。 同志 们 都 知道 这 件 事 情 。 大 家 把 敌人 恨 得 不 得 了 。 时 候 
一 到 ,我们 的 大 炮 像 一 阵 大 雨 打 到 敌人 的 山头 , 敌人 的 地 堡 都 
给 摧毁 了 。 炮 火 一 停 ， 我 们 就 出 动 了 。 我 马上 飞 跑 到 黄 文 元 
烈士 的 身边 ,用 我 的 棉 大 衣 盖 住 他 的 身体 , 把 他 留 下 来 的 冲锋 
枪 和 爆破 简 拿 走 了 。 我 们 爆破 组 接连 着 把 三 道 铁丝 网 都 爆破 
了 。 我 跟着 突击 组 同志 们 一 块 儿 冲 上 去 。 每 个 人 忘记 自己 地 
大 声 喊 着 ; “给 黄 文 元 烈士 报仇 啊 ! 我 们 真 恨 ! 真 愿意 拿 性 命 
跟 敌 人 扒 到 底 ! 敌人 抵挡 不 住 , 筷 在 剩 下 的 几 个 地 堡 里 头 , 往 
外 扔 手榴弹 。 我 们 喊话 ， 他 们 也 不 肯 投 降 。 最 后 我 们 不 顾 一 
切 把 爆破 简 塞 进 这 几 个 地 堡 ， 连 人 连 地 堡 一 下 子 炸 光 了 。 不 
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过 十 五 分 钟 ,我 们 就 完全 当 领 了 阵地 。” 

陈 大 仁 同 志 讲 完了 , 埋 着 头 , 低 声 在 咳嗽 。 别 的 人 都 不 作 
声 。 我 什么 也 看 不 见 ， 我 眼前 只 有 一 团 火 ， 一 张 年 轻 人 的 同 
脸 , 一 具 烧 焦 的 尸体 。 我 仿佛 听见 一 个 坚决 的 声音 ,“ 我 献 出 
ee 

“ 李 林 同志 , 你 还 有 什么 问题 吗 ?” 主 任 在 跟 我 讲话 。 我 掉 
过 头 去 望 他 。 他 继续 说 ;“ 没 有 问题 就 让 他 去 休息 一 会 儿 ， 他 
也 够 累 了 。” : 

“我 不 果 , 我 不 累 ,” 陈 大 仁 同志 插嘴 说 。 

我 售 醒 地 望 着 陈 大 仁 同 志 , 眼前 也 是 一 张 年 轻 人 的 脸 , 他 
现在 是 黄 文 元 同志 最 亲近 的 战友 了 。 他 用 过 黄 文 元 同志 的 枪 
和 爆破 简 。 黄 文 元 同志 的 最 后 的 话 也 是 对 他 说 的 。 在 他 的 身 
上 我 见 到 了 黄 文 元 同志 的 影子 。 

“ 黄 文 元 同志 还 留 下 什么 话 没 有 ?” 我 望 着 他 , 问 道 。 

“没有 , ” 陈 大 仁 同 志 短 短 地 回答 。 接 着 想 了 一 下 他 又 说 ， 
“前 天 在 交通 沟 碰见 你 以 后 , 他 后 来 小 声 跟 我 讲 过 一 句 , 我 应 
该 把 家 里 地 址 先 给 李 林 同志 的 。? 我 没有 答 话 。 我 想 这 没有 什 
么 关系 ， 回来 给 不 是 一 样 ! 谁 知 道 他 就 不 回来 了 h” 他 讲 不 下 
去 了 , 又 埋 下 头 望 着 地 上 。 

主任 站 起 来 说 ;“ 让 陈 大 仁 休息 休息 罢 。” 

我 马上 也 站 起 来 。 陈 大 仁 同 志 也 跟着 站 起 来 了 。 他 敬 过 
了 礼 。 我 紧 紧 地 握 住 他 的 手 ， 过 了 半 蚁 才 说 出 话 来 ; “我 等 着 
跟 你 一 块 儿 回 班 里 去 。” 
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十 六 


我 在 团 部 只 住 了 一 天 ， 便 跟着 陈 大 仁 同 志 一 块 儿 回 到 三 
去 班 了 。 

洞子 里 一 切 如 旧 ， 我 的 生活 并 没有 多 大 的 变动 。 我 仍旧 
在 三 班 吃饭 ， 仍 有 阳 参 加 这 个 班 战士 们 的 一 切 活动 。 除 了 黄 文 
元 同志 处 , 这 个 班 还 有 一 个 挂 花 的 同志 , 到 休养 所 去 了 。 我 中 
其 余 的 战士 们 处 得 更 熟 。 这 个 班 牢 牢 地 率 住 了 我 的 心 。 所 以 
有 一 天 团 长 到 这 里 来 ， 他 开玩笑 地 对 我 说 ,“ 你 很 可 以 做 三 班 
副 了 。 我 为 这 句 话 高 兴 了 半天 。 

我 说 ”一切 如 有 旧 这 只 是 不 正确 的 .表面 的 说 法 。 我 很 快 
地 就 注意 到 这 里 的 生活 跟从 前 并 不 一 样 了 。 我 不 能 够 再 见 到 
黄 文 元 同志 , 这 使 我 痛苦 。 有 时 候 , 我 一 个 人 坐 在 洞子 里 闭 上 
眼睛 ,就 仿佛 看 到 他 带 着 一 脸 火 站 在 我 的 面前 。 但 是 跟 三 班 的 
同志 们 在 一 起 ,我 就 觉得 他 正 站 在 旁边 听 我 们 讲话 , 因为 同志 
们 不 断 地 谈 到 他 , 好像 他 仍然 活 在 大 家 中 间 , 而且 永 远 活 在 大 
家 中 间 一 样 。 大 家 尊敬 他 、 热 爱 他 ， 做 任何 事情 都 拿 他 作 榜 
样 , 他 的 名 字 鼓 舞 着 每 个 战友 , 大 家 都 说 ; 不 要 给 黄 文 元 烈士 
丢脸 ， 每 个 人 都 骄傲 自己 是 黄 文 元 烈士 的 战友 。 在 这 个 班 里 
面 , 工作 更 积极 , 学 习 更 有 成 绩 , 团结 更 加 毕 密 一 一 空气 跟从 
前 不 一 样 了 。 

有 一 天 上 午 ， 我 听见 指导 员 跟 一 班长 和 三 班长 讲话 。 指 
导 员 含笑 地 对 他 们 说 :“…… 这 个 班 没有 问题 。 不 管 交 给 它 什 
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么 任务 , 都 可 以 完成 。 每 个 人 都 可 以 做 黄 文 元 。” 

就 在 这 天 傍晚 , 王国 兴 同 志 在 跟 陈 大 仁 同志 下 象棋 , 忽然 
站 起 来 说 :“ 黄 文 元 班 还 会 出 “能 包 : 吗 ?” 

陈 大 仁 同志 看 见 我 走 过 , 便 唤 住 我 说 :“ 李 林 同 志 , 黄 文 元 
家 里 有 信 来 了 。” 他 从 右边 口袋 里 掏 出 信 来 ， 又 加 了 一 句 :“ 指 
导 员 叫 拿 给 你 看 看 。” : 

我 接 过 信 来 , 取出 信纸 摊 开 读 着 。 信 是 他 的 父亲 寄 来 的 ， 
话 不 多 , 但 是 说 明了 几 件 事情 。 第 一 件 ; 家 里 人 知道 他 立 了 三 
等 功 ,很 高 兴 ; 第 二 件 , 家 里 人 都 好 , 他 妹妹 读书 成 绩 不 错 , 父 
亲 被 选 做 军属 模范 , 还 到 重庆 去 开 过 会 ; 第 三 件 , 家 里 人 要 努 
力 生产 , 迎接 他 胜利 归来 。 我 把 信 看 了 两 遍 。 我 又 看 信封 , 信 
封 上 有 详细 的 发 信 地 址 。 

“ 李 林 同志 ， 你 可 以 给 他 的 父亲 写 封 信 黑 ,” 陈 大 仁 同志 
说 。 他 的 话 也 许 是 顺口 说 出 来 的 ， 然 而 它 一 直 在 我 的 耳 边 响 
着 。 \ : 

晚上 坐 在 洞子 里 , 我 想起 我 答应 过 黄 文 元 同志 的 事 , 想起 
他 最 后 说 的 应 该 把 家 里 地 址 给 我 的 话 ， 我 掏 出 笔 来 伏 在 烷 上 
给 黄 文 元 同志 的 父亲 写 了 一 封 信 , 把 我 看 见 的 事情 ( 跟 他 儿子 
有 关 , 而 且 不 涉及 军事 秘密 的 ) 简 单 地 告诉 了 他 , 让 他 相信 他 
儿子 并 没有 死 。 

我 拿 起 笔 , 就 放 不 下 来 。 我 一 直 在 想 着 黄 文 元 同志 , 我 很 
激动 , 我 觉得 心里 的 话 越 来 越 多 , 必须 完全 倾吐 出 来 。 我 开始 
写 师长 要 我 写 的 文章 。 我 写 了 一 整 夜 。 敌 人 的 稀 落 的 炮 声 整 
夜 不 停 。 我 的 笔 也 就 没有 停 过 ， 到 天 亮 我 写 完 了 我 的 文章 。 
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我 用 许多 话说 明 一 件 真 实 的 事情 ， 为 祖国 献 出 一 切 的 黄 文 元 
同志 并 没有 死 ! 


1953 年 6 月 22 日 在 上 海 写 完 。 
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爱 的 故事 


我 住 在 志愿 军 某 部 政治 部 的 时 候 ， 有 一 天 早晨 两 架 美 国 
径 帮 炸 机 从 这 个 山沟 的 上 空 经 过 ， 在 沟 口 的 小 村 子 里 投下 几 
颗 炸 弹 和 燃烧 弹 。 这 个 小 村 子 有 二 十 几 户 人 家 ， 被 炸 以 后 完 
好 的 房屋 不 过 三 分 之 一 , 其 余 的 全 炸 骏 , 烧 光 了 。 朝 鲜 老 百姓 
町 牲 了 三 个 ， 受 伤 的 有 十 多 个 。 志 愿 军 的 同志 们 在 敌 机 走 了 
以 后 便 赶 到 村 子 里 去 帮忙 做 抢救 的 工作 。 

政治 部 宣教 科 的 干事 王 敬 同志 到 得 最 早 。 他 一 个 人 最 先 
冲 进 一 所 正在 燃烧 的 房屋 里 去 ， 把 一 个 不 能 走路 的 朝鲜 少年 
救 了 出 来 。 少 年 的 母亲 从 十 几 里 外 的 亲戚 家 赶 回 村 子 里 ， 又 
名 又 笑 地 抓 住 王 敬 同志 的 膀子 不 放 他 走 。 

我 跟 王 敬 同 志 同 住 在 山沟 中 一 间 土 屋子 里 面 ， 我 们 相处 
不 到 半 个 月 ,但 已 经 很 熟 了 。 他 今年 不 过 二 十 五 岁 , 身材 不 高 
不 低 , 身体 健康 ,力气 也 不 小 。 他 是 一 个 热情 的 人 , 喜欢 讲话 ， 
喜欢 唱歌 。 他 会 讲 朝鲜 话 ， 跟 朝鲜 老百姓 处 得 特别 好 。 这 天 
他 回 到 政治 部 来 , 脸 上 、 手 上 都 烧 起 了 泡 , 左手 的 伤 比较 厉害 ， 
衣服 也 烂 了 儿 处 。 卫生 员 给 他 擦 了 药 ， 还 把 他 的 左手 包扎 起 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 五 三 年 七 月 四 中 《展望 ?第 二 十 五 期 
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来 。 了 晚上 他 因为 伤 处 痛 , 睡 不 着 , 在 铺 上 不 住地 翻身 。 他 的 失 
眠 引起 我 的 失眠 ， 于 是 我 们 两 个 就 在 黑暗 中 闲谈 起 来 。 我 提 
到 早晨 的 事情 , 他 很 兴奋 , 对 我 详细 地 谈 起 经 过 的 情形 。 

“我 应 当 从 三 个 月 以 前 讲 起 ,” 王 敬 同志 说 ,“ 那 个 时 候 我 
还 没有 调 到 这 里 来 , 在 原单 位 工作 。 我 们 刚 搬 到 一 个 村 子 里 ， 
暂时 借 住 老乡 的 房子 。 那 个 村 子 有 二 三 十 户 人 家 。 小 孩 相 当 
多 。 几 乎 每 家 都 有 小 孩 ， 大 部 分 的 小 孩 都 到 七 、 八 里 外 去 上 
学 ,一 到 下 午 ， 小 孩 们 回来 吃 过 了 晚饭， 都 出 来 在 街 上 唱歌 、 跳 
舞 ， 做 各 种 的 游戏 。 我 在 休息 的 时 间 也 喜欢 出 来 看 小 朋友 们 
玩 。 

“我 们 办 公 室 斜 对 面 一 家 人 家 没有 小 孩 上 学 , 家 里 也 比较 
清静 。 可 是 我 走 过 那 对 的 门口 ， 常 常 看 见 那 间 大 开 着 窗 门 的 
屋子 里 有 一 个 男孩 的 光头 。 他 那 张 圆 脸 上 总 是 带 着 笑容 。 并 
没有 人 理 他 , 他 一 个 人 在 笑 。 每 次 我 看 见 他 , 他 手 上 总 拿 着 一 
面 圆 镜子 ,高 高 地 举 起 来 。 我 听见 人 说 这 是 一 个 生病 的 小 孩 。 
可 是 我 不 知道 他 生 的 什么 病 。 而 且 我 奇怪 他 拿 这 面 镜子 做 什 
么 用 呢 ? 

“这 个 人 家 还 有 一 对 老夫 妇 和 一 个 中 年 妇 人 。 朝 鲜 的 老 
太太 喜欢 跟 志 愿 军 同志 讲话 , 不 管 你 收 不 懂 , 她 总 是 又 说 又 做 
手势 ， 一 定 要 说 得 你 点 头 答应 才 闭 嘴 。 所 以 我 很 快 地 就 跟 她 
相 部 了。 一 天 下 午 着 着 朝鲜 的 节日 , 她 拉 我 到 她 家 去 吃 饺子 ， 
我 推荐 不 了 ， 只 得 进去 吃 了 两 个 豆 粉 馅 儿 的 土 红色 饺子 。 我 
跟 她 谈 起 那个 玩 镜子 的 男孩 , 问 她 , 他 是 她 的 什么 人 。 她 说 ， 
他 是 她 的 外 孙 , 今年 才 十 三 岁 , 本 来 住 在 另外 一 个 地 方 , 现在 
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跟 他 母亲 一 块 几 暂 时 住 在 这 里 。 她 引 我 到 男孩 的 屋子 里 去 。 
男孩 坐 在 煤 上 ， 拿 了 一 本 地 理 教 科 书 低 声 在 念 。 他 母亲 在 慑 
角 缝 衣服。 男孩 看 见 我 , 便 放下 书 , 点 头 招呼 。 他 的 脸颊 虽然 
不 很 红 , 但 是 脸 上 气色 还 好 , 没有 一 点 病 容 。 我 问 他 外 祖母 ， 
为 什么 不 让 他 出 去 走 走 ， 外 面 空气 好 得 多 。 她 望 着 他 ， 现 出 
难过 的 样子 ， 过 了 一 会 儿 才 指 着 她 目 己 的 腿 小 声 告诉 我 : 他 
的 腿 坏 了 ， 是 美国 飞机 炸 坏 的 。 我 跟 男 孩 谈 了 几 名 闲话 。 后 
来 我 问 他 的 名 字 , 他 拿 起 一 支 铅 笔 , 把 头 埋 在 旁边 一 个 小 圆 果 
上 , 在 他 那 本 地 理 教 科 书 的 背面 写 了 三 个 中 国字 : 李 光 玉 , 又 
用 朝鲜 音 念 了 两 过 。 三 个 中 国字 写 得 相当 端正 。 我 看 见 小 圆 
桌 上 的 那 面 镜子 ， 便 问 他 : “你 喜欢 镜子 吗 ? 他 笑 笑 ， 点 点 头 ， 
拿 起 镜子 来 照 了 照 。 我 不 明白 他 的 意思 。 我 把 镜子 拿 过 来 看 
了 看 ， 也 看 不 出 什么 来 。 我 也 没有 多 问 就 告辞 走 了 。 我 坐 在 
廊 上 穿 鞋 子 的 时 候 , 老 太 太 还 在 劳 边 等 着 送 我 。 我 问 她 : 李 光 
玉 的 父亲 在 什么 地 方 。 她 小 声 回 答 我 ， 上 次 李 承 晚 军队 打 过 
来 的 时 候 , 给 他 们 抓 去 杀 反 了。 我 害怕 巷 起 她 伤心 , 便 不 敢 再 
问 了 。 

“过 了 两 天 , 晚饭 后 我 走 过 李 光 玉 家 ， 又 看 见 他 拿 着 镜子 
在 玩 , 我 便 走 进去 。 他 母亲 和 外 祖母 都 不 在 家 外 祖父 在 上 房 
里 看 书 。 我 不 进 屋 , 就 站 在 窗外 跟 他 讲话 。 我 问 他 腿 痛 不 痛 ， 
他 说 不 痛 。 问 他 上 学 没有 , 他 说 今年 只 上 了 一 个 多 月 学 , 腿 就 
坏 了 。 我 又 问 他 拿 镜 子 做 什么 用 , 他 笑 笑 , 把 镜子 递 给 我 , 我 
拿 着 镜子 照 了 几 下 。 镜 子 正 对 着 大 门 , 我 把 镜子 拿 得 高 一 点 ， 
头 稍微 偏 一 点 ， 正 在 门 外 街 上 跳舞 唱歌 的 朝鲜 小 孩 的 影子 就 
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在 镜子 上 面 映 出 来 了 。 我 又 把 镜子 向 左 、 向 右 移 动 了 几 下 。 
我 明白 镜子 的 用 处 了 。 我 把 镜子 还 给 李 光 玉 ， 我 说 一 句 : “我 
明白 了 。 他 现 出 很 高 兴 的 样子 。 我 谈 了 一 阵 话 走 开 的 时 候 ， 
他 很 亲切 地 说 :你 要 再 来 啊 ! 请 常常 来 啊 !， 

“第 二 天 早晨 , 我 走 过 李 光 玉 家 , 老 太 太 头 上 项 着 一 个 包 
裕 从 里 面 走出 来 。 我 知道 她 现在 去 赶集 , 看 见 她 招呼 我 ,就 站 
住 跟 她 谈 了 几 句 话 。 我 问 她 ， 李 光 玉 的 腿 究 竟 怎 样 。 她 播 揪 
头 , 说 : “没有 办 法 。 两 只 腿 都 坏 了 。 医 不 好 。” 她 接着 向 我 解 
释 ; 那 一 天 他 正在 学 校 里 上 课 , 美国 飞机 把 学 校 炸 坏 了 。 房 子 
全 志 了 。 学 生 炸 死 十 几 个 ， 伤 的 更 多 。 李 光 玉 半 个 身子 埋 在 
瓦 堆 里 ,救出 来 以 后 医 了 一 个 时 期 ,就 成 了 现在 这 个 样子 。 她 
最 后 说 ; “孩子 好 胜 。 他 一 直 相 信和 腿 医 得 好 , 他 还 想 去 上 学 呢 。 
我 和 他 母亲 不 天 对 他 说 真 话 。? 老 太太 说 着 说 着 ， 就 流下 眼泪 
来 了 。 

“以 后 我 常常 去 看 李 光 玉 。 我 想到 他 不 能 够 息 到 窗台 上 
看 外 面 ， 只 好 用 一 面 镜子 摄取 小 朋友 游戏 的 街景 ， 我 更 同情 
他 ， 而 且 愿 意 设 法 减轻 他 的 孤寂 生活 的 痛苦 。 我 教 他 唱 中 国 
歌 , 我 把 从 祖国 寄 来 的 画报 借 给 他 看 。 他 也 教 我 读 朝鲜 文教 
我 念 他 念 过 的 朝鲜 ' 国 语 课本。 

“这 样 过 了 两 个 星期 的 光景 ,有 天 上 午 ,我 从 办 公 室 出 来 ， 
看 见 他 一 个 人 坐 在 门槛 上 , 陷 大 眼睛 好 奇 地 望 着 街 上 的 行人 。 
我 信 喜 地 问 他 ; “怎么 ， 你 出 来 了 ?’ 我 当时 居然 以 为 他 的 腿 好 
了 ， 所 以 很 高 兴 。 他 笑 着 回答 :“ 他 们 抱 我 出 来 的 。 你 到 哪里 
去 ? 我 有 任务 要 下 连队 去 一 趋 ， 我 只 告诉 他 : “到 那 边 去 , 顺 
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手 朝 前 面 指 了 一 下 。 “你 好 好 地 玩 啊 。 我 看 你 的 身体 渐渐 好 起 
来 了 。 我 的 话 刚 说 完 ， 他 就 接着 说 ; ‘我 要 走 了 。’ 我 又 吃 了 一 
惊 ， 连 忙 问 他 ;你 到 哪里 去 ?他 说 : “我 跟 妈 一 块 儿 回 自己 家 
里 去 。 我 们 明天 走 。? 他 接着 把 地 址 告诉 我 ， 又 说 ; “你 到 我 们 
家 来 玩 啊 ! 他 两 只 大 眼睛 果 住 我 ， 他 笑 得 很 亲切 。 我 听见 他 
母亲 在 房 里 大 声 问 他 :; “你 要 不 要 进 屋 子 里 来 ? 他 回 过 头 去 大 
声 说 ; 我 还 要 坐 一 会 儿 。 然后 他 又 掉 过 头 来 看 我 ， 说 ; 要 来 
啊 ! 我 说 ,一定 来 。 我 明天 送 你 走 。 我 还 想 再 说 话 ， 可 是 我 
想到 我 的 任务 , 我 只 好 跟 他 分 开 了 。 

“我 在 连队 里 住 了 一 晚 ， 第 二 天 上 半天 又 到 团 部 去 过 一 
趟 ， 下 午 才 赶 回来 。 我 担心 会 见 不 到 他 了 。 可 是 我 刚 走 进 村 
口 ， 就 看 见 他 母亲 头 上 顶 一 个 包 被, 右手 拉 住 一 根 粗 强 , 绳子 
后 面 拖 着 一 部 小 车 子 。 这 种 车 子 不 过 是 一 个 木 箱 下 面 装 上 四 
个 轮子 罢了 。 李 光 玉 光 着 头 , 穿 一 件 新 的 白布 衬衫 , 坐 在 木 箱 
里 面 ， 两 只 手 抓紧 箱子 边 。 我 看 见 他 ， 就 惊喜 地 叫 声 , “ 李 光 
玉 ! 他 也 大 声威 : 王 东 木 0! ?他 母亲 也 招呼 我 。 我 跑 过 去 ， 
抓 住 他 左手 ， 一 边 说 ; “你 们 回 家 去 了 ? 你 好 好 保养 身体 啊 !? 
他 也 把 右手 伸 过 来 担 我 的 手 ， 高 兴 地 说 ; ‘我 终于 等 到 你 回来 
了 ! 再 见 。 你 要 到 我 们 家 来 啊 ! 我 连声 回答 ; ' 我 一 定 来 ， 我 
一 定 来 !? 他 母亲 在 旁边 说 ;“ 王 东 木 ， 你 一 定 要 来 啊 ! 我 这 个 
”孩子 就 想 着 你 。 我 们 很 感谢 你 。? 李 光 玉 接着 说 , 我 们 永远 想 
着 你 ?我 们 又 握 了 两 回 手 , 才 分 别 了 。 我 回头 去 望 他 , 他 也 回 
头 来 望 我 。 他 不 住地 向 我 招手 。 我 忽然 想起 我 在 团 部 的 时 

QD 东 木 (朝鲜 话 );“ 同 志 ” 的 意思 。 
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候 , 团 长 刚 得 到 一 包 从 祖国 带 来 的 水 果糖 , 抓 了 一 把 给 我 , 我 
当时 就 塞 在 裤 袋 里 面 。 现 在 我 把 糖 拿 出 来 , 捏 在 手 里 , 跑 到 车 
子 跟前 , 把 糖 放 在 他 怀 里 , 话 也 不 说 , 就 跑 开 了 。 我 听见 他 还 
在 我 后 面 喊 ' 王 东 木 ', 我 心里 也 有 点 难过 。 

“以 后 我 一 直 抽 不 出 功夫 去 看 他 。 我 只 好 向 他 外 祖母 打 
听 他 的 消息 。 她 只 说 他 很 好 。 她 也 不 常 去 看 他 。 他 母亲 来 过 
两 次 , 两 次 都 来 看 过 我 ,总 说 她 儿子 怎样 想 我 , 要 她 带 口 信 来 ， 
请 我 去 玩 。 

“不 久 我 就 调 到 这 里 来 工作 了 。 我 知道 李 光 玉 家 就 在 沟 
口 的 村 子 里 ， 等 到 我 安顿 好 了 以 后 去 看 他 。 他 正 坐 在 院子 里 
一 张 草 席 上 面 念书 ,看 见 我 , 他 高 兴 得 叫 起 来 。 他 拉 住 我 的 手 
不 肯 放 。 他 说 : ' 王 东 木 ， 我 等 你 等 了 好 久 了 !’ 又 说 ; ‘我 身体 
好 得 多 了 。 我 也 很 感动 。 我 问 他 ，' 你 能 够 走 吗 ?” 他 扬扬 头 
说 ; “还 不 能 够 。 不 过 我 相信 我 将 来 会 走 的 。 现 在 我 觉得 腿 有 
力气 了 。: 他 脸 上 的 笑容 一 直 没 有 散 过 。 

“以 后 我 跟 他 又 常常 见面 。 下 午休 息 的 时 间 里 我 只 要 没 
有 事情 , 就 散步 到 李 光 玉 家 去 。 最 近 你 来 了 以 后 , 我 还 去 过 几 
次 。 今 天 早晨 看 见 敌 机 梢 炸 那个 小 村 子 ， 我 一 直 在 担心 李 光 
玉 的 安全 。 等 到 敌 机 一 走 ,我 连忙 跑 过 去 。 我 到 了 那 边 , 人 们 
正在 救 人 救火 ， 忙 做 一 团 。 我 跑 到 李 光 玉 家 。 房 子 已 经 烧 起 
来 了 。 我 刚 到 门口 ， 一 阵 烟 朝 着 我 扑 过 来 ， 我 几乎 睁 不 开眼 
睛 。 我 退 了 一 步 , 我 大 声 叫 :“ 李 光 玉 。? 我 的 眼睛 给 烟 票 得 发 
痛 ， 生 得 流 眼 泪 。 我 隐隐 约 约 地 听见 李 光 玉 叫 “ 阿 妈 妮 *@ 的 
。 @ 阿 妈 妮 ( 朝 鲜 话 ),“ 和 母亲“ 妈 ” 的 意思 。 
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声音 。 我 着 急 得 不 得 了 ， 我 觉得 好 像 我 的 亲 兄 弟 在 向 我 求救 
一 样 。 我 什么 都 忘记 了 。 我 不 顾 一 切 地 朝 院子 里 冲 进去 。 我 
眼前 尽 是 火光 , 当时 心里 一 懂 , 不 知道 朝 哪里 去 好 。 可 是 我 马 
上 就 定 了 神 , 我 认 出 来 他 住 的 那 间 屋子 。 我 自己 也 不 知道 哪里 
来 的 一 股 劲 ,我 看 见 两 扇 矮 矮 的 窗 门 大 开 着 , 我 一 面 喊 : “ 李 光 
玉 , ”一面 就 踏 上 窗台 跳 进 屋 里 去 。 他 向 着 我 伸 出 两 只 手 ， 嘴 
里 不 知道 在 叫 些 什么 。 我 一 把 抱 住 他 , 抱 起 他 来 , 又 从 窗台 上 
踏 出 去 。 我 刚刚 跳出 屋子 , 窗帘 给 火烧 断 了 掉 下 来 , 打 在 我 左 
边 膀子 上 , 一 团 火 正 落 在 我 左手 手背 上 。 我 也 不 去 管 它 , 只 顾 
抱 着 李 光 玉 朝 门 外 跑 。 那 个 时 候 我 什么 痛 都 感觉 不 到 ， 我 只 
想到 一 件 事 情 : 我 救 活 了 李 光 玉 。 我 冲 出 大 门 , 跑 两 步 就 跌 了 
一 跤 ， 我 马上 仆 起 来 , 抱 着 他 又 朝 前 跑 。 一 直 跑 出 了 村 子 , 把 
他 放 在 那 棵 正在 开花 的 栗子 树 底 下 ， 我 才 党 得 脸 上 痛 ， 手 上 
痛 。 幸 而 李 光 玉 没有 受伤 ， 他 小 声 锋 了 一 阵 ， 才 完全 清醒 过 
来 。 他 什么 话 也 不 说 , 只 是 不 停 地 唤 着 : ' 王 东 木 , 王 东 木 。 我 
眼 他 在 树 下 坐 不 到 一 会 儿 ， 他 母亲 就 赶 回来 了 。 她 看 见 儿 子 
就 扑 过 去 ,母子 两 个 抱 在 一 块 儿 大 声 婴 着 。?” 

王 敬 同志 突然 闭 上 嘴 不 响 了 。 他 又 在 销 上 翻 一 个 身 。 我 
以 为 他 还 要 讲 下 去 , 可 是 过 了 半天 ,他 并 不 作 声 。 我 忍 不 住 问 
道 ， 

“以 后 呢 ?” 

“以 后 的 事情 你 都 知道 了 , ”他 短 短 地 管道 ， 接 着 又 说 一 
名 ;“ 睡 觉 轨 。” 

我 们 都 不 讲话 了 。 我 闭 上 了 眼睛， 希望 能 够 马上 了 睡 去 。 可 
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是 我 越 想 早 睡 ， 越 睡 不 着 。 我 一 直 听 见 他 在 翻身 。 我 知道 他 
也 是 醒 着 的 。 前 线 敌 人 的 六 炮 响 一 阵 又 停 一 阵 ， 好 像 今 晚上 
炮 也 打 得 多 些 似 的 。 

“怎么 你 还 睡 不 着 ?” 我 终于 又 开 了 口 。“ 你 伤 处 痛 吗 ?” 

“ 痛 ? 那 算 什么 1! ”他 激动 地 说 , 又 翻 了 一 个 身 “ 我 一 闭 上 
眼睛 ， 就 看 见 李 光 玉 朝 着 我 伸 出 手 的 样子 。 我 在 想 他 ， 我 在 
想 朝鲜 的 小 孩 。 志 愿 军 里 面 就 没有 -一 个 人 不 喜欢 朝鲜 的 小 
孩 。 你 只 要 听 听 他 们 的 歌声 , 看 看 他 们 的 跳舞 , 看 看 他 们 的 笑 
脸 , 他 们 热情 地 拉 着 你 的 手 , 亲热 地 碱 - - 声 “ 叔 权 : , 喊 一 声 ' 同 
志 , 你 能 够 不 爱 他 们 吗 ? 他 们 见 惯 了 敌人 的 飞机 ,炸弹 , 见 惯 
了 敌人 的 大 炮 、 枪 刺 , 见 惯 了 火 和 血 , 受 尽 了 家 破 人 亡 的 苦 , 然 
而 他 们 还 是 勇敢 地 ,勤劳 地 ,快乐 地 生活 下 去 ,长 大 起 来 , 你 能 
够 不 爱 他 们 吗 ? 我 今天 所 做 的 事 不 过 是 尽 我 自己 的 本 分 。 我 
现在 更 明白 一 个 人 心里 充满 着 爱 的 时 候 , 他 绝 不 会 害怕 危险 ， 
绝 不 会 害怕 困难 。 什 么 艰巨 的 任务 他 都 完成 得 了 。 我 今天 做 
的 事 你 将 来 也 会 做 的 , 因为 你 也 有 这 样 的 爱 啊 ! ……” 

他 终于 睡 着 了 。 他 那 断 断 续 续 的 丢 声 妨碍 我 的 睡 卢 。 我 
在 想 他 刚才 的 这 一 番 话 。 他 说 得 对 ， 虽 然 我 到 朝鲜 不 过 两 个 
月 ， 我 也 已 经 有 了 这 样 的 爱 了 。 可 是 我 要 到 什么 时 候 才能 够 
用 行动 来 表示 我 的 爱 呢 ?…… 

我 多 么 鳞 募 他 ! 

1953 年 9 月 27 日 在 上 海 。 
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后 记 


这 本 关于 中 国人 民 志 愿 军 的 短篇 小 说 集 是 我 从 朝鲜 回来 
以 后 在 上 海 写成 的 。 我 在 朝鲜 战地 生活 了 七 个 月 ， 带 回来 不 
少 惊天 动 地 的 英雄 事迹 。 可 惜 我 缺乏 一 文 有 力 的 笔 ， 写 不 出 
英雄 的 面貌 来 。 因 此 , 这 本 小 说 集 只 可 以 说 是 我 的 试 作 , 但 正 
如 我 在 我 的 朝鲜 通讯 集 (《 生 活 在 英雄 们 的 中 间 》)“ 后记 中 所 
说 ,英雄 们 的 深厚 的 爱 . 深 切 的 恨 和 他 们 的 崇高 的 心灵 ,英勇 的 
事迹 早已 飞越 过 这 里 的 受难 的 河山 而 活 在 祖国 人 民 的 心中 ， 
热心 的 读者 甚至 从 草率 的 试 作 中 也 会 看 到 他 们 所 熟悉 的 面 
影 。 倘 使 这 些 “ 英 雄 的 故事 "能够 把 唤 让 朝鲜 战地 的 英雄 的 声 
音 带 回 祖国 , 让 读者 们 受到 鼓舞 , 那么 我 这 三 个 月 的 劳作 就 得 
到 最 大 的 报酬 了 。 

小 说 四 篇 中 《坚强 战 寸 > 和 《一 个 侦察 员 的 故事 ?都 是 真 
人 真 事 。 不 过 我 自己 并 没有 见 到 张 渭 良 同志 ， 我 手边 有 的 关 
于 他 的 材料 都 是 间接 得 来 的 。 志 愿 军 茶 部 曾 思 明 同 志 的 一 篇 
短文 给 了 我 不 外 的 帮助 , 但 我 更 应 当 感 谢 朱 主 印 同志 , 他 就 是 
我 在 小 说 里 最 后 提 到 的 那个 “年 轻 同志 ”。 他 把 张 渭 良 同志 在 
病床 上 对 他 讲 的 话 全 告诉 我 了 。 李 希 让 同志 ,路 坎 同 志 、 张 文 
苑 同志 、 孙 佳 林 同 志 都 跟 我 谈 过 张 渭 良 同志 的 英雄 事迹 ,我 愿 


372 


意 在 这 里 感谢 他 们 。 

我 见 过 黄山 同志 , 也 跟 他 谈 过 两 次 话 。“ 故 事 ” 中 写 的 全 是 
真实 的 情景 ， 只 除了 关于 金水 泊 母 亲 和 金 老大 伯 的 谈话 。 黄 
山 同 志 当 时 并 没有 谈 到 这 两 位 朝鲜 的 英雄 ， 我 把 另 一 位 战士 
同志 的 谈话 移植 在 这 里 了 。 那 天 晚上 眼 我 一 块 儿 在 老乡 屋子 
里 的 刘 新 、 李 中 两 位 同志 要 是 读 到 我 的 小 说 , 一 定 记 得 他 们 给 
过 我 的 帮助 。 

黄 文 元 同志 不 是 一 个 真人 。 我 把 我 在 朝鲜 遇见 的 几 个 四 
用 青年 战士 给 我 的 印象 合 在 一 起 写成 这 篇 小 说 。 但 是 我 那 见 
位 年 轻 朋 友 仍 然 强壮 地 活 在 朝鲜 的 战地 上 ， 我 在 小 说 的 最 后 
所 写 的 是 印 少 云 烈 土 的 惊天 动 地 的 英雄 事迹 。 它 太 使 人 感动 
了 ， 我 想 借用 它 来 给 我 的 平凡 的 文章 添 一 点 光彩 。 我 还 是 感 
谢 某 部 的 青年 团员 张 国 礼 同 志 ( 他 是 从 四 川 省 茜 江 县 来 的 战 
士 ); 他 告诉 我 他 梦 见 毛 主 席 的 故事 , 也 对 我 讲 起 他 抓 到 美国 
保 瞄 的 故事 。 

最 后 的 一 篇 4 爱 的 故事 》 写 出 了 我 的 一 点 粗浅 的 体会 。 我 
在 朝鲜 某 地 认识 了 那个 坏 了 腿 “ 用 镜子 摄取 小 朋友 游戏 的 街 
景 ” 的 男孩 。 可 是 自从 他 坐 在 装 上 四 个 轮子 的 木 箱 里 让 人 拖 
走 以 后 , 我 就 失掉 了 他 的 音信 。 我 至 今 还 在 想念 他 。 今 天 ,我 
充满 着 爱 的 怀念 写 这 篇 故事 , 我 还 存 着 一 个 希望 ;有 一 天 某 一 
位 同志 读 到 我 的 文章 , 会 给 我 带 来 那个 朝鲜 孩子 的 消息 。 


1953 年 6 月 27 日 在 上 海 。 
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明珠 与 玉 姬 


《明珠 与 玉 姬 》， 收 入 作者 一 九 五 六 年 所 作 的 短篇 小 
说 二 篇 , 一 九 五 七 年 四 月 由 中 国 少年 儿童 出 版 社 初版 。 


一 九 五 二 年 秋天 我 在 朝鲜 的 时 候 ， 曾 经 在 开 城 附近 一 个 
村 子 里 住 过 二 十 多 天 。 我 本 来 住 在 志愿 军 挖 的 坑道 里 面 ， 可 
是 整整 一 天 的 大 雨 把 这 个 洞子 冲 塌 了 。 幸 亏 同 志 们 骨 着 雨 帮 
忙 我 搬 到 老百姓 家 去 , 我 才 没 有 给 埋 在 洞子 里 头 。 

这 份 人 家 姓 金 , 家 里 的 人 除了 老大 和 爷 ,老大 娘 和 守 赛 的 媲 
妇 以 外 , 还 有 一 个 十 一 岁 的 小 孙子 。 房 子 不 大 ,就 只 有 两 间 正 
屋 和 一 间 侧 屋 。 他 们 全 家 人 住 正 屋 ， 把 侧 屋 让 给 我 住 。 屋 顶 
全 是 用 茅草 盖 的 , 侧 屋 的 门 和 一 扇 窗 子 都 焉 斜 了 。 廊 上 , 就 在 
侧 屋 门 旁 边 , 靠 壁 放 了 一 张 供 桌 , 桌 上 立 着 一 个 人 的 牌位 , 是 
用 布 条 盖 住 的 , 牌位 前 有 时 候 供 着 花 , 有 时 候 供 着 水 果 或 者 食 
物 。 我 搬 进 来 的 第 二 天 大 清早 ， 就 看 见 媲 妇 在 供 划 前 面 低 声 
峰 , 但 是 她 马上 描 干 眼泪 ,放下 牌位 上 面 的 布 条 , 离开 供 桌 , 到 
走廊 边 上 , 伸 下 肢 , 穿 上 船形 鞋 走出 院子 去 了 。 接 着 小 孩 揉 着 
眼睛 从 正 屋 走 出 来 ， 看 见 我 ， 带 笑 招呼 一 声 。 我 指 着 牌位 问 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 《人 民 文 学 》 一 九 五 六 年 六 月 号 。 
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他 ;“ 这 是 谁 ?” 他 说 是 他 的 爸爸 。 

小 孩 叫 金 明珠 , 会 听 也 会 讲 中 国 话 ,说 是 跟 志愿 军权 叔 们 
学 的 。 他 的 妈妈 和 祖父 母 却 只 能 说 “你 的 "“ 我 的 "“ 大 大 的 ” 
几 个 中 国字 。 有 时 候 我 跟 他 的 祖父 母 讲 话 讲 不 通 ， 他 就 出 来 
充当 翻译 。 倘 使 他 译 不 出 来 ， 就 “这 个 ”““ 这 个 ”地 哈哈 笑 起 来 
了 。 只 见 他 那 两 个 乌黑 的 眼珠 滚 来 滚 去 。 圆 圆 脸 , 浓 眉 毛 , 厚 
嘴 居 , 配 上 一 个 塌 鼻 头 。 他 衣服 穿 得 少 , 脚 上 不 穿 福子 , 一 天 
有 说 有 笑 ， 而 且 跳 跳 蹦 足 。 好 像 他 认识 所 有 这 里 的 志愿 军 叔 
权 ， 他 在 路 上 碰见 任何 一 个 志愿 军 叔叔 ， 都 要 行礼 或 者 打 招 
呼 , 或 者 说 一 声 “ 你 好 ”。 志 愿 军权 叔 也 高 兴 跟 他 讲话 ,或 者 撞 
摸 他 的 头 。 

他 在 附近 一 个 小 学 里 念书 , 早晨 吃 过 早饭 出 去 , 下午 很 里 
就 回 家 。 他 常常 距 在 走廊 上 , 俯 在 一 张 小 桌 子 上 面 做 功课 ,也 
常常 在 地 里 帮忙 母亲 做 事情 。 他 在 院子 里 来 来 去 去 ， 嘴 里 总 
是 哼 着 歌 子 。 天 气 好 的 时 候 ， 傍 晚 他 就 和 附近 人 家 的 几 个 男 
女 小 孩 在 房屋 前 面 空地 上 一 边 唱 歌 , 一 边 跳舞 。 

附近 一 家 姓 朴 的 有 一 个 女孩 , 年 纪 跟 他 差不多 (他 叫 她 做 
“ 玉 姬 >)， 他 们 两 个 感情 很 好 。 玉 姬 常常 来 找 他 ， 有 时 他 也 到 
玉 姬 家 里 去 。 老 大 爷 和 老大 娘 都 很 喜欢 玉 姬 ， 还 留 玉 姬 在 这 
里 吃饭 。 他 们 用 铜 饭碗 感 饭 ， 用 饲 筷子 挟 菜 ， 菜 无 非 是 马 铃 
莫 、 成 菜 或 者 辣椒 之 类 。 孩 子 们 吃 得 真 香 。 有 一 回 金 家 做 饺 
子 ,我 看 见 明珠 端 了 一 碗 , 给 朴 家 送 去 。 

扩 婚 看见 我 总 是 笑 哮 喷 的 ， 两 只 漆黑 的 眼睛 在 短 短 的 前 
刘海 下 面 一 闪 一 闪 的 , 一 根 手指 头衔 在 嘴 里 ,天真 地 望 着 人 ， 
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真 讨 人 襄 欢 。 我 说 ,“ 玉 毁 , 跳 个 舞 罢 。 我 连 说 两 三 次 , 她 不 好 
意思 地 笑 了 笑 , 就 把 肩膀 一 端 , 手 一 举 , 跳 起 《拖拉 机 ?>O 来 了 。 
她 过 唱 边 跳 ， 明 才 在 旁边 和 着 喝 。 跳 完 一 个 舞 ， 她 还 跳 第 二 
个 。 最 后 明珠 . 玉 姬 两 个 人 一 块 儿 跳 起 《 羊 山 道 》 来 。 

村 子 离 当 时 的 停战 谈判 的 会 场 板 门店 不 远 , 靠近 中 立 区 ， 
白天 看 得 见 会 场 区 上 空 的 四 个 银色 汽 球 ， 晚 上 看 得 见 答 向 天 
宝 的 探照灯 光 柱 。 敌 人 很 少 在 这 里 投 炸 弹 ， 也 难得 向 这 里 发 
炮 。 大 约 在 四 个 月 以 前 这 个 村 子 里 忽然 落下 十 几 发 炮弹 ， 打 
毁 了 兄 闻 房 恒 ， 伤 了 几 个 在 地 里 劳动 的 女人 。 人 金明 珠 的 母亲 
就 在 那里 受 7 了 点 轻 伤 ， 她 现在 走 起 路 来 , 腿 上 还 有 点 不 方便 。 
她 一 天 很 忙 , 除了 在 家 里 做 饭 , 照应 公 效 和 护 子 吃饭 以 外 , 白 
天 出 去 劳动 ， 晚 上 常常 点 着 半 明 半 瞳 的 油灯 在 屋子 里 纺 线 到 
深夜 。 . 

在 这 里 整 天 看 得 见 美 国 飞机 。 有 时 候 一 架 或 者 两 架 喷 气 
式 在 天 空 内 过 ， 留 下 长 串 的 烟 痕 。 我 们 看 得 最 多 的 是 炮兵 校 
正 机 (我 们 又 叫 它 做 : 指 炮 机 )。 它 整 天 在 天 上 转 来 转 去 , 给 炮 
弹 寻 找 目 标 。 它 常常 给 远 远 的 东 面 那个 山头 引 来 一 阵 炮 弹 。 
我 们 看 得 见 山 头 冒 烟 , 可 是 这 里 的 老百姓 并 不 害怕 它 , 看见 它 
也 不 躲避 。 

有 一 天 我 睡 到 半夜 ,忽然 给 人 叫 本 了。 人 金明 珠 推 开房 门 ， 
接连 地 在 叫 ,“ 志 愿 军 叔 叔 ! “我 看 见 窗 外 高 高 地 亮 起 一 慢 电 
灯 , 又 听见 飞机 的 声音 ， 大 吃 一 惊 ， 连 忙 问 “什么 事 ?” 孩 子 紧 
张 地 回答 ,， 快 起 来 。 照 明 弹 。 我 穿 起 衣服 走出 去 。 和 孩子 拉 着 

Q@ ”朝鲜 话 译音 , 意 即 村 醒 草 ,这 是 流行 的 朝鲜 民歌 。 
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我 的 手 ， 说 ;“ 妈 妈 他 们 到 后 面 山上 去 了 ， 我 带 你 去 。 他 刚 说 
完 , 连队 里 的 通讯 员 来 了 。 通 讯 员 来 接 我 到 指导 员 那 里 去 。 我 
们 三 个 人 走 到 外 面 ， 看 见 好 几 个 朝鲜 妇女 牵 儿 带 女 地 躲 在 大 
树 , 草 淮 和 房屋 的 萌 影 下 面 , 慢 慢 地 朝山 上 走 去 。 树 下 有 人 在 
叫 ;“ 明 珠 ! ”声音 不 大 , 但 是 我 一 听 就 知道 这 是 玉 姬 的 声音 ,我 
对 明珠 说 “你 跟 玉 姬 一 块 儿 走 罢 。 我 到 他 那儿 去 ,” 我 指 着 通 
讯 员 。 明 珠 果 然 跑 到 玉 姬 那儿 去 了 。 

美国 飞机 继续 投下 了 十 多 个 照明 弹 , 在 这 附近 盘旋 一 阵 ， 
”就 飞 走 了 。 我 在 天 亮 以 前 回 到 金 家 。 金明 珠 坐 在 走廊 上 等 我 ， 
看 见 我 推 开 大 门 进来 ,就 惊喜 地 叫 着 :“ 志 愿 军 权 叔 ,” 朝 着 我 
跑 来 ， 抢 着 把 大 门 关上 了 。 我 感动 地 问 他 -一句 ,“ 你 还 不 睡 ?? 
他 说 :“ 妈 妈 他 们 都 睡 了 , 我 给 你 守 着 门 .我 谢 了 他 , 回 到 便 旦 
里 。 我 以 为 他 回 屋 去 睡觉 了 。 可 是 我 睡 在 被 窝 里 ， 忽 然 听 见 
他 母亲 唤 他 的 声音 。 我 听见 他 的 应 声 ， 才 知道 他 就 坐 在 我 的 
房 门 口 。 他 母亲 接连 唤 他 几 次 ,他 才 回 到 房 里 去 。 

第 二 天 清早 我 在 院子 里 打 水 洗脸 的 时 候 看 见 金明 珠 ， 我 
问 他 昨天 夜里 坐 在 我 房 门 口 不 睡 党 干吗 , 他 说 ; 睡 不 着 。 我 洗 
好 脸 , 送 他 到 学 校 去 , 在 路 上 我 又 问 他 几 人 遍 。 他 答 道 ,他 想 陪 
他 的 爸爸 。 我 紧 紧 捍 住 他 的 手 , 又 问 他 ;“ 你 爸爸 喜欢 你 吗 ?” 
他 仰 起 头 看 我 ,说 “我 爸爸 喜欢 我 ,他 常常 带 我 到 地 里 去 ,他 教 
我 唱歌 跳舞 , 他 给 我 讲 故 事 。…… 他 活着 的 时 候 , 我 们 家 里 过 
得 很 快活 、 我 们 家 里 真 少不了 他 。 他 在 的 时 候 ， 家 里 不 是 这 
样 。 不 打仗 的 时 候 , 大 家 都 过 得 好 。 要 是 不 打仗 , 朴 玉 姬 也 不 
会 没有 爸爸 、 妈 妈 。 ”我 想 安慰 他 , 刚 说 了 一 句 ,“ 过 去 那些 事情 
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不 要 多 想 了 ， 他 就 接 下 去 说 : “我 知道 , 我 并 不 害怕 ……” 我 们 
已 经 走 到 学 校门 前 了 。 

有 一 天 傍晚 八 九 个 男女 小 孩 在 金 家 门 前 小 小 的 空地 上 做 
各 种 游戏 , 我 坐 在 一 根 长 板 使 上 看 他 们 玩 。 天 黑 了 ,孩子 们 陆 
续 散 去 了 。 朴 玉 毁 没有 走 ， 她 同 金明 珠 两 个 坐 在 我 左右 两 边 
看 天 上 的 星星 。 我 措 措 杆 玉 媳 的 头 , 问 她 , 将 来 长 大 了 , 想 做 
一 个 什么 样 的 人 。 她 毫 不 迟疑 地 管道 :参加 国立 艺术 剧场 , 做 
一 个 舞 踊 泪 员 。 前 两 天 有 一 个 从 平壤 来 的 朝鲜 人 民 代 表 团 ， 
从 着 由 国立 艺术 剧场 一 部 分 歌舞 演员 组 织 成 的 “艺术 团 ? 到 这 
里 演出 ， 奈 问 志愿 军 。 我 带 着 这 两 个 小 孩 去 看 过 “艺术 团 ” 的 
精彩 节目 ,舞蹈 、 哈 歌 ， 和 一 个 小 小 的 歌舞 剧 : 《一 封 信 的 故 
事 》。 玉 姬 看 得 特别 高 兴 , 她 很 姜 恭 那个 年 轻 的 舞蹈 演员 。 我 
也 问 过 明珠 :长 大 了 要 做 什么 事 ? 他 昂 着 头 回答 :“ 当 人 民 军 。” 
我 含笑 说 ,“ 等 你 长 大 ,战争 一 定时 结束 了 。” 他 大 人 气 地 管道 : 
“我 保卫 祖国 ,不 让 敌人 进来 ! ”他 也 许 想 到 《一 封 信 的 故事 》 里 
面 那 个 人 民 军 战士 罢 , 我 刚刚 这 样 想 , 玉 杂 就 在 旁边 插嘴 说 ， 
“他 要 车 他 爸爸 报仇 。” 他 接着 说 ;“ 志 愿 军 叔 叔 已 经 蔡 我 爸爸 
报 了 侯 了 。” 他 虽然 这 么 说 , 但 是 他 一 提 到 和 爸爸， 脸色 就 变 了 。 
他 眼 里 含 着 泪 说 ;我 的 爸爸 是 在 敌人 撤退 的 时 候 给 杀 死 的 。 
他 停 一 下 又 说 :“ 玉 姬 的 爸爸 给 敌人 带 走 了 ， 她 妈妈 前 几 个 月 
给 炮弹 打 死 了 ， 她 现在 住 在 她 姨妈 家 里 。 玉 姬 不 大 会 讲 中国 
话 ， 人 组 是 半 懂 半 狂 地 明白 了 他 说 的 中 国 话 的 大 意 。 她 的 脸色 

也 变 了 。 她 假 在 我 的 身边 , 挽 住 我 一 只 膀子 , 连声 问 道 , “志愿 
军 叔 上 扳 ， 你 说 ， 介 们 会 杀 死 我 爸爸 吗 ? 我 安奈 她 说 :“ 不 会 的 ， 
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不 会 的 , 他 们 不 敢 。" 金 明珠 却 粗 暴 地 在 旁边 插嘴 说 ;“ 会 的 , 会 
的 。” 朴 玉 媚 挣 红脸 说 ; “不 会 ! 不 会 ! "我 推 一 下 金明 珠 的 有 
子 , 暗示 他 不 要 再 讲 那 种 话 。 可 是 他 好 像 在 生气 , 只 顾 照 自己 
的 意思 讲 下 去 ,“ 会 的 ,会 的 ! 我 听 说 , 他 已 经 给 敌人 杀 死 了 1” 
杜 琅 姬 流出 眼泪 ， 大 声 说 “不 会 ! 志愿 军权 叔 也 说 不 会 ! 你 
睹 说 , 你 骗 人 !1” 她 讲 的 都 是 朝鲜 话 , 金明 珠 对 她 讲 的 也 是 朝鲜 
话 ; “我 不 骗 你 , 你 的 爸爸 已 经 给 敌人 杀 死 了 , 我 将 来 会 替 你 的 
爸爸 报仇 。” 朴 玉 姬 湛 着 说 ; “我 的 爸爸 没有 死 ! 他 活着 ， 他 活 
着 ， 你 撤 谎 ! 我 不 跟 你 好 了 !1” 金 明珠 生气 地 回答 ;“ 他 现在 还 
活着 ， 就 是 在 给 敌人 做 走狗 ! 我 是 为 你 好 ， 才 说 你 爸爸 被 杀 
了 。 你 不 跟 我 好 ， 我 也 不 跟 你 好 ! ”他 吵架 似 地 站 起 来 ， 走 开 
了 。 朴 玉 姬 在 我 旁边 伤心 地 身 起 来 。 我 慢 慢 地 用 话 劝 她 ， 替 
她 描 干 眼泪 , 好 容易 把 她 劝 得 不 峰 了 , 她 规 规矩 矩 地 坐 在 我 身 
边 , 望 着 星星 出 神 。 

这 个 时 候 金 明珠 的 母亲 捧 着 一 个 碗 从 院子 里 出 来 ， 到 什 
么 人 家 去 了 。 附 近 一 带 静 悄悄 的 。 金 明珠 几 次 走 进 院子 去 又 
走出 来 ， 好 像 还 在 生 朴 玉 姬 的 气 似 的。 我 接连 唤 他 几 声 。 他 
终于 又 坐 到 我 旁边 来 了 。 女 孩 看 见 他 , 就 吸 起 嘴 , 把 脸 掉 开 。 
他 也 不 理 她 。 我 看 见 金明 珠 有 一 点 局 悔 的 意思 ， 便 温和 地 批 
评 他 不 该 动 气 。 我 只 说 了 几 名 话 ， 就 使 他 安静 下 来 。 两 个 人 
不 再 吵 浊 了 , 可 是 都 不 讲话 , 谁 也 不 理 谁 。 我 党 得 像 这 样 便 下 
去 不 大 好 ， 就 想 了 一 个 收场 的 办 法 。 我 说 ,“ 我 给 你 们 讲 个 故 
事 罢 ”两 个 人 马上 齐 声 说 , “好 。” 我 看 看 她 ， 又 看 看 他 。 我 喜 
欢 两 个 人 的 同样 又 黑 又 灵活 的 眼珠 。 我 对 金明 珠 说 , “我 讲 中 
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国 计 ， 你 得 翻译 给 玉 姬 听 啊 。 行 不 行 ?9 他 点 点 头 ,说 :你 快 讲 
蜂 。” 
我 给 这 两 个 孩子 讲 了 一 个 故事 。 


“从 前 , 很久、 很 久 以 前 , 有 两 个 小 孩 住 在 一 个 村 子 里 。 他 
们 的 父亲 是 朋友 , 他 们 两 个 从 会 走路 的 时 候 起 , 就 常常 见面 ， 
常常 在 一 块 儿 玩 。 他 们 是 同一 年 生 的 ， 姓 张 的 比 姓 李 的 只 大 
几 个 月 份 。 

“乡下 的 日 子 一 直 过 得 不 好 。 并 不 是 地 不 肥 ， 地 长 出 很 
多 、 很 多 的 东西 。 可 是 绝 大 部 分 都 给 地 主 和 公差 拿 走 了 。 在 
乡下 很 多 人 都 吃 不 饱 ， 穿 不 暖 。 张 家 和 李 家 也 是 这 样 。 两 个 
小 孩 看 惯 了 父母 的 愁眉 苦 脸 , 他 们 也 帮忙 家 里 人 干 活 , 也 跟 别 ， 
的 孩子 们 一 块 儿 放 牛 。 他 们 在 山坡 上 放 和 牛 的 时 候 ， 常 常 谈 起 
各 种 各 样 美好 的 事情 , 谈 起 他 们 自己 做 过 的 好 梦 。 他 们 梦 见 : 
山坡 上 开 满 好 看 的 花 , 地 里 到 处 都 是 快乐 的 歌声 , 太阳 整 天 不 
落 , 仓 里 装 满 粮 食 。 每 一 家 人 都 住 在 干净 的 瓦 房 里 , 每 一 个 小 
孩 都 在 学 堂 里 念书 。 每 个 人 脸 上 都 露出 幸福 的 笑容 .…… 他 们 ] 
梦 见 的 事情 太 多 , 他们 越 谈 越 有 劲 , 他 们 越 谈 越 相 信 他 们 在 梦 
里 看 见 的 事情 不 是 假 的 。 小 张 先 说 : ‘这 一 定 是 明天 的 事情 。? 
小 李 接 着 说 : ‘对, 明天 就 会 实现 。 没 有 地 主 , 没有 公差 , 大 家 
快乐 地 过 日 子 多 么 好 。: 两 个 小 孩 的 心思 一 样 ,语言 也 一 样 。 他 
们 在 一 块 儿 即 使 不 开口 ,也 不 会 觉得 寂寞 , 好 像 你 已 经 看 透 了 
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我 的 心 ， 我 已 经 看 透 了 你 的 心 似 的 。 两 个 人 一 天 不 见面 彼此 
都 党 得 仿佛 丢 了 什么 东西 一 样 。 

“两 个 人 一 天 天 地 长 大 起 来 ,虽然 仍旧 吃 不 饱 , 穿 不 暖 ,可 
是 两 个 人 都 活 得 很 健康 。 我 并 不 是 说 ， 他 们 变 成 了 两 个 大 力 
士 , 一 只 手 举重 千斤 。 我 是 说 ,穷苦 并 没有 把 他 们 的 背 弄 弯 ， 
并 没有 把 他 们 的 眼光 缩短 。 他 们 仍然 相信 明天 大 家 就 会 过 快 
乐 的 日 子 。 他 们 用 尽力 气 帮 父 母 干 活 ， 想 尽 办 法 改变 生活 。 
他 们 从 来 不 灰心 , 干 活 干 得 累 了 或 者 事情 失败 了 , 他们 只 要 在 
一 块 儿 谈 几 句 话 , 彼此 用 鼓励 的 眼光 看 看 对 方 ,疲劳 和 失望 好 
像 马 上 就 飞 走 了 ， 每 个 人 都 觉得 自己 的 胸膛 里 有 双 倍 的 火热 
的 心 。 

“他 们 的 努力 好 像 没有 一 点 用 处 ,他们 始终 没 法 叫 自 己 的 
父母 发 出 快乐 的 笑 声 。 天 空 整 天 布 满 大 片 的 黑 云 ， 太 阳 越 来 
越 少见 面 了 ,不 断 地 吹 起 冷风 , 扬 起 大 股 的 灰尘 。 接 着 就 来 了 
荒 年 。 生 活 越 来 越 困难 了 , 他 们 父母 的 背 也 越 来 越 弯 下 去 了 。 
村 子 里 到 处 都 听 得 见 叹 息 ， 到 处 都 听 得 见 冉 声 。 天 完全 瞳 下 
来 , 从 此 就 不 见 了 白天 ,不见 了 太阳 。 地 主 的 狗 腿 子 和 公差 打 
着 灯 和 到 处 跑 , 凶恶 地 催 租 、 催 税 。 人 们 租 在 家 里 挨 饿 , 等 着 
太阳 出 来 。 水 井 瑟 发 出 恶臭 。 冶 疫 流行 。 有 一 天 小 张 的 父亲 
死 了 ,他 刚刚 把 父亲 埋 好 , 母亲 又 死 了 。 小 李 陪 他 流 服 泪 ， 想 
尽 方法 安慰 他 。 小 张 湛 够 了 ， 措 干 眼泪 对 他 的 朋友 说 ; “ 死 了 
的 人 不 能 再 活 转 来 了 。 可 是 活着 的 人 还 可 以 不 死 。 我 不 能 再 
这 样 活 下 去 。 我 要 出 去 寻找 太阳 ， 寻 找 我 们 梦 里 亚 个 永远 不 
落 的 太阳 。” 小 李 问 他 ;, “要 是 你 找 不 到 太阳 呢 ? 小 张 回答 , ' 找 
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不 到 太阳 我 宁肯 死 在 外 面 也 不 回来 ?小 李 紧 紧 握 着 小 张 的 
手 , 说 ; “好 ,我 跟 你 一 块 儿 去 找 太 阳 ， 哪怕 走 到 天 边 , 我 也 情 
愿 。 

“两 个 十 六 、 七 岁 的 青年 就 这 样 离开 家 乡 寻 找 太 阳 去 了 。 
到 处 都 是 黑暗 , 他 们 没有 灯笼 ,永远 摸索 着 往 前 面 走 。 他 们 走 
过 一 片 哭 声 的 城市 ， 也 走 过 没有 人 迹 的 深山 。 他 们 听见 人 们 
诉苦 的 话 ， 也 听见 虎 、 狼 的 叫 吼 。 他 们 吃 和 干粮 ,吃水 果 ， 吃 草 
根 . 树 叶 。 胜 在 人 家 的 屋檐 下 ,深山 的 草 从 里 。 两 个 人 睡 在 一 
处 , 两 只 手紧 紧 捍 在 一 起 。 他 们 永远 怀 着 希望 ,好 像 始 终 有 一 
线 光明 在 给 他 们 引路 。 常 常 不 是 小 张 就 是 小 李 发 问 : 你 累 
妈 ?? 另 一 个 就 回答 : ‘不 累 !’ 发问 的 人 也 就 说 : ‘我 也 不 累 。’ 一 
个 人 问 ; “你 饿 不 饿 ?? 另 一 个 人 就 回答 : ‘不 饿 !’ 他 们 找到 了 什 
么 可 吃 的 东西 , 总 是 愿意 自己 少 吃 , 让 朋友 多 吃 。 

“有 一 天 不 知道 怎样 小 李 从 山上 跌 下 去 ， 一 直 跌 到 山脚 。 
小 张 不 顾 一 切 地 跑 下 山 去 找 他 ， 居 然 在 山脚 岩石 上 找到 了 。 
小 李 受 了 重伤 , 满 身 是 血 , 不 住地 吨 吟 。 小 张 扑 到 他 身上 去 ， 
唤 他 ， 用 手绢 拱 他 脸 上 的 血 。 小 李 含 着 眼泪 说 ;“ 你 一 个 人 往 
前 走 罢 。 我 不 能 够 陪 你 走 了 。 只 要 你 活着 ， 只 要 你 找到 了 太 
阳 ， 我 就 是 死 在 这 里 也 甘心 "小 张 哭 着 说 ;你 不 会 死 。 我 不 
能 把 你 丢 在 这 儿 , 一 个 人 去 找 太 阳 。? 他 把 小 李 普 在 背 上 , 走 到 
村 子 里 去 。 他 终于 找到 了 一 个 人 家 , 在 那里 放下 他 的 朋友 , 可 
是 小 李 已 经 不 省 人 事 ， 手 脚 也 都 冷 了 。 别 人 劝 他 把 小 李 埋 在 
土 里 。 他 不 肯 , 他 不 相信 小 李 会 死 。 他 唤 小 李 , 小 李 不 应 ; 他 
摸 小 李 的 胸口 ,那里 还 有 一 丝 热 气 。 人 们 嫌 他 固执 , 谁 也 不 肯 
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收留 死人 。 他 却说 小 李 并 没有 死 。 他 宁愿 星 在 露天 里 、 冰 冷 
坚硬 的 石头 上 , 也 不 肯 抛 开 他 的 朋友 。 

“他 一 连 守 了 两 天 , 小 李 胸 口上 那 一 点 热气 仍然 不 散 。 天 
忽然 下 起 一 阵 冰 埠 来 。 他 耽 心 朋友 的 身体 再 受到 损害 ， 就 伏 
在 小 李 的 身上 ,让 自己 给 冰雹 打 得 一 身 疼 痛 、 头 脑 开展 沉 沉 ， 
免得 小 李 的 那 点 热气 消散 。 一 个 老年 人 同情 他 ， 就 走 过 来 劝 
他 走 开 , 劝 他 不 要 干 这 种 无 益 的 事 。 老 人 说 ,他 的 朋友 一 定 会 
死 ,除非 有 人 找到 活命 草 用 来 延 命 。 小 张 听 说 , 便 拉 住 老 人 
苦 苦 哀 求 ， 要 老人 说 出 生长 “活命 草 ; 的 地 方 。 老 人 用 怜 眉 的 
眼光 看 他 , 摇头 说 , 即使 找到 活命 的 仙 草 , 没有 人 肯 笨 性 性 命 ， 
也 无 用 处 , 因为 “活命 草 : 需 要 用 活 人 的 鲜血 来 培养 。 小 张 说 ， 
他 愿意 为 朋友 牺 性 性 命 ， 只 求 老 人 帮助 他 找到 活命 的 仙 草 。 
老人 望 了 他 半 蝴 ,忽然 说 一 声 “ 好 孩子 : ,就 微微 笑 起 来 , ‘这 种 
草 并 不 难 找到 。 这 种 草 就 生长 在 你 们 来 的 那 座 山上 。 老人 接 
着 向 他 解释 ; 倘 使 他 把 草 控 起 来 坊 在 地 上 , 用 自己 的 血 来 培养 
它 , 等 到 蓝 色 的 草 叶 变 成 红色 , 就 把 它们 摘 下 来 的 碎 放 在 死人 
嘴 里 , 连 死人 也 可 以 给 救 活 。 

“小 张 马上 疏 上 山 去 ， 在 半山 找到 了 那 种 蓝 色 的 药草 ， 带 
回来 种 在 路 旁 。 他 一 边 照 应 小 李 , 一 边 照 老人 的 只 啥 , 用 锥 子 
刺 在 自己 的 腿 上 , 他 忍 着 痛 , 不 断 地 把 血 滴 到 草 叶 上 去 。 起 初 
草 叶 反倒 显得 更 蓝 了 。 后 来 他 的 两 只 腿 痛 得 麻木 ， 草 叶 才 慢 
慢 地 泛 起 一 点 红色 。 他 兴奋 地 对 自己 说 ; 小 李 不 会 死 了 。 他 
多 高 兴 ! 就 用 力 把 锥 子 刺 得 更 深 些 。 伤 口 越 是 痛 得 厉害 ， 血 
越 是 流 得 多 , 草 叶 也 越 是 红 得 快 。 不 到 一 天 的 功夫 , 草 叶 完全 
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变 红 了 , 可 是 小 张 的 脸 已 经 白 得 像 一 张 纸 了 , 等 到 他 把 草 叶 执 
碎 , 放 进 小 李 的 嘴 里 , 刚 拿 开 手 , 自己 就 尝 倒 在 地 上 了 。 

“小 张 再 把 眼睛 睁 开 的 时 候 ， 小 李 正 中 在 他 旁边 ， 用 布 片 
绑 他 腿 上 的 伤口 。 他 放心 地 唤 了 一 声 : “小 李 , * 他 微微 地 笑 起 


我 讲 一 段 ， 金 明珠 就 翻译 一 段 给 朴 玉 姬 听 。 朴 玉 姬 忽然 
把 我 的 左手 紧 紧 地 捍 住 。 我 听见 她 接连 地 催 金 明珠 ;“ 快 ， 
快 。” 

一 个 白色 人 形 从 草 堆 后 面 转 出 来 ， 朝 我 们 这 面 移动 。 我 
看 出 来 这 是 金明 珠 的 母亲 , 她 走 到 我 们 跟前 ， 打 盆地 说 一 句 ， 
“ 玉 姬 , 你 姨妈 在 找 你 , 快 回去 1? 她 走 进 院子 里 去 了 。 

“我 就 回去 , > 朴 玉 姬 答 道 ,她 用 力 播 我 的 膀子 ， 激 动 地 小 
声 说 , “志愿军 叔叔 , 快 讲 下 去 , 快 讲 下 去 !1” 

我 说 :“ 已 经 讲 完 了 , 你 回去 罢 。” 

金明 珠 接着 说 ,“ 没 有 讲 完 ， 后 面 一 定 有 ! ” 朴 玉 姬 也 说 ， 
“后 面 一 定 有 。 他 们 究竟 找到 太阳 没有 ? 小 张 是 不 是 死 
了 ? de 72 

我 爱 怜 地 责备 金明 珠 和 朴 玉 姬 ;“ 你 们 真是 好 奇 的 孩子 ! 
故事 哪里 会 讲 得 完 ?不 用 说 , 小 张 没有 死 , 小 李 也 没有 死 。 他 
们 继续 去 寻找 太阳 。 究 竞 他 们 找到 太阳 没有 ， 我 不 知道 。 不 
过 请 你 们 自己 想 想 , 明天 会 不 会 有 太阳 ! 你 们 看 : 天 上 那么 多 
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的 星星 ! 板 门店 的 光 柱 今 晚 特别 亮 1“ 

朴 玉 嫂 站 起 来 , 说， 志愿 军权 叔 ， 谢 谢 你 ， 我 回去 了 。 明 
天 我 们 还 要 来 听 你 讲 后 面 的 事情 ， 后 面 一 定 还 有 很 长 很 长 
2 

“小 张 同 小 李 的 事情 ,” 金 明珠 插 嘴 说 ,他 也 站 起 来 了 。 他 
听见 女孩 对 我 说 “再 见 ， 便 亲热 地 对 她 说 一 句 ，“ 玉 姬 ， 我 送 
你 回去 !” 两 个 孩子 手 拉 着 手 转 过 干草 堆 不 见 了 。 他 们 讲话 的 
声 普 还 随 着 党 丈 的 有 晚 风 送 到 我 的 耳 边 来 。 


1956 年 5 月 在 上 海 。 
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明珠 和 玉 姬 


我 第 二 次 去 朝鲜 ， 是 在 停战 协定 签字 以 后 半 个 月 的 光 
景 。 
过 了 一 个 月 ， 我 到 开 城 附近 金明 珠 的 村 子 里 去 。 我 仍然 
住 在 金明 珠 的 家 里 。 一 年 不 见 ， 金 明珠 这 个 孩子 长 高 了 。 我 
到 他 家 的 时 候 , 没有 看 见 他 。 他 放学 回来 ， 听 说 我 来 了 ， 放 下 
书包 连忙 跑 到 我 房 里 , 一 见面 就 用 两 只 手紧 紧 握 住 我 的 右手 ， 
嘴巴 笑 得 闭 不 拢 来 。 他 那 一 对 乌黑 的 眼珠 显 得 更 亮 ,更 黑 了 。 
“志愿 军权 权 , 你 真 来 了 !1” 他 好 像 见 到 了 亲人 一 样 。 

我 用 左手 拍 了 拍 他 的 肩膀 , 带 笑 地 看 看 他 , 说 ,“ 你 一 点 也 
没有 变 , 只 是 中 国 话 讲 得 更 好 了 。” 

我 还 是 住 那 间 上 次 住 过 的 侧 屋 。 屋 子 似乎 干净 了 些 ， 到 
锋 的 门 和 窗 都 修整 好 了 ， 而 且 屋 里 多 了 一 藻 电 灯 。 席 上 原来 
有 一 张 立 着 金明 珠 父亲 牌位 的 供 桌 现在 也 撤 掉 了 。 此 外 ， 就 
没有 什么 改变 。 院 子 里 开 着 草花 ， 水 井 管子 仍然 立 在 那个 不 


* 本 篇 最 初 发 表 于 《人 民 文 学 ?一 九 五 六 年 十 一 月 号 。 
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曾 著 水 的 小 池子 旁边 。 

金明 珠 的 祖父 和 祖母 身体 好 像 比 从 前 好 ,看见 我 ,有 说 有 
笑 , 问 长 问 得 。 金 明珠 的 母亲 的 脸 上 笑容 也 多 了 ,不 过 还 是 不 
喜欢 讲话 ,走路 时 , 腿 上 的 毛病 也 看 不 出 来 了 。 

晚上 我 从 连 部 走 回 金 家 , 月 光照 亮 了 路 , 我 走 过 田 坎 的 时 
候 ， 仿 佛 闻 到 一 阵 一 阵 的 稻 子 香 。 我 看 到 密 密 的 一 片 长 得 很 
高 的 水 稻 , 心里 非常 高 兴 。 男 里 党 党 地 流 着 水 ,好 像 小 孩 们 艇 
在 稻 子 从 中 小 声 讲话 一 样 。 

“志愿 军 叔 叔 , ”一 个 年 轻 的 声音 在 后 面 叫 我 。 我 马上 听 
出 来 是 金明 珠 的 声音 , 便 站 住 回 过 头 看 他 。 他 跑 到 我 跟前 , 拉 
住 我 的 膀子 含笑 说 :“ 我 赶 土 你 了 。?” 

“你 到 哪里 去 了 ? ”我 对 他 笑 笑 , 间 了 一 句 。 

“我 从 李 老 师 家 里 来 。 李 老师 打 摆 子 ， 我 给 她 送 点 桃子 
去 , ”他 管道 。 

我 们 一 边 走 , 一边 谈话 。 我 向 明珠 问 了 些 学 校 里 的 事情 ， 
他 答 得 很 详细 。 他 得 意 地 告诉 我 ,学 校 刚 搬 了 家 , 还 是 志愿 军 
叔叔 们 帮忙 修建 的 新 房子 (我 后 来 才 知 道学 校 的 房子 是 村 里 
人 自己 动手 修建 的 , 志愿 军 不 过 出 了 一 点 人 力 轩 了 ,。) 

我 们 走 到 明珠 家 前 面 那 棵 大 树 底 下 了 。 我 看 见 他 们 家 左 
面 那 间 临街 尺子 的 门窗 打开 了 两 而 ,射出 来 不 太 亮 的 电灯 光 ， 
三 四 个 孩子 立 在 廊 上 ， 身 子 贴 着 门窗 朝 里 望 。 有 人 在 屋 里 一 
块 挂 在 墙 上 的 黑板 上 面 写 粉 笔 字 。 我 听见 十 几 个 女人 的 声音 
在 念 朝鲜 文 : “我 们 国家 ， 民 主 朝 鲜 ， 我 们 国家 ， 人 民 的 国 


这 是 朝鲜 小 学 国语 课本 的 第 一 课 。 女 人 们 念 得 很 高 兴 ， 
老师 用 手指 指 黑板 ,她 们 跟着 念 黑板 上 的 粉笔 字 ， 念 完 一 段 ， 
就 有 人 发 出 笑 声 。 

“你 们 在 做 扫盲 工作 ,” 我 对 明珠 说 。 

明珠 不 见得 就 懂 “ 扫 育 ” 两 个 字 的 意思 ， 但 是 他 点 点 头 ， 
说 : ee 

“你 高 兴 吗 ?我 问 他 。 

as ts 

我 调 天 空 望 了 望 , 板 门 店 那 面 的 探照灯 光 柱 不 见 了 ,好像 
天 显得 更 大 ,更 蓝 似 的 。 可 是 我 隐隐 约 约 才 听见 了 飞机 声 。 

明珠 看 见 我 望 着 天 空 不 作 声 ， 他 好 包 猜 到 了 我 的 思想 一 
样 ,一 边 望 天 , 一 边 解释 “美国 飞机 还 是 天 天 在 飞 。 夜 里 听 得 
清楚 些 。 接着 他 又 问 我 “志愿 军 朱 叔 ， 你 说 美国 飞机 干吗 还 
天 天 飞 ? 不 是 停战 了 吗 ?” 

“ 谁 知道 他 们 干什么 克 把 戏 ? 总 不 会 有 好 心思 的 。 不 过 我 
们 也 用 不 着 害怕 , ”我 简单 地 答 道 。 

“志愿 军 扳 上 权 说 得 对 , 我 不 怕 ,” 金 明珠 说 , “不 过 我 恨 美 国 
飞机 , 玉 姬 也 恨 。 

机 我 就 马上 想起 椭圆 形 脸 上 短 短 前 刘海 下 

一 对 漆黑 的 眼睛 , 我 问 他 ;“ 玉 妨 呢 ,怎么 没有 看 见 她 ?” 

0 她 姨妈 不 是 我 们 这 里 的 人 , 是 
逃难 来 的 , ”明珠 答 道 。 

“她 什么 时 候 走 ? 我 又 问 一 句 , 我 记 起 来 朴 玉 姬 小 姑娘 是 
金明 珠 的 好 朋友 。 
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“下 个 月 , ”明珠 短 短 地 回答 ,但 是 他 马上 抓 住 我 的 一 只 和 手 
问 我 “志愿 军 叔 朴 , 你 还 记得 玉 姬 吗 ?” 


“我 记得 她 说 过 她 要 做 个 舞蹈 演员 ……” 我 说 , 我 想 想 , 笑 
了 起 来 。 我 仿佛 看 见 朴 玉 姬 轻 际 飘 地 举 起 两 只 手 ， 偏 着 头 跳 
朝鲜 钴 。 

“她 做 不 成 演员 了 , ”明珠 忽然 打 断 了 我 的 话 , 好像 生 气 的 
样子 。 

“为 什么 呢 ? 我 证 弄 地 问 。 


金明 珠 告诉 我 : 半年 前 有 一 天 傍晚 美国 飞机 经 过 这 里 ,向 
村 子 里 投了 三 个 小 炸弹 , 毁 了 几 间 房子 , 朴 玉 姬 给 埋 在 房子 底 
下 , 救出 来 医治 了 两 个 月 , 现在 左 脚 还 有 毛病 。 

我 很 想 马 上 去 看 朴 玉 姬 ， 又 觉得 晚上 去 不 大 方便 ， 我 就 
说 “我 们 明天 去 看 她 。” 

“现在 去 不 去 ?她 姨妈 在 念书 ， 玉 姬 在 家 里 ， 不 会 睡 得 这 
么 早 , ”金明 珠 从 是 我 道 。 我 知道 他 的 心思 , 我 就 答应 了 。 


金明 珠 把 我 领 到 朴 玉 姬 家 里 。 大 门 开 着 , 房 里 有 灯光 , 有 
人 在 纺 线 。 金 明珠 大 声 讲 朝鲜 话 :“ 玉 姬 , 志愿 军权 板 来 了 。 

小 姑娘 在 房 里 应 了 一 声 ， 就 推 开 糊 纸 的 窗 门 走出 来 。 我 
们 已 经 走 到 廊 前 ， 我 不 让 她 走 下 来 ， 就 用 朝鲜 话 问 她 玉 姬 ， 
你 还 认得 我 吗 ?- 

玉 姬 借 着 房 里 射出 来 的 电灯 光 看 我 一 眼 ， 马 上 用 两 只 手 
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捍 住 我 左边 膀子 摇 了 摇 , 高 兴 地 笑 起 来 ,说 ;“ 认 得 , 认得 。…… 
志愿 军权 叔 , 你 到 底 来 了 。” 她 笑 着 笑 着 , 声音 变 了 , 她 抬 起 手 
拱 眼 泪 , 肩头 不 停 地 一 上 一 下 。 

“ 玉 姬 , 你 怎么 啦 ?” 明 珠 吃 惊 地 问 道 。 

我 看 见 她 流 眼泪 ， 心 里 也 有 点 难过 。 我 装 出 笑容 拉 她 从 
下 来 ,一面 说 ,“ 玉 姬 , 你 坐 下 , 我 们 慢 慢 谈 。” 我 也 在 席 上 坐 下 。 
我 又 问 她 ;“ 你 好 吗 ?> 

“我 很 好 …… 我 们 常常 想 着 你 …… 上 次 美国 飞机 投 炸 弹 ， 
我 还 以 为 会 见 不 到 你 了 …… 叔 叔 , 你 到 底 来 了 .……?” 她 兴奋 地 
说 , 她 好 像 想 把 心里 的 话 全 说 出 来 , 可 是 她 激动 得 厉害 , 两 只 
眼睛 一 直 盯 着 我 , 说 不 下 去 。 她 的 相貌 没有 多 大 的 改变 , 似乎 

比 去 年 瘦 一 点 , 白 一 点 ,其 骨 显 得 高 一 点 , 眼睛 也 显得 大 些 了 。 
: 我 紧 紧 握 住 她 的 一 只 手 , 温和 地 说 ; “现在 停战 了 , 你 可 以 
好 好 地 念书 了 。” z z 

她 点 着 头 接连 说 了 几 个 “是 ” 字 。 一 边 措 眼 泪 ， 一 边 笑 起 
来 。 金 明珠 就 插嘴 告诉 她 , 我 还 是 住 在 他 家 里 , 又 讲 了 他 今天 
看 见 我 的 情形 。 他 们 两 个 又 谈 起 了 别 的 事情 。 

玉 姬 微微 斜 着 身子 , 跪 坐 在 走廊 上 , 讲 得 高 兴 的 时 候 , 她 
埋 下 头 咯咯 地 笑 着 。 她 刚 笑 过 ,又 起 劲 地 对 明珠 讲学 校 里 的 
事 , 我 在 旁边 注意 地 看 她 , 我 看 不 到 她 左 脚 的 伤痕 。 

“ 啊 哟 ,我 忘记 了 , ”她 正 讲 得 起 劲 , 忽然 自 言 自 语 地 说 了 
一 句 , 就 站 起 来 , 走 进 屋 去 了 , 接着 捧 了 几 个 桃子 出 来 , 放 在 我 
面前 , 说 ,; “志愿 军权 权 , 请 吃 !1 ”她 又 递 了 一 个 桃子 到 金明 珠 的 
手 里 。 : 
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我 这 时 才 注 意 到 她 的 左 腿 虽 然 有 点 病 ， 可 是 走 起 路 来 也 
并 不 太 吃力 , 我 觉得 心里 轻松 了 些 。 金 明珠 开始 吃 桃子 ,一面 
吃 一 面 讲话 。 

“志愿 军权 权 ，, 吃 啊 ,” 朴 玉 姬 看 见 我 不 吃 ,就 拱 了 一 个 桃 
子 塞 到 我 手 里 , 一定 要 我 吃 。 我 没 法 推荐 , 就 掏 出 手绢 把 桃子 
上 的 细毛 措 掉 , 吃 起 来 。 

“你 不 吃 ?” 我 问 她 。 

“我 吃 过 了 , ”她 笑 管道 , 高 兴 地 望 着 我 , 两 颗 漆 黑 的 眼珠 
不 停 地 转 来 转 去， 忽然 说 ,; “志愿 军 叔 权 ， 哪 天 给 我 讲 个 故事 
啊 !” 

“好 ,” 我 严 快 地 答应 了 。 我 摸 摸 她 那 剪 得 短 短 的 头发 , 这 
个 时 候 我 真 愿意 答应 她 任何 的 要 求 。 

我 们 离开 的 时 候 ， 她 的 姨妈 还 没有 回来 。 她 一 定 要 把 我 
们 送出 大 门 。 她 站 在 门 外 挥 着 手 连声 叫 , “志愿 军权 叔 ， 再 
见 !1” 

我 走 了 好 几 步 , 回 过头 , 还 看 见 这 个 十 二 岁 姑 娘 的 白衣 自 
裙 的 瘦小 身 形 , 还 听见 她 那 充 满 感情 的 声音 。 


第 三 天 早晨 我 和 金明 珠 一 块 儿 出 去 。 我 们 同 走 一 段 路 ， 

在 一 个 乍 斜 的 十 字 路 口 分 手 了 ， 我 回 过 头 还 看 见 他 朝 着 山脚 

新 建 的 校舍 飞 跑 ， 追 赶 几 个 走 在 前 头 的 男女 同学 。 学 校门 前 

有 二 三 十 个 穿 红 色 、 绿 色 和 白色 衣服 的 小 孩 在 一 块 儿 唱歌 
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游戏 。 

傍晚 前 我 从 连 部 回 到 金 家 , 满 脸 须 根 的 副 连 长 跟 我 同 路 ， 
他 说 是 刻 看 看 我 住 得 怎样 。 他 一 路 上 尽 遇 见 熟 人 ， 大 家 全 称 
他 “ 副 连 长 同志 ”。 小 孩 们 也 跑 过 来 迎接 他 。 

“ 副 连 长 ,我 看 整个 村 子 的 老百姓 都 是 你 的 朋友 , ”我 羡慕 
地 说 。 

“当然 啦 ， 我 在 这 儿 住 了 一 年 啦 !" 副 连 长 满意 地 笑 答 道 。 
“老实 说 ,我 爱 上 了 这 个 地 方 啦 !1” 

我 们 到 了 金 家 , 一 群 小 孩 正在 门 前 小 小 空地 上 做 游戏 。 金 
明珠 第 一 个 看 见 我 们 ， 就 跑 过 来 打招呼 。 副 连 长 拉 住 他 的 手 
说 了 两 句 话 。 我 忽然 注意 到 朴 玉 姬 在 跟 一 个 身材 比 她 高 一 些 
的 女孩 讲话 , 就 朝 着 她 走 去 。 她 也 看 见 我 了 , 便 挽 住 那个 女孩 
的 膀子 慢 慢 地 走 过 来 。 

“志愿 军权 叔 , 我 去 看 过 你 , 你 不 在 家 , ” 玉 姬 含笑 说 ,两 个 
女孩 都 站 住 了 , 玉 姬 仍然 紧 紧 挽 住 她 的 朋友 的 膀子 。 

“你 知道 , 我 白天 不 在 家 。 这 个 时 候 你 来 就 会 看 见 我 , "我 
也 带 笑 回答 , 我 感谢 她 的 拜访 。 

她 看 看 我 , 动 了 两 次 嘴 , 才 说 出 来 : “我 到 你 房 里 去 过 了 。” 
她 忍 住 笑 又 接 下 去 说 “你 不 要 责备 我 啊 , 我 做 了 一 件 事情 。” 

“什么 事 ?? 我 顺口 问 了 一 名 , 我 还 以 为 她 在 开玩笑 。 

“我 把 你 那 件 衬衫 拿 去 洗 了 ……” 她 又 掩 住 嘴 笑 起 来 。 

“你 拿 去 洗 了 ? 为 什么 不 先 跟 我 说 ?” 我 惊讶 地 问 , 我 为 了 
自己 的 朴 忽 着 急 起 来 。 我 早晨 换 了 衬衫 ， 把 穿 胜 了 的 塞 在 杭 
头 底下 忘记 带 出 去 。 
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“我 没有 看 见 你 啊 , ”她 满意 地 笑 着 , 又 加 一 名 ,;“ 你 在 家 一 
定 不 让 我 拿 去 洗 。 

“你 真 调皮 ! ?我 说 着 轻 轻 融 一 下 她 的 头 。 我 找 不 到 立 备 
的 话 , 也 找 不 到 感谢 的 话 , 我 就 说 .“ 我 自己 会 洗 啊 。” 

“ 玉 姬 ,下 次 不 可 以 啊 , ” 副 连 长 在 旁边 插嘴 说 ;“ 你 要 当心 
你 的 脚 ” 他 关心 地 朝 她 的 左 肢 看 一 眼 。 她 穿 涛 向 领 和 生 服 ， 
系 一 条 短 短 的 黑 布 裙 , 裙 下 是 大 裤 肢 的 粗 白布 裤子 ,袜子 和 黑 
色 船 形 胶鞋 。 

“ 副 连 长 同志 ,报告 你 ,我 的 脚 没有 问题 。 “向 前 走 ”、“ 向 后 
转 ” 都 行 , " 玉 姬 突然 立 个 正 ， 举 起 手 向 副 连 长 行 个 军礼 ， 说 完 
又 掩 住 呢 险 哈 笑 起 来 。 

“ 玉 姬 , 不 要 开玩笑 了 , 唱 个 歌 罢 ,” 副 连 长 也 忍 不 住 笑 起 
来 。 金 明珠 和 别 的 儿 个 孩子 都 笑 了 。 

玉 姬 点 点 头 , 马上 就 唱 起 来 ,接连 唱 了 两 个 中 国歌 :《 全 世 
界 人 民心 一 条 》 和 《我 是 志愿 军 》。 

李 顺 姬 (就 是 玉 姬 的 女 朋友 )、 金 明珠 和 别 的 孩子 都 跟着 
她 唱 。 有 的 孩子 发 音准 ， 有 的 孩子 唱 的 不 像 是 中 国 话 。 不 过 
他 们 唱 得 很 认真 , 而 且 声 音 里 有 感情 。 

副 连 长 第 一 个 拍 掌 赞 好 , 他 说 :“ 再 唱 个 朝鲜 歌 罢 。” z 

玉 姬 又 唱 起 《4 拖拉机》 她 不 由 自主 地 举 起 双手 , 孩子 们 一 
下 子 都 散 开 , 边 唱 边 转 着 身子 跳 起 朝鲜 舞 来 。 玉 姬 没有 跳舞 ， 
她 仍然 站 在 我 们 的 面前 , 手 举 起 又 放下 了 。 副 连 长 伸 出 手 去 ， 
在 她 的 头 上 摩 抚 了 两 下 。 她 的 眼睛 向 上 看 , 脸 上 仍然 带 笑 。 

金明 珠 没有 参加 舞蹈 ， 他 走 到 我 劳 边 , 拉 住 我 的 一 只 手 ， 
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一 边 唱歌 , 一边 看 玉 姬 。 

“志愿 军 叔 权 , 到 你 的 房 里 去 , ”金明 珠 小 声 对 我 说 。 

我 仅 他 的 意思 , 我 刚 回答 一 个 “好 ” 字 , 副 连 长 听见 了 , 就 
接 下 去 说 :“ 我 去 看 你 的 房子 ”他 又 用 朝鲜 话 对 玉 姬 说 :“ 玉 
姬 , 我 们 到 里 面 去 。” 

“孩子 们 刚 开始 唱 第 二 首 歌 ， 玉 姬 默默 地 跟着 我 们 朝 金 家 
大 门 走 去 ， 刚 跨 进 门槛 ， 听见 李 顺 姬 的 声音 在 叫 “ 玉 姬 ,她 回 
头 一 看 ， 对 我 们 说 ;“ 我 等 会 来 , " 便 又 跨 出 去 了 。 人 金明 珠 跟着 
我 们 走 进 侧 旦 , 但 是 马上 就 不 见 了 。 

“我 看 见 他 们 就 想起 我 自己 的 孩子 ,” 副 连 长 从 侧 屋 走出 
来 , 坐 在 走廊 边 上 , 眼睛 朝 大 门 外 看 , 出 神 地 说 , 他 很 和 善 地 微 
微 一 笑 。 

“你 有 儿 个 孩子 ?” 我 坐 在 他 的 旁边 , 顺口 问 道 , 我 知道 他 
早已 过 了 三 十 岁 了 。 

“两 个 ,一 男 一 女 , 大 的 一 个 年 纪 跟 明珠 、 玉 姬 差不多 , 在 
家 里 上 学 , 照顾 得 很 好 ,” 副 连 长 慢 慢 地 回答 , 眼睛 仍然 朝 门 外 
看 。 

我 站 起 来 ， 我 不 想 坐 了 。 我 心不在焉 地 说 ; “我 喜欢 这 些 
孩子 。” 

“对 , 我 喜欢 ,” 副 连 长 好 像 在 自 言 自 语 。 他 看 见 我 走 下 石 
阶 , 到 院子 里 去 , 就 跟 在 我 后 面 。 我 们 走 到 大 门口 。 他 忽然 激 
动 地 说 “这 几 年 在 朝鲜 我 看 见 过 多 少 小 孩 的 尸首 。 我 心里 真 
难过 ， 好 像 自己 的 孩子 给 人 杀 死 一 样 ! 我 真 恨 敌 人 。 就 像 玉 
姬 一 一 ”他 说 到 这 里 突然 不 响 了 。 
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我 看 见 了 玉 姬 ， 她 脸 上 带 笑 , 嘴 在 动 , 身子 在 转 , 两 只 手 
非常 灵活 地 一 上 一 下 …… 她 在 跳舞 。 跳 的 不 止 她 一 个 ， 还 有 
两 个 女孩 。 六 七 个 孩子 在 旁边 唱歌 助兴 。 

玉 姬 跳 得 很 高 兴 , 另外 两 个 女孩 也 很 高 兴 , 别 的 孩子 都 很 
高 兴 。 

副 连 长 站 住 , 用 朝鲜 话 叫 了 一 声 “ 好 ”。 

玉 姬 越 跳 越 起 劲 , 越 跳 越 快 , 她 兴奋 得 一 张 脸 通红 。 我 很 
高 兴 , 我 也 替 她 高 兴 : 她 仍然 能 够 跳舞 。 

我 刚刚 拔 步 朝 她 走 去 ， 忽 然 看 见 她 的 身子 一 侧 就 倒 下 去 
了 。 我 吃 了 一 惊 , 只 听见 孩子 们 在 叫 玉 姬 。 我 连忙 跑 过 去 , 副 
连 长 也 过 来 了 。 

金明 珠 扶 着 朴 玉 姬 站 了 起 来 。 孩 子 们 围 着 她 问 ， 跌 坏 没 
有 ? 玉 姬 脸 上 仍然 带 笑 , 她 接连 说 : 不要紧。 

副 连 长 接着 吟 只 明 珠 : “你 送 玉 姬 回 家 去 休息 罢 。 

玉 妨 虽然 摇 着 头 说 ,“ 不 可爱 ， 用 不 着 休息 , ”可 是 她 终于 
让 明珠 拱 着 走 了 。 她 还 回 过 头 来 ， 贪 笑 地 问 大 家 挥手 说 “ 青 
见 ”。 

孩子 们 继续 在 跳舞 、 唱 歌 。 副 连 长 提议 :“ 到 玉 姬 家 去 看 
看 。 我 们 两 个 跟着 明珠 和 玉 好 的 脚 迹 走 去 。 


有 


夜色 已 经 在 我 们 不 知 不 觉 中 降 了 下 来 。 丙 个 孩子 的 背影 
就 在 前 面 路 上 ， 轮 廊 非 常 清楚 ， 可 是 显得 条 和 。 他 们 走 待 很 
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慢 。 玉 姬 的 左手 搭 在 明珠 的 左面 肩头 ， 她 把 左 脚尖 轻 轻 欣 着 
地 面 , 单单 用 右 脚 走路 。 我 忍 不 住 在 后 面 唤 了 一 声 :， 玉 姬 。 

两 个 人 同时 站 住 了 , 玉 姬 回 过 头 来 看 我 们 。 

我 们 走 到 他 们 跟前 , 对 玉 嫩 说 了 几 句 安奈 的 话 , 玉 姬 有 说 
有 笑 地 回答 我 们 。 她 说 ， 今 天 跌 一 跤 是 她 自己 不 当心 。 她 灶 
年 没有 跳舞 了 , 过 几 天 她 要 好 好 地 跳舞 给 我 们 看 。 

我 们 一 边 谈 话 , 一 边 走 ， 虽然 走 得 很 慢 , 不 久 也 就 走 到 朴 

家 了 。 

副 连 长 在 大 门口 站 住 , 温和 地 对 玉 站 说:“ 我 加 去 了 。 你 
好 好 休息 罢 。 我 明天 来 看 你 。 他 轻 轻 地 拍 两 下 玉 姬 的 膀子 。 

“ 副 连 长 同志 , 再 见 , ” 玉 姬 刚 说 出 这 几 个 字 ， 就 扑 到 他 喘 
上 鸣 鸣 地 名 起 来 了 。 她 接连 地 说 着 一 句 话 :“ 我 要 跳舞 啊 ……” 
金明 珠 吃惊 地 唤 她 , 不 知道 要 怎么 办 才 好 。 

我 望 着 副 连 长 。 副 连 长 轻 轻 地 摩 抚 玉 姬 的 短发， 不 作 疡 
地 过 了 一 会 儿 , 才 慢 否 否 地 用 朝鲜 话说 :“ 你 一 定 能 够 跳舞 ,一 
定 …… 玉 娘 , 好 啦 , 朝鲜 女孩 不 应 当 哭 。 他 扳 起 她 的 脸 ， 逢 她 
措 眼 泪 。 

“我 不 与 , 我 不 器“ 玉 姬 哆 咽 地 说 , 便 离 开 了 副 连 长 。 

“是 啊 ， 朝 鲜 女 孩 是 不 器 的 ,” 副 连 长 点 涉 说 , “那么 我 走 
了 。” 他 又 对 我 说 ;“ 你 坐 一 会 儿 轻 。 我 答 道 ,我 要 回 金 家 去 , 玉 
姬 却 挽留 说 ; 

“志愿 军 叔 叔 , 你 不 要 走 。 

我 们 跟 副 连 长 说 了 “ 再见， 我 就 和 玉 姬 .明珠 两 个 走 进 院 
子 去 了 。 
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正 屋 里 亮 着 电灯 ， 有 人 在 纸 糊 的 门窗 里 面 问 “ 谁 呀 ? 玉 
姬 蚂 ? 

玉 姬 和 明珠 都 讲 了 话 。 门 窗 推 开 , 一 个 白衣 蓝 户 ,身材 矮 
小 的 圆 脸 少 妇 走 出 来 。 我 认得 她 是 玉 姬 的 姨妈 ， 就 跟 她 打 了 
招呼 , 她 热情 地 讲 了 几 句 欢迎 的 话 ， 要 我 进 屋 去 坐 ， 我 就 在 走 
廊 上 坐 下 来 。 

玉 姬 的 姨妈 告诉 我 , 她 停战 后 接 到 丈夫 的 信 , 说 是 他 受过 
伤 ,已 经 复员 ,现在 在 平壤 工作 , 要 她 到 他 那里 去 。 她 告诉 我 ， 
她 的 丈夫 两 年 多 不 知道 她 的 下 落 ， 她 也 以 为 她 见 不 到 他 了 。 
她 很 兴奋 , 很 高 兴 , 她 好 像 忘 记 了 过 去 的 痛苦 ， 恨 不 得 一 下 子 
就 把 她 的 幸福 全 讲 给 我 听 。 她 最 后 说 :“ 他 今天 又 来 了 信 ， 要 


玉 姬 和 了 明珠 一 直 在 芝 边 注意 地 听 她 讲话 , 到 这 个 时 候 , 玉 
姬 忽然 择 映 问 道 : 

“这 么 快 ! 什么 时 候 走 ?” 

“我 想 后 天 早上 就 走 。” 

玉 姬 和 明珠 同时 小 声 地 叹 了 一 口气 。 我 在 心里 也 跟着 这 
两 个 小 孩 叹 气 。 我 为 他 们 后 天 的 分 别 感到 难过 。 

明珠 忽然 听 起 嘴 说 : 你 原 说 下 个 月 走 。” 

姨妈 高 兴 地 答 道 : “他 今天 来 信 说 , 房子 已 经 弄 好 了 , 催 我 
们 和 去。 我 当然 早 些 去 。” 

明珠 又 问 “ 妨 子 , 你 们 还 回来 吗 ?” 

姨妈 顺口 说 ;“ 不 回来 了 。 我 们 在 那 边 安 家 了 。” 

明珠 不 做 声 了 , 玉 姬 对 他 小 声 讲 起 话 来 。 
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我 又 跟 姨 妈 谈 了 儿 句 话 , 心 上 好 像 搁 着 一 块 石头 , 觉得 坐 
不 下 去 , 就 告辞 了 。 

明珠 说 “志愿 军 叔 报 ,我 跟 你 一 块 儿 回去 。” 他 就 站 起 来 。 
玉 姬 也 跟着 他 往外 走 。 我 们 走出 大 门 ， 听 见 姨 妈 关 心地 大 声 
说 ,“ 玉 姬 ,不 要 走 远 了 ,早点 回来 啊 。” 

玉 姬 答应 了 一 声 。 我 就 说 ;“ 玉 姬 ， 你 回去 罢 .” 玉 姬 又 答 
应 了 一 声 , 可 是 仍然 跟着 我 们 往 前 走 。 

金明 珠 忽然 站 住 了 , 他 对 玉 姬 说 ;“ 玉 姬 ,我 将 来 一 定 到 平 
壤 去 看 你 。 你 要 写 信 来 啊 。” 

玉 姬 点 头 说 :“ 我 一 定 写 信 给 你 , 你 也 要 写 信 啊 。” 

“我 写 ， 我 写 ! ”明珠 接连 地 说 ， 最 后 又 加 两 句 ;“ 你 回去 。 
当心 你 的 脚 啊 。” : 

我 说 , “ 玉 姑 ,回去 罢 , 明天 见 。” 我 轻 轻 地 拍 了 拍 她 的 户 
头 。 

玉 婚 拉 起 我 的 手 说 ,“ 志 愿 军 叔 叔 , 我 还 说 哪 天 听 你 讲 故 
事 呢 ! 想不到 就 内 有 明天 一 天 了 。” 

她 还 做 一 个 笑脸 。 我 惟 钢 地 拍 拍 她 的 户头 ， 温 和 地 说 ， 
“不 要 紧 ， 我 们 还 有 时 间 。 你 明天 吃 过 晚饭 来 ， 我 给 你 讲 故 
事 。” 

她 笑 笑 , 说 , “谢谢 你 ， 我 明天 一 定 来 ， 我 还 要 给 你 送 衬衫 
来 !1” 接 着 她 又 大 声 说 : “志愿 军权 叔 , 再 见 ! 明珠 , 再 见 ! ”就 掉 
转身 ,一 焉 一 斜 地 走 进 去 了 。 

我 和 明珠 一 路 上 不 讲话 , 快要 到 家 的 时 候 , 明珠 忽然 抓 起 
我 的 手 捍 得 很 紧 , 一 面 央求 道 ,“ 你 明天 就 给 我 们 讲 “活命 草 ， 
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的 故事 罢 。 

“我 去 年 不 是 讲 过 了 吗 ?” 我 间 道 。 

“我 想 再 听 那 样 的 故事 , ”他 说 。 

我 觉得 我 很 了 解 他 的 心情 ， 我 就 像 父亲 对 待 儿子 那样 地 
拍 拍 他 那 只 手 , 安奈 他 道 , “你 不 要 难过 , 你 跟 玉 娘 一 定 会 再 见 
面 …… 我 明天 就 讲 好 朋友 再 见面 的 故事 ,” 
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“明天 ”晚饭 后 , 朴 玉 姬 把 洗 得 很 干净、 丸 得 很 平 的 衬衫 给 

我 送 来 了 。 我 在 侧 屋 里 招待 她 和 金明 珠 ， 请 他 们 吃 中 国 的 水 
果糖 和 角 头 菠萝 。 这 天 早晨 司 务 长 到 团 部 供销 站 去 领 物品， 
我 请 他 代 买 了 这 些 。 
他们 高 高 兴 兴 地 吃 过 了 菠萝 ， 睁 大 两 对 天 真 的 漆黑 的 眼 
晴 望 着 我 。 我 心里 充满 了 爱 ， 好 像 有 许多 话 要 从 我 的 胸 膝 里 
冲 出 来 一 样 ,我 激动 地 讲 着 故事 ,可 是 我 却 觉得 ; 话 不 听 我 指 
挥 ,故事 自己 从 我 的 嘴 里 奔跑 出 来 了 ; 

“从 前 ,没有 多 少年 以 前 , 两 个 好 朋友 住 在 一 个 小 县 城 里 。 
两 个 人 在 一 起 长 大 ， 年 纪 还 不 到 二 十 。 这 两 个 人 跟 你 我 差 不 
多 , 有血有肉, 有 爱 有 恨 ， 有 幻想 , 也 会 做 梦 。 他 们 不 是 活命 
草 ' 里 找寻 太阳 的 小 张 和 小 李 ， 他 们 是 两 个 小 店员 小 周 和 小 
王 。 两 个 人 都 生 在 贫苦 人 家 , 不 同 的 是 小 周 有 父 有 母 , 小 王 住 
在 姑母 家 中 , 他 还 有 一 个 姐姐 嫁 在 远方 。 

“小 王 关 母 家 隔壁 有 一 位 年 轻 姑娘 , 她 跟 小 王 在 一 个 小 学 
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里 念书 , 毕业 后 也 常常 见面 , 两 个 人 性 情 投 合 ,产生 了 爱情 , 他 
们 私下 订 了 婚约 。 小 周 想 到 他 朋友 的 未 来 的 幸福 也 很 高 兴 。 

“姑娘 本 来 出 身 贫 次 人家， 可 是 她 的 父亲 后 来 发 了 财 ， 离 
开 了 简陋 的 平房 , 住 进 了 高 大 的 洋 楼 。 姑 娘 的 感情 始终 不 变 ， 
她 一 直 爱 着 小 王 , 而 且 准 备 走出 洋 楼 ， 嫁 到 王家 ， 或 者 跟 小 王 
一 路 远 走 高 飞 。 

“然而 到 了 紧要 关头 , 父亲 出 来 干涉 。 他 不 但 不 许 女儿 机 
跟 小 王 来 往 , 他 还 用 种 种 手段 强迫 女儿 顺从 父亲 的 意志 , 最 后 
他 把 女儿 嫁 到 一 个 有 钱 人 家 。 

“小 王 用 尽力 量 想 争 回 自己 的 幸福 ， 想 帮助 姑 女 脱离 内 
笼 。 小 周 为 了 朋友 也 献 出 自己 的 全 部 精力 。 可 是 他 们 的 努力 
毫 无 用 处 。 姑 娘 终 于 屈服 了 :。 小 王 要 再 见 她 一 面 也 不 可 能 
了 。 

“小 周 看 见 小 王 一 天 悉 层 兰 脸 , 垂头丧气 , 心里 很 难过 ,就 
劝 他 :“ 忘 了 那个 姑娘 罢 ， 将 来 另外 找 一 个 还 不 是 一 样 ! 可 是 
小 王 忘 不 了 她 ,好 像 每 条 街 上 都 有 姑娘 的 脚 迹 似 的 ,他 每 走 一 
步 路 ,就 看 见 寻 娘 的 背影 在 前 面 晃 动 。 

“小 王 没 法 在 这 个 小 县 城 里 再 住 下 去 ,他 决定 到 远方 去 找 
他 的 姐姐 。 小 周 说 了 许多 挽留 的 话 都 没有 用 。 小 王 动身 的 那 
天 , 小 局 陪 他 走 十 几 里 路 ， 送 他 到 火车 站 ， 一 路 上 两 个 人 边 讲 
话 边 流 眼 泪 。 小 周 不 断 地 问 : ‘我 们 什么 时 候 再 见面 ?” 他 知道 
小 王 不 会 回 到 这 个 地 方 来 了 。 小 王 流 着 泪 说 : “我 不 会 回来 ， 
你 不 会 出 去 ,我 们 怎么 见面 呢 ? 

“两 人 分 别 的 时 候 , 小 王 拉 着 小 周 的 手 , 说 , “我 们 一 定 要 
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见面 。 我 们 就 约定 罢 一 十 年 以 后 的 今天 , 这 个 时 候 , 在 京城 
御 河 桥 桥 头 见面 。: 小 周 接着 补 一 名,“ 要 是 谁 结 了 婚 , 生 了 和 孩 
子 , 就 把 家 里 人 全 带 去 。? 

“他 们 就 这 样 地 分 别 了 。 小 王 给 小 周 来 过 两 封 信 , 以 后 就 
再 没有 信和 来。 小 周 写 信 到 小 王 姐姐 那里 去 ， 过 了 几 个 月 原 信 
退回 ,说 是 受信 人 搬 了 家 。 后 来 小 周 也 换 了 工作 , 结 了 婚 , 生 
了 和 孩子 。 可 是 音讯 中 断 以 后 ， 两 个 好 朋友 连 彼此 的 死活 都 不 
知道 了 。 

“十 年 过 去 了 , 到 了 约定 的 那 一 天 , 小 周 已 经 带 了 妻子 和 
一 男 一 女 到 了 京城 。 他 们 全 家 四 口 站 在 御 河 桥 桥 头 ， 等 候 分 
别 了 十 年 的 小 王 ， 从 十 一 点 钟 等 到 十 二 点 ， 并 不 见 小 王 的 影 
子 。 妻 子 对 丈夫 说 ， 小 王 不 会 来 了 。 ‘十 年 前 一 句 空话 怎么 能 
够 相信 ?? 

“小 周 说 ; ‘小 王 一 定 来 ,他 绝 不 会 失信 。’ 小 周 在 桥头 走 来 
走 去 。 他 的 妻子 心里 暗 笑 , “怎么 会 有 这 样 傻 的 人 ， 居 然 为 了 
十 年 前 一 句 空话 跑 到 京城 , 到 桥头 空 等 !， 

“小 周 左 等 右 等 都 等 不 到 小 王 , 已 经 过 了 约定 的 时 间 十 多 
分 钟 了 。 ‘是 不 是 小 王 过 到 了 不 幸 ?? 小 周 想 着 ， 就 着 急 地 摇 自 
己 的 头发 。 

“一 个 人 起 先 在 旁边 打量 小 阅 , 现在 忽然 走 到 小 周 跟前 问 
一 名 : “请 问 你 是 不 是 姓 周 ?" 小 周 答应 一 声 “ 是 。 又 问 ; “你 是 
不 是 周 某 某 ? 小 周 叉 答 应 一 个 是: 字 。 他 认 出 那个 人 是 送 电 
报 的 人 ， 马 上 就 想到 那个 人 可 能 带 来 了 小 王 的 消息 。 那 个 人 
笑 起 来 , 递 一 份 电报 给 他 , 离 兴 地 说 , ‘这 封 奇 怪 的 电报 我 们 都 
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认为 无 法 投递 , 现在 居然 送 到 了 。 请 你 签 个 名 婴 。 

“电报 上 写 着 : ' 某 月 某 日 十 二 点 钟 在 京城 御 河 桥 桥 头 交 
周 某 某 收 。 然后 接着 : ' 我 生病 , 住 在 某 某 市 某 某 医院 , 不 能 按 
时 到 京城 和 你 见面 , 请 原 该 。 最 后 署名 “ 王 某 茶 ”。 

“小 周 高 兴 地 把 电报 递 给 他 的 妻子 ,一面 大 声 说 : “他 还 活 
着 , 他 还 活着 。 我 们 就 到 某 茶 市 去 看 他 。? 

“第 二 天 小 周 带 着 妻子 到 某 某 市 某 某 医院 去 看 小 王 , 才 知 
道 小 王 患 重病 , 施 过 大 手术 , 现在 躺 在 医院 里 休养 。 小 王 还 只 
是 孤零零 一 个 人 , 小 周 夫 妇 在 某 某 市 住 了 将 近 三 个 星期 , 照料 
小 王 出 了 医院 ， 搬 回 住 处 ,安顿 好 了 , 才 带 着 儿女 回 到 故乡 。 
过 几 个 月 小 王 也 到 小 周 夫 妇 家 中 作客 ……” 


i 
AN 


还 是 照 去 年 的 老 规矩 ,我 用 中 国 话 讲 故 事 , 金明 珠 译 成 朝 
鲜 话 给 朴 玉 姬 听 。 我 讲 一 段 ， 他 口译 一 段 ， 明 珠 口 译 得 并 不 
慢 , 然而 玉 姬 还 是 不 断 地 催 他 :， 快 , 快 。 

他 们 两 个 起 先 坐 在 我 对 面 , 以 后 越 来 越 移 近 我 ,后 来 就 一 
个 靠 在 我 左边 , 一 个 靠 在 我 右边 。 等 到 我 闭 上 嘴 , 他 们 还 急切 
地 问 ,“ 以 后 呢 ?” 

“以 后 没有 了 , ”我 短 短 地 回答 。 淖 见 他 们 采 采 地 不 作 声 ， 
我 又 加 一 句 :“ 总 之 , 两 个 人 都 活 得 很 好 。” 

“他 们 应 当 活 得 很 好 , ”金明 珠 高 兴 地 说 , 接着 他 走 到 朴 玉 
好 跟前 蹲 下 来 ; 对 她 说 ;“ 玉 姬 ,我 一 定 到 平壤 去 看 你 。 
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“可 是 不 要 等 到 十 年 啊 ,” 玉 姬 说 着 就 笑 了 。， 

“十 年 ? 我 才 没有 那 种 耐心 ! 一 年 罢 ,” 明 珠 着 急 地 说 。 

“地 址 有 了 , 就 用 不 着 到 桥头 空 等 了 , ” 玉 姬 笑 道 , 好 像 在 
讲 一 件 有 趣 的 事情 似 的 。 

“不 过 你 的 地 址 要 是 改变 了 , 一 定 得 先 通知 我 ,明珠 说 。 

“那么 你 也 一 样 ,” 玉 姬 说 。 

“我 们 通信 不 要 中 断 啊 , ”明珠 说 。 

“我 会 写 信 的 , 你 也 得 多 写 啊 ,” 玉 姬 说 。 

“我 们 就 这 样 约定 罢 ,” 明 珠 说 。 

玉 姬 笑 着 拍手 说 :“ 好 , 好 。 志 愿 军权 叔 给 我 们 做 证 人 。” 

我 在 旁边 看 他 们 两 人 带 笑 讲话 , 很 高 兴 , 到 这 时 就 笑 着 插 
嘴 说 ; “我 做 证 人 , 我 做 证 人 。” 

接着 我 眼 他 们 讲 了 几 句 笑话 , 玉 姬 笑 得 弯 腰 , 明珠 哈哈 大 
笑 。 明 珠 笑 够 了 时 忽然 一 本 正经 地 对 玉 姬 说 ,“ 明 天 你 们 去 开 
城 搭 火车, 我 送 你 到 开 城 。” 

“你 不 要 送 我 们 , 你 明天 要 到 学 堂 去 ,” 玉 姬 望 着 他 说 。 

“我 明天 不 用 去 学 堂 了 ,我 今天 请 好 了 假 ,” 明 珠 得 意 地 管 
道 ,他 又 加 上 一 句 ; “我 还 可 以 将 你 拿 行李 。” 

“我 自己 会 拿 , 我 自己 会 拿 , 玉 姬 扬 着 头 接连 说 了 两 句 。 

“我 将 你 拿 ,明珠 又 说 一 次 。 

“我 不 要 你 拿 ， 我 不 要 你 拿 , " 玉 姬 仍然 接连 说 了 两 句 ， 她 
显然 是 不 愿意 别人 可 怜 她 。 

“好 , 你 自己 拿 , ”明珠 财气 似 地 说 。 他 站 起 来 , 就 往外 走 。 

“明珠 ! ”我 着 急 地 唤 了 一 声 ， 我 觉得 他 不 应 当 这 么 容易 
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动 气 。 

明珠 马上 回转 来 , 把 红 着 脸 咀 着 跨 的 玉 姬 望 了 一 下 , 忽然 
用 很 亲切 的 声音 说 :“ 玉 姬 , 你 的 脚 还 没有 治 好 , 你 要 当心 啊 ,?” 
就 在 她 的 身边 坐 下 来 “我 奉 你 拿 拿 行 李 有 什么 关系 昵 ??” 

“你 要 拿 就 拿 ， 不 过 你 不 要 跟 我 生气 啊 , " 玉 姬 带 冉 声 地 
说 。 

“我 不 生气 ! 我 不 生气 ! "明珠 带 笑 地 说 “我 再 生气 , 你 就 
不 理 我 , 志愿 军 叔 叔 也 不 理 我 , 大 家 都 不 理 我 。” 

我 就 插嘴 说 , “你们 先前 还 要 我 做 证 人 ， 现 在 就 在 说 生气 
不 生气 的 话 , 我 这 个 证 人 也 不 要 做 了 。” 

他 们 两 个 都 有 点 局 悔 , 听见 我 这 么 一 说 , 蕊 上 挨 到 我 身边 
来 , 问 我 解释 , 中 改 嘻 嘻 地 讲 了 一 阵 , 我 听 得 心里 只 想 笑 。 我 
摸 换 这 个 孩子 的 头 , 又 摸 摸 那个 孩子 的 头 , 我 真 喜欢 他 们 。 

“ 玉 姬 , 玉 姬 , 快 出 来 !" 李 顺 姬 站 在 院子 里 叫 道 。 

“什么 事 ? 玉 姬 从 开 着 的 一 遍 窗 里 伸 出 头 去 问 道 。 

“ 快 出 来 玩 , 我 们 等 着 你 ，“ 李 顺 姬 走 到 窗 前 说 ， 她 带 笑 地 
招呼 了 我 。 

“ 快 去 , 明珠 也 去 。 就 只 有 这 几 个 钟点 了 , 玉 姬 , 还 不 跟 你 
那些 朋友 好 好 地 玩 一 阵 ? 我 催 他 们 出 去 玩 。 

两 个 人 你 望 我 .我 望 你 地 过 了 一 阵 , 笑 着 说 一 句 , “志愿 军 
权 叔 再 见 ! ”就 走出 屋子 ， 下 了 走廊 ， 穿 上 鞋子 ， 跑 到 外 面 去 
Ts 

不 到 一 会 几 功 夫 , 我 听见 外 面 孩子 们 的 歌声 ,在 我 的 耳 打 
里 朴 玉 媚 和 人 金明 珠 的 声音 好 像 特 别 啊 亮 , 特别 动人 。 


晚上 ， 外 面临 街 屋子 里 妇女 们 琅琅 的 念书 声 和 断断续续 
的 笑 声 夹杂 在 一 起 。 朴 玉 姬 的 姨妈 带 着 玉 姬 到 金 家 来 了 ， 她 
们 跟 金 明珠 的 祖父 、 祖 母 和 母亲 谈 了 一 会 儿 ， 也 向 我 告 了 别 。 
她 们 走出 院子 ， 玉 姬 跟 明 珠 还 站 在 大 树 底 下 员 遇 吐 喇 地 讲 了 
一 阵 话 , 后 来 还 是 她 的 姨妈 催促 她 走 了 。 

第 二 天 大 清早 ， 朴 玉 姬 和 她 的 姨妈 步行 到 开 城 去 。 金 明 
珠 果 然 提 着 一 个 包容 跟 她 们 同行 。 姨 妈 头 上 顶 着 一 个 很 大 的 
白色 包 宰 。 玉 姬 头 上 也 项 得 有 一 个 淡 青 色 小 包容 ， 左 手 还 合 
了 一 根木 棍 。 她 走 起 路 来 , 左 脚 有 点 不 方便 , 可 是 她 仍然 不 售 
地 朝 前 走 。 明 珠 好 几 次 要 的 扶 她 ， 她 似乎 更 愿意 依靠 自己 的 
努力 。 她 虽然 不 让 明珠 换 挫 ， 可 是 她 仍旧 有 说 有 笑 地 中 明珠 
走 在 一 起 。 

我 在 后 面 望 着 他 们 :他们 越 走 越 远 , 走 了 好 久 , 忽然 一 棵 
大 树 和 几 间 房屋 迹 住 了 他 们 。 他 们 转 了 弯 不 见 了 。 

我 一 直 站 在 路 旁 , 脚 踏 在 半 尺 高 的 草 上 , 耳 杀 里 装 满 了 叫 
人 心烦 的 蝉 声 。 等 到 我 转身 回去 ， 我 才 注 意 到 露水 把 我 的 布 
鞋 打 湿 了 。 

傍晚 ,我 从 连 部 加 来 ， 走 到 金 家 门 前 ,七 八 个 小 孩 在 小 小 
空地 上 跳舞 、 唱歌, 他 们 中 间 没 有 金明 珠 。 我 走 进 院子 ， 看 见 
金明 珠 一 个 人 坐 在 走廊 上 出 神 。 

“明珠 ,” 他 的 祖母 在 正 屋 里 思 他 。 他 走 进 屋 去 , 过 一 会 儿 
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又 出 来 ， 看 见 我 , 带 笑 招呼 一 声 ， 也 不 说 什么 ,仍然 坐 在 走廊 
上 , 两 只 手 抱 着 靠 在 一 起 的 两 条 腿 。 

“明珠 , 你 怎么 不 出 去 玩 ?* 我 问 道 。 

“我 不 想 玩 ， 他 回答 。 

“你 看 见 火车 开 吗 ? 我 又 问 。 

“我 看 见 , ”他 点 点 头 。 

“那么 你 还 在 想 什么 ?” 我 继续 问 。 

“我 在 想 玉 姬 ,她 到 了 那 边 ,没有 朋友 ,多 寂寞 ,” 他 说 。 

“不 要 紧 ,她 会 有 新 朋友 , ”我 找 了 话 来 安奈 他 。 

他 笑 了 实 , 把 氮 头 说 ， 她 上 学 , 一定 有 好 多 同学 。 她 会 找 
到 新 朋友 的 ,不 然 她 一 个 人 多 寂寞 ,” 

“你 不 要 担心 , 玉 姬 会 过 得 好 , ”我 说 , 我 知道 他 在 想念 他 
的 好 朋友 , 我 也 替 他 不 好 过 。 

“她 应 当 过 得 好 , ”他 含笑 道 , 过 了 一 会 儿 , 他 忽然 又 问 我 
一 句 ,“ 她 不 会 忘记 我 罢 ?” 

“不 会 的 ,她 等 着 你 一 年 以 后 去 看 她 啊 , ”我 答 道 。 

他 好 像 没 有 在 听 我 的 答 话 ， 他 在 自 言 自 语 ; “我 知道 她 不 
会 忘记 我 。…… 她 就 是 忘记 我 也 不 要 紧 ， 只 要 她 不 寂寞 就 好 
了 了。 

“你 在 说 哪 一 个 ”我 故意 这 样 问 他 。 

“ 玉 姬 ， 朴 玉 姬 啊 ! 我 永远 忘 不 了 她 ! ”他 带 着 感情 地 说 ， 
好 像 从 梦 里 醒 了 过 来 一 样 。 


1956 年 9 月 在 上 海 。 
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后 记 


我 在 朝鲜 认识 好 几 个 小 朋友 。 这 几 年 来 我 闭 上 眼睛 就 看 
见 他 们 在 我 面前 唱歌 跳舞 。 他 们 生活 得 相当 艰苦 ， 可 是 他 们 
聪明 、 活 泌 、 勇 敢 ,热情 。 他 们 在 战争 中 失掉 了 自己 的 亲人 , 失 
掉 了 一 切 使 他 们 生活 舒适 的 东西 。 可 是 他 们 的 爱 和 同情 心 ， 
他 们 的 乐观 的 天 性 都 没有 失去 。 他 们 的 歌声 和 钴 姿 使 美丽 的 
朝鲜 的 河山 显得 更 加 美丽 ， 给 英勇 的 朝鲜 人 民 增 加 更 多 的 英 
礁 气 概 。 在 朝鲜 的 寒冷 的 秋冬 之 夜 ,他 们 的 友情 温暖 了 我 的 
心 。 

我 到 现在 还 常常 想到 他 们 。 这 两 篇 小 说 就 是 在 怀念 中 写 
成 的 。 我 写 的 并 不 是 真人 真 事 ， 然 而 在 朴 玉 姬 和 金明 珠 的 身 
上 我 看 到 了 我 的 每 一 个 朝鲜 小 朋友 。 他 们 的 翡 欢 使 我 的 心 激 
动 得 历 害 。 他 们 过 去 的 兰 难 使 我 感到 痛苦 ， 他 们 的 光明 的 前 
途 使 我 高 兴 万 分 。 我 爱 他 们 ， 我 祝福 他 们 。 我 写 下 他 们 的 友 
情 ， 详 中国 的 孩子 们 从 这 里 得 到 些许 的 温暖 ， 愿 中 国 的 孩子 
们 双 芭 握 住 从 鸭绿江 彼岸 伸 过 来 的 小 朋友 的 手 同 唱 友 情 的 
歌 。 


1956 年 8 月 7 日 。 
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《 李 大 海 》, 一 九 六 一 年 十 二 月 由 作家 出 版 社 初版 。 


朝鲜 的 梦 ( 代 序 ) 


这 几 天 上 海 的 天 气 特别 热 。 我 也 曾 在 朝鲜 的 村 子 里 度 过 
炎热 的 夏天 ,看见 窗 前 篇 墙 外 高 答 的 白杨 , 我 就 想起 朝鲜 的 一 
草 一 木 。 在 好 些 炎 热 的 或 者 凉 歌 的 夜里 ， 我 坐 在 不 开 灯 的 小 
吉普 车 上 ,经 过 两 旁 长 着 白杨 树 或 者 开花 的 林子 树 的 公路 ,在 
这 个 美国 千 万 吨 钢铁 所 炸 不 断 的 交通 线 上 ， 我 闻 到 了 草木 的 
清香 。 这 是 八 年 前 的 事情 。 可 是 昕 见 似乎 不 知道 疲倦 的 知 了 
叫 或 者 敲 鼓 般 的 蛙 鸣 , 我 觉得 好 像 还 住 在 朝鲜 的 乡村 里 一 样 。 


八 年 来 我 不 知 做 过 多 少 朝鲜 的 梦 。 到 现在 还 有 一 股 强大 . 


的 引力 把 我 的 心 拉 向 那个 英雄 的 国家 。 我 们 中 间 有 许多 人 谈 
起 在 朝鲜 的 那 段 生活 ， 就 会 有 昂扬 的 心情 。 我 想到 那些 令 人 
兴奋 的 日 子 ， 也 觉得 自己 生活 里 有 了 更 多 的 光彩 。 谁 不 曾 在 
朝鲜 洗 过 冒 热气 的 温泉 ， 喝 过 清凉 的 溪水 ! 但 是 不 少 的 人 有 
这 样 一 种 感觉 : 那里 有 一 个 仙 泉 , 在 仙 泉 里 洗 了 澡 ， 即 使 不 能 
脱胎 换 骨 ， 至 少 可 以 洗 掉 一 些 思 想 中 脏 脏 的 东西 。 在 朝鲜 谁 
不 曾 看 见 美国 汽油 弹 所 引起 的 大 火 、 敌 人 炸弹 和 炮弹 所 毁坏 
的 生命 和 房屋 而 愤慨 万 分 ! 在 斗争 最 尖锐 、 爱 异 最 鲜明 的 地 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 人 民 文 学 》 一 九 六 Q 〇 年 八 月 导 。 
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方 , 我 们 的 心 都 受 着 煎熬 , 有 一 些 自私 的 东西 渐渐 地 化 成 了 灰 
类 。 我 怎么 能 够 忘记 那些 可 纪念 、 可 宝贵 的 日 子 ! 我 怎么 能 
不 怀念 那个 时 期 的 生活 ! 我 怎么 能 不 反复 地 重 温 朝 鲜 的 梦 ! 

在 我 那 无 数 的 梦 里 总 有 一 个 白衣 白 初 的 身 形 。 每 过 我 静 
下 来 回想 朝鲜 的 生活 ， 我 就 会 看 见 穿 白衣 和 白 袜 的 “母亲 ”或 者 
“嫂子 。 至 今 紧 紧 地 系 住 我 的 心 的 正 是 这 些 朝 鲜 的 “ 阿 妈 妮 。 
不 论 是 在 炎热 的 夏天 ,或 者 积 雪 三 尺 的 严冬 , 不论 是 在 穷 匣 的 
乡村 或 者 中 立 区 的 开 城 , 多 少 朝鲜 的 母亲 把 我 当 作 亲人 一 样 。 
她 们 不 仅 让 我 有 遮 风 挡 雨 的 地 方 , 给 了 我 种 种 的 方便 , 而 且 吏 
心 我 受 冻 ,早早 地 烧 好 了 地 令 ; 更 不 用 说 , 她 们 常 当 关心 地 中 
暧 问 寒 。 哪 怕 是 在 破旧 的 茅 贩 里 ， 我 也 有 住 在 自己 家 中 的 温 
上 暧 感 党 。 每 一 次 我 跨 进 一 个 人 家 的 木门 槛 ， 走 到 擦洗 得 很 干 
净 的 木 廊 前 , 并 不 需要 讲 什么 话 , 白衣 白 裙 的 阿 妈 妮 就 带 着 慈 
祥 的 笑容 欢迎 我 ， 好 像 母亲 在 接待 她 久别 归来 的 游子 。 我 离 
开 一 个 地 方 , 用 辞 不 达意 的 简单 语言 , 向 相处 几 天 的 阿 妈 妮 告 
别 的 时 候 ， 从 细小 的 眼睛 里 滚 下 来 的 泪珠 和 起 皱纹 的 脸 上 又 
哭 又 笑 的 表情 常常 引出 了 我 的 眼泪 。 有 一 次 我 在 一 位 老大 娘 
的 家 里 住 了 一 个 多 星期 , 回 到 附近 的 城市 以 后 , 无 意 间 在 街 上 
遇见 老大 娘 的 小 孙子 。 第 二 天 老大 娘 就 走 了 将 近 二 十 里 路 ， 
来 看 我 是 不 是 住 得 舒适 , 活 得 健康 。 我 还 记得 八 年 前 一 个 秋凉 
的 深夜 , 我 们 的 吉普 车 跑 过 了 好 些 炸 空 了 的 城市 , 在 明 德 里 加 
油 站 旁边 一 棵 大 树 下 停 下 来 ， 疲 乏 不 二 的 司机 同志 敲 着 附近 
人 家 的 门 , 一 位 头发 花白 的 阿 妈 妮 看 见 我 们 , 就 笑 着 说 ,“ 请 进 
来 。 ”好像 我 们 都 是 她 正在 等 待 的 亲人 。 她 给 我 们 腾 出 来 一 大 
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块 地 方 ，-- 定 要 我 们 把 铺盖 卷 拿 进去 摊 开 休息 。 第 二 天 我 们 
怀 着 谢意 向 女 主 人 告别 ,她 握 住 我 们 的 手 絮 可 地 讲 个 不 停 , 无 
非 要 我 们 在 路 上 小 心 , 问 我 们 什么 时 候 回 来 。…… 像 这 样 的 事 
我 岂止 经 历 过 八 件 十 件 ! 到 过 朝鲜 的 同志 谁 不 曾 遇 见 八 个 十 
个 亲 似 母亲 的 阿 妈 妮 ! 有 一 天 起 雷 英雄 姚 显 儒 对 我 讲 到 他 的 
经 历 。 他 到 朝鲜 不 久 便 让 敌人 炸 伤 了 左 脚 。 人 们 用 担架 抬 闭 
他 ,经 过 一 个 地 方 , 在 一 位 老大 娘 的 家 里 休息 。 老 大 娘 做 饭 给 
他 吃 。 同 志 们 抬 他 到 山上 去 艇 警报 , 老大 娘 也 跟着 担架 上 山 照 
料 他 。 后 来 担架 离开 那里 往 后 走 的 时 候 ， 老 大 娘 拉 住 姚 显 侨 
同志 的 手 , 送 他 走 了 好 几 里 路 , 还 不 肯 回 去 。 姚 显 儒 同 志 养 好 
伤 重 上 前 线 , 就 再 没有 见 到 这 位 朝鲜 的 母亲 。 他 谈 起 她 来 , 眼 
睛 里 还 六 着 泪 光 。 我 虽然 不 曾 有 过 起 雷 英雄 那样 的 经 历 ， 但 
是 我 却 有 同样 深 的 感情 ， 同 样 深 的 怀念 。 我 越 是 爱 朝鲜 的 阿 
妈 妮 , 就 越 是 恨 那些 破坏 她 们 幸福 生活 的 美国 强盗 。 

好 几 年 我 没有 听 到 “ 阿 妈 妮 ”这 个 称呼 了 。 可 是 在 书 报 上 
见 到 这 样 的 三 个 字 ， 我 就 仿佛 坐 在 干净 的 木 廊 上 听 老 大 娘 讲 
话 ,看 老大 娘 纺 线 ,或 者 在 院子 里 看 年 轻 的 志愿 军 同 志 帮 老大 
娘 春 米 , 跟 老 大 娘 谈 笑 , 听 他 们 亲热 地 连声 唤 “ 阿 妈 妮 ”, 或 者 
站 在 一 个 农家 的 门 前 , 望 着 灯光 摇晃 的 临街 纸 窗 , 听 老 大 娘 和 
嫂子 们 齐 声 念 朝鲜 文 : “我 们 国家 , 民主 朝鲜 ……” 我 就 仿佛 
生活 在 朝鲜 人 民 中 间 , 生活 在 友谊 的 海洋 中 间 ; 我 就 仿佛 看 见 
许多 双 慈 母 的 眼睛 衣 般 地 望 着 我 ， 听 见 充满 感情 的 声音 接连 
地 说 :“ 再 来 啊 ， 再 来 啊 ! ”我 才 知 道 这 些 年 我 的 心 并 不 曾 离开 
朝鲜 , 并 不 曾 离开 那 许多 像 母 亲 一 样 爱护 过 我 的 隔 妈 妮 ! 
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我 在 朝鲜 住 的 时 间 并 不 长 。 然 而 我 带 回来 的 友情 却 是 无 
穷 无 尽 的 。 在 那些 日 子 里 ,好像 整 个 北朝 鲜 都 是 我 的 家 , 在 任 
何 地 方 我 都 受到 亲切 的 招待 , 阿 妈 妮 比 得 过 我 的 母亲 , 孩子 们 
叫 我 < 权 权 ”, 年 轻 人 称 我 为 < 同志”, 中 年 妇女 好 像 都 是 我 的 媳 
子 。 语 言 的 隔 闵 并 不 妨碍 我 们 彼此 的 了 解 ， 一 次 简单 的 招呼 
就 唤起 生死 不 渝 的 感情 。 不 管 美 国 飞 机 疯狂 的 投弹 、 敌 人 大 
炮 言 目 的 发 射 , 朝鲜 的 阿 妈 妮 仍 然 活 得 很 坚强 , 很 勇敢 , 而 且 
充满 那么 深厚 的 感情 和 那么 乐观 的 精神 。 那 些 时 候 在 朝鲜 的 
城市 和 乡村 里 从 来 没有 断 过 歌声 和 笑 声 。 我 们 坐 着 车 子 在 栈 
机 威胁 下 跑 过 公路 和 山沟 的 时 候 ， 大 家 都 有 一 种 非常 安全 的 
感觉 谁 都 知道 有 许多 人 愿意 为 自己 交 出 生命 , 自己 也 愿意 为 
许多 人 献 出 一 切 。 我 的 确 深切 地 感到 我 们 和 朝鲜 父母 .兄弟 、 
姊妹 中 间 血 肉 相连 的 友谊。 

中 国人 民 志 愿 军 全 部 撤回 祖国 也 有 两 年 了 。 我 没有 机 会 
看 到 那些 动人 的 分 别 场面 ， 可 是 人 们 含 着 眼泪 对 我 谈 起 他 们 
在 朝鲜 的 “母亲 ”。 也 有 人 跟 我 一 样 不 断 地 做 着 朝鲜 的 梦 。 我 
们 在 梦 里 常常 看 见 朝鲜 人 民 和 平 建设 的 幸福 生活 。 净 其 是 像 
我 这 样 同 阿 妈 妮 共 过 患难 的 人 ， 我 多 么 希望 听见 她 们 幸福 的 
笑 声 , 看 见 她 们 欢乐 的 舞 安 。 金 日 成 首相 称 朝鲜 的 妇女 为 “ 英 
雄 的 妇女 ”。 朝 鲜 的 阿 妈 妮 能 够 忍受 绝 大 的 痛苦 , 却 不 肯 在 政 
人 面前 落 一 滴 上 腿 泪 。 可 是 为 了 志愿 军 , 她 们 会 器 得 , 笑 得 像 防 
子 一 样 。 我 知道 这 么 一 件 事情 ， 有 一 天 美国 飞机 聚 炸 了 一 个 
小 县 城 ， 不 少 的 人 牺牲 了 。 第 二 天 几 位 老大 娘 和 大 嫂子 还 走 
到 二 十 里 以 外 去 车 问 中 国人 民 志 愿 军 ， 和 部 队 同志 们 共同 欢 
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庆 我 们 的 国庆 佳节 , 她 们 有 说 有 笑 , 又 歌 又 舞 ， 好 像 不 曾 中 遇 
灾祸 一 样 。 这 样 的 妇女 的 确 是 英雄 的 妇女 ， 是 美 帝国 主义 所 
不 能 战胜 的 。 她 们 给 战争 中 的 朝鲜 添 了 多 大 的 战斗 力量 ， 她 
们 也 一 定 会 为 和 平 建设 时 期 的 朝鲜 驾 起 千 万 匹 千 里 马 向 前 
飞 奔 。 

今天 的 朝鲜 跟 八 年 前 的 朝鲜 完全 不 同 了 。 一 座 一 座 花 园 
一 样 的 社会 主义 城市 在 废 塌 上 建设 起 来 。 荒 凉 的 乡村 里 也 出 
现 了 现代 化 的 工厂 和 学 校 。 人 们 用 忘我 的 劳动 把 祖国 建设 得 
比 战 前 更 美丽 、 更 富强 。 千 千 万 万 的 阿 妈 妮 不 仅 享 受到 家 人 
团聚 的 幸福 , 也 有 充分 的 机 会 把 自己 的 力量 贡献 给 国家 。…… 

我 的 朝鲜 的 梦 是 做 不 完 的 。 梦 景 越 来 越美 。 我 甚至 梦 见 
了 和 平 统一 的 朝鲜 ， 梦 见 了 共产 主义 的 朝鲜 …… 可 是 在 任何 
时 候 , 不 论 是 梦 中 或 者 梦 醒 ， 我 都 听见 一 个 同样 的 声音 , 那 就 
是 八 年 前 充满 友情 的 声音 ,“ 再 来 啊 ! 再 来 啊 !” 

不 论 是 梦 中 或 者 梦 醒 ， 我 都 用 同样 一 句 话 回答 “我 一 定 
要 再 来 1” 因 为 中 朝 两 国人 民 的 友谊 是 斩 不 断 、 分 不 开 的 。 不 
论 是 梦 中 或 者 梦 醒 ， 我 都 带 着 感激 的 怀念 遇 祝 千 千 万 万 的 阿 
妈 妮 身体 健康 , 幸福 无 量 。 


1960 年 7 月 在 上 海 。 
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副 指 导 员 


朝鲜 停战 协定 签字 以 后 ， 我 到 志愿 军 x x 部 去 进行 采访 
工作 。 我 在 某 团 第 一 营 的 一 连 和 二 连 住 了 一 个 时 期 ， 后 来 又 
到 了 三 连 的 连 部 。 连 长 和 指导 员 都 到 团 部 学 习 去 了 ， 只 有 一 
位 二 十 四 岁 的 副 指导 员 当 家 。 副 指导 员 名 叫 张 强 ， 他 陪 我 住 
在 出 上 从 前 搭 的 一 个 掩蔽 部 里 ， 白 天 却 在 掩蔽 部 左面 坡 上 那 
个 简陋 的 住 室 里 办 公 人 (那里 是 连 长 、 指 导 员 办 公 和 有 睡 和 党 的 地 
方 )。 其 实 他 在 办 公 室 的 时 间 并 不 太 多 。 排 里 . 班 里 一 天 断 不 
了 他 的 脚 迹 。 过 一 班 修建 新 住 室 , 那 一 班 搭 新 迷 , 战士 们 一 边 
说 笑话 , 一 边 劳动 , 这 里 那里 都 少不了 副 指 导 员 。 电 话机 装 在 
坡 上 那 间 办 公 室 里 ， 电话 铃 常常 响 ， 老 是 要 副 指导 员 搂 电话 。 
他 一 天 从 早 忙 到 上 晚 , 却 忙 得 十 分 高 兴 , 那 张 丰 满 的 长 脸 上 老 是 
带 着 笑容 。 

某 一 个 上 半天 , 他 和 二 班 的 战士 们 一 起 搬 石 板 . 石 块 和 石 
片 ,一 层 -- 层 地 砌 着 地 煤 , 不 小 心 控 破 了 腹 膊 皮 , 却 带 着 笑 目 
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言 自 语 , “我 的 肉 不 结实 。” 我 正 走 到 那里 , 听见 他 这 句 话 , 就 信 
笑 问 他 ,“ 副 指导 员 ， 你 说 谁 的 皮肤 比 你 的 更 结实 ?恰恰 在 这 
个 时 候 通讯 员 小 周 跑 来 请 他 去 听 电 话 。 他 把 手 伸 到 罕 帽 下 面 
摄 着 光头 ， 说 了 一 句 ,“ 这 真 抓 酉 ! ”接着 笑 了 笑 ， 就 跟着 小 周 
走 了 。 

“我 们 的 副 指导 员 一 定 要 活 -一 百 岁 。 他 浑身 是 劲 。 越 是 劳 
动 得 多 , 越 是 工作 忙 , 他 越 高 兴 , 那个 年 纪 不 到 三 十 、 身材 短 
小 的 二 班长 正在 砌 坑 边 , 带 笑 地 说 道 。 

一 个 二 十 多 岁 的 四 川 战士 在 旁边 上 泥 ， 就 接 下 去 说 ; “ 旭 
副 指导 员 在 一 起 劳动 ,你 不 会 觉得 累 。 不 管 工作 再 多 ， 再 昔 ， 
他 总 是 高 高 兴 兴 的 。 班 长 ， 你 说 他 娜 一 天 不 是 笑 喀 喀 的 ? 就 
是 那 回 他 救出 金 老大 娘 来 , 手 都 烧伤 了 ， 他 回来 还 有 说 有 笑 ， 
总 说 ; 不 痛 , 不 痛 !” 

二 班长 点 点 头 。 过 了 两 三 分 钟 ， 他 忽然 抬 起 头 来 说 “我 
想起 来 了 , 有 一 回 , 就 是 头 一 次 打 了 黑山 包 下 来 , 他 几 天 不 曾 
笑 过 。” 

四 川 战士 听见 这 句 话 ， 便 收 起 笑容 ， 短 短 地 说 ,“ 那 回 不 
同 , 那 回 大 家 都 难过 啊 。” 

二 班长 继续 砌 信 边 ， 一 面 自 言 自 语 , “我 说 ， 迷 比 炉子 还 
好 ,炉子 烧 到 半夜 火 一 灭 , 一样 挨 浆 ; 烷 只 要 烧 好 了 ,用 一 夜 不 
成 问题 ”他 就 把 话题 贫 开 了 。 

四 川 战士 听见 他 这 样 说 ， 又 拱 腔 道 ,“ 班 长 ， 你 好 好 地 而 
罢 ,把 它 砌 严 。 现 在 一 马虎 , 将 来 漏 烟 哈 人 , 你 负责 。” 

二 班长 笑 了 笑 , 望 着 他 说 ,“ 小 李 , 刚 停战 的 时 候 , 你 还 想 
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回国 呢 。 怎 么 , 现在 想 通 了 吗 ?” 

“班长 , 你 说 人 的 思想 就 一 成 不 变 吗 ? 从 前 我 那样 想 ， 现 
在 我 不 那样 想 了 。 美 国 鬼 子 还 在 南朝 鲜 捣乱 ， 天 天 破坏 停战 
协定 ,现在 喊 我 回国 ,我 连 饭 都 吃 不 下 1 ”四 川 战士 有 点 不 服气 
地 管道 。 大 家 都 笑 起 来 了 。 

讲话 的 自然 不 仅 是 二 班长 和 四 川 战士 。 我 站 在 这 里 听 了 
一 阵 。 战 士 们 劳动 得 十 分 愉快 。 不 到 多 大 一 会 儿 功 夫 ， 地 烷 
就 要 砌 好 了 ， 可 是 副 指导 员 还 不 曾 回来 。 我 忽然 想起 教导 员 
在 营 部 等 我 去 拿 材料 , 便 离开 了 这 些 “ 有 说 有 笑 ” 的 战士 , 一 个 
人 往 山 下 走 去 。 

在 营 部 我 不 但 借 到 了 自己 需要 的 材料 ， 还 有 机 会 向 营 长 
和 教导 员 提 出 一 些 问题 ， 并 且 得 到 了 他 们 详细 的 解答 。 他 们 
股 勤 地 留 我 在 那里 吃 了 晚饭 。 我 回 到 三 连连 部 ， 站 在 我 住 的 
那个 掩蔽 部 门 前 小 平台 上 抽烟 休息 。 月 亮 刚刚 从 东 面 山头 升 
了 起 来 。 这 一 轮 金黄 色 的 大 圆 月 好 像 是 一 面 铜 镜 ， 青 灰色 的 
天 空中 还 有 一 抹 浅 红 。 捧 项 部 背后 好 几 棵 大 树 上 知 了 一 直 叫 
个 不 停 。 从 右面 坡 上 那个 新 平 出 来 的 小 操场 ， 送 过 来 手风琴 
的 声音 。 我 知道 战士 们 又 在 练习 跳舞 了 , 便 把 眼光 移 向 那里 。 
我 看 见 浅黄 色 的 制服 在 绿 树丛 中 转动 , 又 听见 年 轻 人 的 笑 声 。 
我 出 神 地 望 着 那里 ， 望 了 好 一 会 儿 。 我 有 一 种 又 轻松 又 愉快 
的 感觉 。 , 

“我 听见 音乐 就 着 急 ， 我 学 过 跳舞 , > 副 指导 员 的 熟悉 的 
声音 忽然 销 进 了 我 的 耳 末 。 我 转 过 头 看 山下 。 他 正 从 下 面 走 
上 来 ， 在 他 的 背后 跟着 先前 在 下 面 彻 蚁 边 的 二 班长 。 二 班长 
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并 不 搭 腔 , 不 过 短 短 地 应 了 一 声 。 副 指导 员 抬 起 头 , 他 那 发 亮 
的 眼睛 看 见 了 我 。 他 带 笑 地 大 声 说 :“x x 同志 ,你 回来 了 ! 

“我 才 回 来 , ”我 笑 答 道 , 顺口 问 一 句 :“ 副 指导 员 , 你 不 去 
跳舞 ?” 

他 笑 笑 , 就 走 上 坡 来 了 。 我 还 有 事 ， 他 答 了 一 句 。 

“ 听 说 连 长 .指导 员 都 要 回来 了 ， 我 又 说 。 

“星期 天 回来 。 他 们 回来 就 好 了 ， 这 几 天 真 抓 睹 1 他 说 
着 , 又 把 手 伸 到 军 帽 下 面 摄 了 两 下 。 接 着 他 侧 头 对 二 班长 说 ， 
“我 们 走 罢 。 两 个 人 就 走 过 我 身边 到 上 面 办 公 室 去 了 。 


我 仍然 站 在 这 个 小 平台 上 。 战 士 们 还 在 小 操场 跳舞 。 山 - 
脚下 那 一 排 白色 平房 前 面 空地 上 ， 移 动 着 五 颜 六 色 的 衣服 。 
我 知道 村 子 里 的 朝鲜 小 姑娘 们 在 跳舞 唱歌 。 但 是 我 只 能 看 出 
衣服 的 颜色 。 仿 佛 天 空中 撒 下 了 一 道 浅 灰色 的 网 ， 把 整个 山 
下 都 单 在 网 里 。 我 看 见 那些 平房 里 亮 起 了 灯光 。 在 我 的 右面 
忽然 响起 了 洪亮 的 歌声 ， 战 士 们 唱 着 《我 是 志愿 军 》 从 小 操场 
跑 下 山 去 。 

我 的 思想 好 像 跟着 这 些 年 轻 的 声音 在 往 山 下 跑 ， 哆 到 半 
山 就 停 了 下 来 , 因为 声音 突然 分 成 三 股 , 往 三 个 不 同 的 方向 散 
开 了 。- 

“战士 们 回 到 班 里 去 了 , "我 感到 亲切 地 自 语 道 。 四 周 相 
当 静 。 有 一 点 虫 声 , 有 一 只 蛙 在 叫 , 还 有 断断续续 的 两 三 声 暗 
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鸣 。 我 眼前 那个 灰色 的 网 早已 变 成 浅 黑 ， 连 山下 的 白 屋 也 看 
不 清楚 了 。 

“x x 同志 , 你 一 个 人 在 这 里 ! ” 副 指 导 员 的 充满 喜悦 的 声 
音 在 我 左边 响 了 起 来 , 我 没有 注意 到 他 是 什么 时 候 走 下 来 的 。 

“ 副 指导 员 , 二 班长 走 了 ?” 我 问 道 。 

“ 班 里 有 事 , 他 回去 了 ,” 副 指导 员 答 道 。 

“这 里 真 静 , 下 面 村 子 里 老乡 也 不 多 , ”我 又 说 。 

“现在 老乡 们 都 回来 了 。 他 们 的 生活 渐渐 好 起 来 了 。……” 
副 指导 员 用 关心 的 调子 说 ; “两 个 多 月 前 这 里 可 不 静 啊 。 就 在 
停战 前 一 天 , 下 面 还 落 过 弹 。” 

“ 伤 人 没有 ?我 连忙 问 了 一 句 。 

“一 位 老大 爷 斩 牲 了 ， 老大 娘 受 了 伤 , 现在 已 经 治 好 回来 
了 。 房 子 烧 光 了 。 那 几 间 和 帕 房子 还 是 停战 以 后 修 起 来 的 。 萌 
鲜 老 乡 真 坚强 !" 副 指导 员 的 眼 里 忽然 闪 起 了 火花 。 

“山下 面 那个 金 老大 娘 就 是 我 们 副 指 导 员 救 出 来 的 ,” 通 
讯 员 小 周 从 上 面 下 来 , 站 在 旁边 听 我 们 谈话 , 便 插嘴 说 。 

我 听见 人 谈 起 朝鲜 的 老大 娘 ， 眼 前 就 现 出 多 少 和 白衣 白 袜 
的 身 形 、 多 少 和 善 的 面孔 同 慈 祥 的 笑容 。 她 们 的 痛苦 像 火 一 
样 烧 着 我 的 心 。 我 愤怒 地 骂 了 一 句 ,“ 美 帝国 主义 真是 禽兽 1” 

“你 说 得 对 。 只 有 在 朝鲜 住 下 来 , 才 明白 美国 鬼子 给 朝鲜 
老乡 带 来 多 大 的 灾难 !" 副 指导 员 点 头 说 , 他 把 军 帽 揭 下 来 , 接 
着 又 把 它 戴 回 到 光头 上 去 。“ 那 个 时 候 我 们 只 有 一 个 排 住 在 这 
里 。 我 是 排 长 。 我 们 的 战士 经 常 帮 老 乡 们 做 点 工作 。 金 老大 
娘 对 我 们 特别 好 。 她 丈夫 有 病 , 睡 在 家 里 。 她 具有 一 个 儿子 ， 
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参军 以 后 便 失 掉 了 联系 。 就 是 在 停战 前 一 天 , 敌 机 来 了 , 又 投 
弹 , 又 扫射 。 房 子 马上 烧 着 了 。 我 带 一 个 班 去 救火 , 烟 本 得 人 
陷 不 开眼 睛 。 金 老大 爷 牺 牲 了 。 老 大 娘 奔 回 家 来 , 发 狂 似 地 厂 
着 , 直 往 火 里 扑 , 拦 都 拦 不 住 。 我 跑 进 火 里 去 找 她 。 我 看 见 她 
焉 牌 倒 倒 , 舞 着 腹 膊 保护 自己 的 眼睛 。 衣 服 也 烧 着 了 。 她 一 直 
在 叫 她 的 丈夫 ， 声 音 都 叫 哑 了 。 我 奔 过 去 抱 住 她 。 她 扒 命 挣 
扎 。 我 好 不 容易 将 她 拖 了 出 来 。 她 在 火 里 还 乱 打 乱 喝 ， 等 到 
救出 来 认 出 了 我 , 她 抱 住 我 大 器 。 我 心里 也 很 不 好 过 , 好 像 看 
见 自己 母亲 受难 一 样 。 她 的 腿 、 她 的 用 腾 都 烧伤 了 。” 

“你 呢 ?” 我 间 了 一句。 

他 揉 了 揉 眼睛 , 淡淡 地 答 道 ;“ 我 的 伤 很 轻 , 很 快 就 好 了 。 
不 到 十 天 老乡 们 修建 新 房子 ， 我 们 也 去 帮 了 忙 。 老 乡 们 很 高 
兴 , 都 说 , 旧 的 烧 掉 新 的 来 , 新 的 比 旧 的 更 好 ,更 漂亮 ,我 也 想 ， 
尽管 你 美 帝 在 停战 以 后 还 不 断 地 捣 鬼 ， 可 是 你 总 毁 不 了 朝鲜 
人 民 的 幸福 生活 ……” 

副 指 导 员 愈 谈 愈 兴奋 , 他 还 谈 了 一 些 话 。 这 中 间 , 小 周 高 
开 了 小 平台 又 走 了 回来 。 月 亮 已 经 升 在 无 云 的 高 空 。 知 了 休 
息 了 ， 小 虫 却 起 劲 地 唱 出 欢乐 的 歌声 。 风 吹 在 我 穿 单 军服 的 
身上 使 我 感到 凉爽 、 和 舒适 。 三 排 长 来 了 。 副 指导 员 便 结束 了 
谈话 , 同 三 排 长 一 起 到 坡 上 的 办 公 室 去 了 。 


我 走 进 掩蔽 部 , 点 灼 了 洋 烛 , 在 虚 子 前 坐 下 来 , 翻 看 从 这 
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部 带 回来 的 材料 。 
这 都 是 英雄 们 立功 的 事迹 。 功 臣 并 不 限于 三 连 。 有 几 个 


功臣 我 已 经 访问 过 了 。 还 有 一 些 我 尚未 见 到 ， 也 有 三 四 位 是 


四 性 后 追 评 的 。 材 料 不 是 一 个 人 写 的 , 一 部 分 写 得 相当 生动 ， 
另 一 部 分 就 显得 瀛 草 。 而 且 整 个 抄 稿 上 的 字迹 看 焉 斜 斜 ， 看 
起 来 有 些 吃力 。 我 一 边 慢 慢 地 看 ， 一 边 慢 慢 地 把 这 些 英雄 事 
迹 摘抄 在 我 的 笔记 本 上 。 烛 光 摇 晃 得 厉害 , 我 写 一 阵 , 就 得 放 
下 笔 揉 探 眼 睛 。 

“x x 同志 , 你 还 不 睡 ?" 副 指导 员 走 进来 , 亲切 地 说 。 

“现在 还 早 , 我 抄 点 材料 , "我 放下 笔 , 答 道 。 

他 就 在 方 桌 的 另 一 面 坐 下 来 ， 埋 着 头 望 了 望 我 面前 的 材 
料 , 大声 说 ， 

“ 郭 永 章 ， 这 是 个 好 同志 。 第 二 次 打黑 山 包 , 就 是 靠 他 炸 
垮 了 敌人 的 大 母 堡 , 才 拿 下 来 的 。 你 什么 时 候 有 空 , 我 找 他 来 
眼 你 谈 谈 。” 

郭 水 章 是 二 班长 的 名 字 。 我 还 不 曾 看 完 他 的 事迹 ， 只 徊 
道 他 是 在 拿 下 黑山 包 的 战斗 中 立 了 二 等 功 的 ， 便 指 着 材料 对 
副 指导 员 说 “我 的 确 想 找 他 谈 谈 。 材 料 我 刚刚 看 到 头 一 段 ， 
全 篇 也 不 过 一 千 多 字 。” 

“这 是 我 们 的 文化 教员 写 的 。 当 时 上 级 催 得 紧 , 郭 永 章 又 
不 肯 多 讲 自己 的 事 ， 所 以 写 得 简单 些 。” 他 说 到 这 里 ， 就 站 起 
来 说,“ 你 还 是 早 些 休息 罢 。 我 要 到 郭 永 章 那个 班 去 一 趟 。 有 
个 战士 发 痉 子 ,我 去 看 看 。 这 凡 天 发 汉子 的 人 又 多 起 来 了 。” 

副 指导 员 走 出 掩蔽 部 以 后 ， 我 开始 摘抄 二 班长 郭 永 章 的 
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立功 材料 (他 立功 的 时 候 还 只 是 普通 的 战士 )。 我 在 材料 中 看 
到 男 一 个 名 字 ， 张 林 。 据 说 郭 永 章 那 次 冲锋 的 时 候 ， 大 声 践 
着 : “同志 们 冲 啊 ! 替 张 林 报仇 ! ”然而 张 林 同志 的 事迹 并 不 在 
这 份 材料 上 。 我 抄 完 材料 ， 副 指导 员 还 不 曾 回 来 。 我 知道 他 
可 能 各 排 各 班 都 去 过 了 。 我 本 来 想 等 他 回来 ， 请 他 谈 谈 张 
林 的 事情 , 可 是 我 又 耽 心 会 妨碍 他 的 工作 。 而 且 时 间 不 旱 了 ， 
战士 们 应 当 熄 灯 睡 党 了 , 副 指导 员 回 来 ,也 应 当 休 息 了 。 所 以 
我 放 好 材料 和 笔记 本 , 就 次 灭 了 洋 烛 , 躺 在 那个 铺 了 稻草 和 十 
布 .再 盖 上 上 月 布 单 的 土台 上 了 睡 了 。 

我 睡 到 半夜 ， 忽 然 惊醒 起 来 。 漆 黑 的 屋子 里 亮 起 一 股 日 
光 。 我 看 见 副 指导 员 站 在 我 这 个 当 作 床 用 的 土台 前 面 。 我 处 
了 一 下 , 副 指 导 员 亲切 地 说 ,“x x 同志 , 上 晚上 很 冷 , 我 给 你 瘟 
件 大 衣 。” 我 连忙 说 , “我 不 要 ,我 不 要 。” 我 看 见 他 身上 穿 的 仍 
然 是 那 件 单 军服 , 便 问 一 名 ,;“ 你 还 没有 睡 ?” 他 含笑 说 ;“ 我 已 
经 睡 了 一 会 儿 ， 刚 才 出 去 查 过 铺 。 外 面 很 冷 。 我 把 大 衣 脱 下 
来 给 你 盖 上 ， 想 不 到 把 你 吵 醒 了 。” 原来 夜 已 很 深 了 。 我 说 ， 
“我 不 冷 , 你 拿 回 去 罢 。 可 是 他 已 经 收 起 电 简 走 开 了 。 他 就 睡 
在 旁边 那个 较 小 的 土台 上 。 不 到 几 分 钟 的 功夫 ， 我 听见 了 他 
的 身 声 。 


JU 


第 二 天 早晨 我 走出 掩蔽 部 ， 看 见 副 指 导 员 蹲 在 屋 前 小 平 
台 上 洗脸 。 他 站 起 来 , 跟 我 打 个 招呼, 放 好 脸 盆 ,就 下 山 去 了 。 
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我 立 在 掩藏 部 门口 , 望 着 他 的 背影 往 下 转 来 转 去 , 一 下 子 就 不 
见 了 。 出 尘 中 一 片 自 抠 ， 山 下 的 村 子 也 看 不 到 了 。 我 朝 远 处 
望 。 有 一 座 山 头 只 剩 了 一 个 项 ， 别 的 几 座 山 尖 都 标 着 雾 。 雾 
愈 来 愈 浓 , 只 见 满 山 白 烟 , 仿佛 前 面 就 是 白 茫茫 一 片 大 海 。 

我 洗 了 脸 。 面 孔 圆 圆 、 鼻 头 平平 的 小 周 从 办 公 室 里 走 下 
来 ， 给 我 打 个 招呼 ， 就 朝 通 右面 山坡 的 小 路 走 去 。 过 了 一 会 
儿 , 他 从 炊事 班 那里 端 来 了 一 碗 豆浆 , 放 在 那 张 用 木 箱 做 的 矮 
桌 上 。 我 在 一 个 用 木板 和 空 钠 头 做 的 小 党 上 坐 下 ， 蝎 着 冒 热 
气 的 豆浆 ， 跟 小 周 谈 了 几 句 话 。 我 看 见 左边 和 对 面 的 山头 都 
章 上 了 阳光 , 雾 在 发 亮 , 在 移动 , 在 消散 。 知 了 开始 大 声 叫 起 
来 。 小 周 打 扫 了 这 个 小 平台 。 我 把 昨天 从 营 部 借 来 的 一 到 村 
料 拿 出 来 在 小 平台 上 翻 看 。 

“那么 就 让 他 们 五 个 人 去 罢 , 换 两 个 人 去 打 草 也 行 ,” 副 指 
导 员 说 着 话 走 上 来 了 。 走 在 他 后 面 的 是 文化 教员 。 我 知道 他 
们 在 商量 选拔 文娱 骨干 到 营 部 去 的 事情 。 他 们 很 快 就 谈 定 
了 。 文 化 教员 走 到 我 面前 ， 看 见 我 刚才 放 在 矮 梨 上 的 材料 正 
摊 开 郭 永 章 事 迹 的 那 一 页 , 便 带 笑 说 , “材料 写 得 太 差 , 我 不 会 
写 , 请 你 指教 啊 !” 

我 把 眼光 移 到 材料 上 , 在 那里 停留 了 片刻 , 忽然 想起 了 昨 
天 晚上 的 那个 疑问 , 便 说 , “教员 , 你 不 必 客气 。 我 正 要 请 你 谈 
谈 张 林 的 事迹 ,我 在 这 份 材料 上 找 不 到 。” 

文化 教员 停 了 一 下 , 才 答 道 ,“ 张 林 的 材料 大 概 拿 到 团 部 
去 了 。” 接 着 他 又 望 一 下 副 指导 员 ， 说 :“ 你 还 不 如 请 副 指导 员 
谈 谈 。 他 很 清楚 。 他 们 是 一 家 人 。?” 

《420 


我 感到 意外 地 看 了 副 指 导 员 一 眼 。 他 伸 起 右手 到 军 帆 下 
面 报 了 择 他 的 光头 ,说 了 一 名 :“ 他 是 我 的 哥哥 。” 

我 乙 了 一 下 ,倒是 副 指 导 员 诈 快 地 说 了 :“ 今 天 晚上 抽 个 
时 间 扯 一 扯 罢 。 

我 只 说 了 一 句 感谢 的 话 , 也 就 不 再 提 张 林 的 事情 了 。 


五 


这 天 下 午 三 点 一 刻 钟 , 我 和 副 指导 员 、 文化 教员 、 通讯员 
小 周 在 小 平台 上 吃 晚饭 。 副 指导 员 吃 得 很 快 , 我 还 不 曾 添 饭 ， 
他 已 经 放下 硫 了 。 他 站 起 来 , 笑 着 对 我 说 “x x 同志 , 请 你 在 
家 里 等 我 一 会 儿 , 我 回来 就 中 你 扯 我 哥哥 的 事 。 

他 并 没有 让 我 等 多 久 ， 过 了 半点 多 钟 就 回来 了 。 他 坐 在 
小 码 上 喝 了 大 半 茶 缸 的 凉 开 水 , 解 开 军服 的 钮 扣 , 道歉 似 地 带 
笑 说 ; “对 不 起 ， 教 你 等 久 了 。” 他 从 右边 裤 伐 里 摸 出 一 个 笔记 
本 翻 了 一 下 , 接着 又 把 它 放 了 加 去 。 他 抬 起 头 说 ;“ 我 不 看 本 
子 , 随便 扯 扯 罢 。” 

“ 张 林 是 我 的 亲 哥 哥 。 我 们 弟兄 自 小 在 地 主 家 干 活 ， 挨 
打 , 挨 器、 受 冻 、 挨 俄 。 解 放 后 斗 了 地 主 ,分 了 地 。 我 们 弟兄 一 
块 儿 报 名 参军 ， 一 块 儿 到 朝鲜 。 我 们 都 分 配 在 三 连 ， 他 当 战 
土 , 我 在 连 部 当 通讯 员 。 他 立 过 几 次 功 , 当 了 班长 。 他 在 一 排 
一 . 班 ,我 后 来 到 一 排 二 班 当 副 班长 。 第 一 次 打黑 山 包 的 时 候 ， 
本 来 要 调 他 到 师 里 去 学 习 的 , 因为 战斗 任务 重要 , 他 要 求 留 下 
来 , 上 级 也 就 同意 了 。 他 很 高 兴 , 起 劲 地 进行 准备 的 工作 。 每 
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天 天 还 没 亮 , 全 班 的 人 都 起 来 了 。 大 家 练习 房山 , 演习 进攻 。 
战士 的 动作 要 是 不 合 要 求 , 他 就 耐心 地 纠正 , 并 且 做 出 示范 的 
动作 给 大 家 看 。 在 休息 和 游戏 的 时 候 ， 他 有 时 也 会 找 个 别 的 
战士 谈话 ， 不 让 任何 一 个 人 心里 有 顾 虞 。 他 还 带 着 大 家 练习 
眶 准 投弹 , 学习 爆 破 动作 ， 因 为 这 个 班 上 有 好 几 个 新 战士 ， 他 
们 离开 祖国 的 农村 才 几 个 月 ， 还 不 熟 习 战斗 的 事情 。 他 和 大 
家 一 起 在 住 室 的 门口 用 松 枝 和 野花 扎 了 一 个 凯旋门 '， 在 站 
上 还 贴 了 些 宣传 鼓动 的 标语 。 大 家 的 情绪 都 很 高 。…'…2 

副 指 导 员 停 了 一 下 , 拿 起 祖国 慰问 团 送 来 的 那个 茶 饶 , 喝 
了 两 口水 , 又 接 下 去 说 :“ 上 级 决定 , 一 班 担任 突击 ， 同 二 班 并 
肩 前 进 ， 给 全 连 打开 冲锋 的 道路 。 在 出 击 以 前 ， 张 林 还 不 放 
心 , 末 自 措 到 敌人 的 铁丝 网 跟前 ,去 检查 突破 口 。 我 们 两 个 班 
在 自己 控 好 的 待 项 洞 里 待 了 整整 一 天 。 晚 上 十 一 点 钟 ， 我 们 
的 大 炮 开 始 响 了 。 炮 弹 不 停 地 在 我 们 的 头 上 飞 过 去 。 黑山 包 
上 亮 起 来 一 团 一 团 的 火 。 过 了 两 分 钟 ， 张 林 就 带 着 第 一 组 跟 
着 炮火 向 前 冲 去 。 他 跑 在 最 前 面 ,看见 前 面 有 两 个 大 地 堡 , 恰 
好 我 们 二 班 的 爆破 手 朱 明 也 赶 上 去 了 。 他 们 一 个 人 对 付 一 个 
地 堡 。 他 扑 过 去 把 一 个 手雷 从 地 堡 的 检 眼 投 进 去 ， 连 忙 向 左 
边 闪 开 。 地 堡 马上 爆炸 了 ， 六 个 敌人 全 死 在 里 面 。 朱 明 也 把 
另 一 个 地 堡 解决 了 。 道 路 打开 了 ， 部 队 也 跟 上 去 了 。 这 个 时 
候 我 们 的 炮火 正在 延伸 ,炮弹 爆炸 的 硝烟 笼罩 着 整个 山头 ,十 
米 以 外 就 很 难看 清 目标 ， 瓦 斯 哈 得 人 快 透 不 过 气 来 。 张 林 正 
在 前 进 , 忽然 发 觉 他 刚才 向 地 堡 扑 过 去 的 时 候 , 敌人 的 枪弹 打 
中 了 他 的 右 胎 膊 。 不 过 这 是 轻 伤 , 他 也 不 去 包扎 , 就 忍 住 痛 继 
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续 往 前 跑 。 他 听见 左边 不 远 的 地 方 响起 一 阵 激烈 的 枪 声 ， 敌 
人 的 几 挺 机 关 枪 从 一 个 了 暗 堡 里 射出 密集 的 子弹 来 。 我 们 的 冲 
锋 部 队 就 给 这 几 挺 机 关 枪 压 在 山腰， 没 法 上 去 。 张 林 看 到 了 
这 个 瞳 堡 ,连忙 把 第 二 个 手雷 的 插销 拔 开 , 朝 暗 堡 冲 过 去 。 他 
接近 有 瞳 堡 的 时 候 , 忽然 从 侧面 飞 过 来 一 颗 子弹 , 打 穿 了 他 的 小 
肚子 。 可 是 他 一 步 也 不 停 , 就 像 猛 虎 一 样 扑 上 去 , 从 后 门 把 手 
雷 扔 进去 了 。 了 上 暗 堡 塌 下 了 ， 机 关 枪 都 变 成 了 哑巴 ， 敌 人 完蛋 
了 。 张 林 也 昏倒 在 地 上 。……” 

副 指导 员 一 面 说 , 我 一 面 写 。 他 说 得 不 慢 , 可 是 我 写 得 并 
不 快 。 我 只 能 匆匆 地 记 下 大 意 。 他 忽然 闭 上 嘴 , 拿 起 茶 红 , 埋 
头 喝 了 一 口水 。 停 了 片刻 ,他 又 抬 起 头 , 放下 茶 缸 ， 继 续 说 下 
去 : 

“我 到 了 上 面 , 看 见 张 林 躺 在 血泊 里 , 人 事 不 省 , 一 节 一 米 
多 长 的 肠子 从 小 肚子 上 的 伤口 出 来 了 。 我 轻 轻 地 扶 起 他 ， 要 
背 他 下 去 。 他 忽然 醒 过 来 了 。 他 睁 大 腿 哺 望 着 我 , 教 我 不 要 管 
他 。 他 严肃 地 说 : “任务 要 紧 ! 快 争取 时 间 继 续 前 进 ， 彻 底 消 
灭 敌 人 !’ 我 还 不 忍 离开 他 。 他 却 嘲 声 叫 起 来 :同志 们 ， 大 家 
狠 狠 地 打 啊 ! 给 祖国 争光 .给 毛 主 席 争 光 的 时 候 到 了 ! …… ww 

通讯 员 小 周 来 找 副 指导 员 去 昕 电话 。 他 不 说 什么 ， 只 是 
把 手 伸 到 军 帽 下 面 手 了 两 下 , 就 朝 左 边 坡 上 跑 去 。 

小 周 望 了 望 他 的 背影 , 回 过 脸 来 , 看 见 我 把 日 来 水 笔 挟 在 
笔记 本 里 , 知道 我 机体 息 了 , 便 对 我 说 :“ 副 指导 员 平 日 很 少 讲 
他 哥哥 的 事情 , 他 们 弟兄 感情 很 好 。 

“你 见 过 他 医 哥 轰 ? 我 问 道 。 
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小 周 摇 播 头 说 “我 没有 见 过 。 我 是 在 拿 下 黑山 包 以 后 才 
来 的 。 我 听见 人 说 他 们 弟兄 相貌 差不多 。 张 林 音 欢 唱歌 ， 那 
天 出 发 的 时 候 , 他 还 在 唱 : “炮火 震动 着 我 们 的 心 , 胜利 鼓舞 着 


我 把 小 周 的 话 记 在 笔记 本 上 。 小 周 又 往 下 说 ;“ 听 说 那天 
把 他 抬 下 来 的 时 候 , 他 一 路 上 和 畦 甬 迷 迷 , 一 直 在 碱 , “ 狠 狠 地 打 
啊 !1? 抬 到 包扎 所 就 断气 了 。 后 来 给 他 评 了 一 等 功 。……” 

我 正在 记录 小 周 的 话 , 忽然 听 到 一 阵脚 步 声 , 原来 副 指导 
员 匆 匆 地 跑 下 来 了 。 小 周 已 经 在 茶 负 里 盛 满 了 凉 开水 。 副 指 
导 员 坐 在 原 处 , 端 起 茶 饶 喝 了 两 口水 ,看见 我 摊 开 笔记 本 在 等 
他 ,全 抱歉 似 地 说 ， 

“我 得 抓紧 时 间 讲 完 它 ， 过 一 会 儿 我 还 要 到 营 部 去 开 

ee 当时 ， 我 就 冲 上 去 了 。 我 解决 了 敌人 的 两 个 地 堡 ， 同 
我 不 放心 张 林 , 折 回 去 找 
他 。 我 突然 听见 一 阵 枪 响 , 原来 冲锋 枪 和 卡宾 枪 的 火力 交织 着 
从 敌 人 的 一 个 住 室 里 射出 来 。 阵 地 上 敌人 的 火力 又 渐渐 复活 
了 ， 我 们 的 前 进 部 队 唱 到 了 敌人 的 侧面 射击 。 我 看 见 同志 们 
暴露 在 艇 人 的 炮火 下 不 能 前 进 , 怒火 直 往 上 冲 , 便 拿 出 一 颖 手 
杨 弹 , 向 那个 火力 点 息 去 。 阵 地 上 布 满 炮弹 坑 、 石 头 、 树 枝 , 弹 
a alts rae edna ent 我 
正在 让 ， 忽然 看 见 前 面 火光 一 办, 跟着 起 了 一 声 航 隆 的 巨 响 ， 
de ee teh 
便 在 这 附近 找 他 。 我 走 过 了 先前 跟 他 分 手 的 地 方 ， 后 来 又 跳 
过 … 条 交通 沟 ， 离 交通 沟 不 远 找到 了 他 。……” 副 指导 员 地 下 
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头 静 静 地 过 了 片刻 。 小 周 在 旁边 望 着 我 , 他 的 眼光 好 像 在 说 ， 
副 指 导 员 心里 不 好 过 啊 。 他 的 眼圈 已 经 红 了 。 

“他 躺 在 地 上 ,军服 全 破 了 , 满 身 都 是 血 和 泥土 ,肠子 出 来 
一 大 段 , 右 腿 也 打 穿 了 一 个 洞 。 我 叫 醒 他 , 他 还 拉 住 我 的 手 吃 


也 来 了 ， 大 家 都 伏 在 他 的 身边 喊 :班长 ! 他 又 醒 了 过 来 。 大 
家 告诉 他 ; “我 们 胜利 了 ! 任务 完成 了 !" 他 吃力 地 接连 说 了 两 
个 :好 呈 字 , 又 说 ; :我 知道 我 们 一 定 会 胜利 。 以 后 你 们 还 要 继 
续 狠 狠 地 打 美国 鬼子 啊 …… 他 勉强 笑 了 笑 , 又 者 过 去 了 。 同 
志 们 用 担架 把 他 抬 下 去 , 到 包扎 所 , 他 就 辆 牲 了 。” 

副 指 导 员 站 起 来 , 默默 地 走 了 几 步 ,又 朝山 下 望 了 望 。 刚 
刚体 息 了 片刻 的 知 了 又 天 躁 地 叫 起 来 了 。 

“这 是 一 年 前 的 事情 。 可 是 我 一 提 到 它 , 就 好 像 看 见 我 哥 
哥 把 打出 来 的 肠子 塞 进 伤口 去 , 抱 起 一 包 炸 药 , 咬 紧 牙关 ,朝政 
人 的 火力 点 疏 去 ;我 好 像 看 见 他 卉 过 去 又 醒 转 来 , 小 肚子 上 的 
伤口 氛 着 树枝 .弹片 、 砂 石 , 吃 力 地 一 步 一 步 往 前 疏 ; 我 好 像 看 
见 他 慢 慢 地 支 起 身子 ,用力 扑 过 交通 沟 , 倒 在 交通 沟 对 面 的 边 
沿 上 ; 我 好 像 看 见 敌 人 的 子弹 打 中 了 他 的 右 腿 ,他 停 一 下 又 往 
前 息 ， 我 好 像 看 见 他 忽然 抬 起 身子 把 那 包 人 炸药 扔 到 敌人 的 火 
力 点 去 ; 我 好 像 看 见 ……” 副 指导 员 的 带 着 痛苦 和 愤怒 的 声音 
突然 停止 了 。 他 转 过 身 , 走 回 到 矮 桌 前 ,又 在 小 使 上 坐 下 去 , 望 
着 我 说 ;“ 他 的 仇 总 算 报 了 。 头 一 次 打黑 山 包 , 我 们 全 部 歼灭 
了 美国 鬼子 三 个 步兵 排 , 一 个 火器 排 ; 过 了 一 个 多 月 我 们 第 二 
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次 打黑 山 包 , 经 过 一 个 半 小 时 的 战斗 , 一共 消灭 了 二 百 三 十 几 
个 美国 鬼子 ， 而 且 把 黑山 包 拿 下 来 了 。 我 们 不 仅 拿 下 了 黑山 
包 , 而 且 接 连 拿 下 好 几 个 山头 。 好 罢 ， 你 不 肯 停 战 , 我 们 就 搂 
1 不 断 地 接 你 ! 接 得 鬼子 只 好 在 停战 协定 上 面 签 字 。 我 们 
不 怕 鬼 子 不 老实 , 它 再 敢 动 一 下 , 就 捷 它 , 朝鲜 人 民 也 要 狠 狠 
地 接 它 1” 他 又 端 起 茶 饶 , 一 口气 把 水 喝 光 了 , 站 起 来 说 , “我 要 
讲 的 话 都 讲 了 。…… 我 讲 得 不 好 。…… x x 同志 ， 你 还 要 了 解 
什么 ? 指导 员 后 天 就 回来 了 , 他 那个 时 候 是 我 们 的 排 长 , 知道 
的 事情 多 。” 我 看 见 他 的 脸 上 渐渐 地 现 出 了 笑容 ， 我 知道 他 又 
在 准备 安排 什么 工作 了 。 他 可 能 在 等 待 我 的 新 问题， 也 可 能 
在 打算 向 我 告辞 到 营 部 去 。 我 还 想 留 他 多 谈 几 句 ， 我 就 向 他 
发 问 了 : 

< 副 指导 员 ， 你 家 里 都 好 吗 ?不 用 说 ， 我 想 知道 的 是 张 林 
家 里 的 情况 。 

“很 好 , 很 好 ! ” 副 指导 员 答 道 ， 这 一 次 他 笑 了 。 他 从 左面 
袋 里 掏 出 一 个 信封 : “我 前 两 天 接 到 的 家 信 。” 他 从 信封 里 取出 
一 张 照 片 , 递 给 我 “请 看 这 张 照片 。” 

我 把 照片 拿 在 手 里 。 我 看 见 一 位 头发 花白 的 老大 娘 坐 在 
正中 ,一 个 四 岁 的 男孩 站 在 她 的 膝 前 , 两 个 梳 双 辫 的 年 轻 女人 
站 在 她 的 背后 。 衣 服 都 很 整齐 , 脸 上 都 带 笑容 。 

“我 知道 这 位 是 你 的 母亲 , ”我 指 着 其 骨 高 高 的 老大 娘 说 。 
“这 位 是 ……” 我 指 着 那个 大 脸 、 大 眼睛 的 女人 说 了 三 个 字 就 
咽 下 了 其 余 的 话 。 他 在 旁边 替 我 接 下 去 说 ;“ 这 是 我 的 嫂子。” 
我 便 指 着 那个 身材 较 高 、 脸 也 丰满 、 穿 花 衣 服 的 年 轻 女人 说 ， 
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“那么 这 位 就 是 你 的 爱人 。” 他 笑 着 管 一 声 “ 对 ”。 我 又 说 “这 
个 小 孩 是 你 的 侄 儿 罢 ?他 点 点 头 , 又 说 了 一 个 “对 ” 字 。 

“你 一 家 人 都 在 ?” 我 把 照片 交还 给 他 的 时 候 , 又 问 一 句 。 

“还 有 一 个 十 九 岁 的 弟弟 到 县 里 学 习 去 了 , ”他 笑 答 道 ,就 
把 照片 放 回信 封 , 揣 到 袋 里 去 了 。 

” “那么 这 封 信 是 一 一 ”我 只 说 了 这 六 个 字 , 我 望 着 他 微笑 。 

“是 我 爱人 写 的 , ” 副 指 导 员 爽快 地 接 下 去 说 , 露出 了 满意 
的 笑容 ; “我 参军 的 时 候 , 我 们 结婚 不 过 半年 ， 她 还 是 个 文 育 ， 
现在 她 可 以 写 信 、 读 报 , 记 笔记 了 。 她 信 上 说 ; 家 里 生活 很 好 ， 
母亲 身体 健康 , 媳 子 当 上 劳动 模范 , 到 县 里 开 过 会 了 。 她 也 受 
到 了 表扬 。 她 还 向 我 挑战 :她 要 争取 当 军 属 模范 , 争取 参加 奈 
问 团 到 朝鲜 来 。 一 一 ” 

他 突然 闭 了 噶 , 我 忍 不 住 替 他 接 下 去 ;“ 她 要 你 立功 , 要 你 
也 争取 参加 归 国 观礼 困 到 北京 ,是 不 是 ?” 

他 笑 笑 , 过 了 两 分 钟 , 才 答 道 ;“ 这 些 事情 在 解放 前 连 做 梦 
也 想不到 。” 

“这 几 年 想不到 的 事情 太 多 了 , ”我 说 。 

“还 有 一 张 照 片 ， 也 请 你 看 看 , ”他 说 着 又 递 给 我 一 张 照 
片 ， 这 是 从 笔记 本 里 取出 来 的 。 我 把 这 张 二 寸 半身 照片 拿 在 
手 里 , 望 着 上 面 那 位 小 眼睛 . 厚 嘴 层 . 满 脸 笑容 . 额 上 有 儿 条 绍 
纹 的 朝鲜 老大 娘 出 神 。 

“这 就 是 金 老大 娘 , 她 今天 早晨 给 我 的 , ”他 解释 道 ; “我 上 
次 忘记 告诉 你 ， 金 老大 娘 治 好 伤 回来 ， 前 些 天 得 到 了 儿子 的 
信 ， 她 儿子 在 东 线 , 在 人 民 军 里 当 军 官 。 她 多 年 没有 照相 了 ， 
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这 次 特地 上 昭 了 相 给 儿子 寄 去 ,她 也 给 了 我 一 张 。” 

我 交还 照片 以 前 , 把 它 翻转 来 看 看 背面 , 我 看 到 了 两 行 不 
十 分 端正 的 中 国字 。 一 行 是 “ 金 贞 淑 *, 另 一 行 是 “中 朝 亲 如 一 
家 ”。 我 便 间 一 名 ; “她 自己 写 的 ?” 

“我 在 下 面 磁 见 她 。 她 拉 我 到 她 家 里 去 ,她 当 着 我 的 面 写 
的 。 她 还 说 , 她 将 来 要 到 中 国 , 要 到 我 家 里 去 看 看 我 母亲 , 也 
要 请 我 母亲 到 朝鲜 来 玩 。 她 想 得 真 多 ， 讲 得 真 高 兴 , ” 副 指导 
员 一 边 说 ， 一 边 慎重 地 将 照片 放 回 在 笔记 本 里 面 。 他 又 笑 了 
笑 。 

小 周 在 坡 上 办 公 室 里 大 声 讲 起 话 来 。 大 概 又 是 电话 来 
了 。 可 是 副 指 导 员 却 好 像 不 曾 听 见 似 的 ， 望 着 我 说 下 去 , “x 
x 同志 , 你 说 战士 们 都 在 讲 我 成 天 高 高 兴 兴 ,不 知道 累 ,其实 ， 
大 家 都 是 一 样 。 生 在 这 样 好 的 时 代 , 谁 不 高 兴 呢 ?我 一 高 兴 ， 
动 就 来 了 。 越 性 越 有 劲 , 我 从 来 不 觉得 累 。 只 是 我 能 力 差 , 当 
副 指 导 员 还 是 停战 以 后 的 事 。 这 些 天 连 长 .指导员 都 不 在 家 ， 
真 抓 瞳 ! 你 来 了 几 天 ， 也 该 看 出 来 了 。……” 他 看 见 小 周 从 坡 
上 下 来 , 便 闭 了 嘴 , 望 着 小 周 。 

“ 副 指导 员 , 教导 员 来 电话 , 要 你 马上 去 ,” 小 周 还 不 曾 走 
到 他 面前 , 就 大 声 说 。 

“好 罢 , x x 同志 , 晚上 再 扯 去 。” 副 指导 员 灯 切 地 对 我 说 
声 “ 再 见 ”, 匆匆 地 往 山下 走 了 。 
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六 


我 站 在 小 平台 上 望 着 副 指 导 员 的 背影 。 这 个 对 我 显得 非 
常 亲切 的 背影 很 快 地 消失 了 。 我 回头 看 小 周 。 小 周 也 不 在 这 
里 。 可 是 一 两 分 钟 以 后 , 小 周 的 声音 又 在 办 公 室 里 响 了 起 来 。 
我 埋 下 眼睛 看 山下 ， 仍 然 找 不 到 副 指导 员 的 影子 。 那 一 排 白 
色 平 房 项 上 时 出 了 烟 ， 烟 雾 标 到 了 小 山头 .“ 老 大娘 在 烧 饭 
了 , ”我 这 样 想 道 , 便 移动 脚步 往 下 面 走 , 我 也 许 想 走 到 平房 去 
看 看 。 

我 不 知 不 觉 地 走 到 了 二 班 的 新 住 室 。 我 昨天 还 在 这 里 看 
战士 们 砌 地 煤 ,现在 煤 已 经 砌 好 , 那个 四 川 战士 坐 在 屋子 外 面 
一 块 石头 上 , 把 于 树枝 放 进 蚁 洞口 烧 起 来 。 二 班长 从 住 室 里 走 
出 , 带 笑 说 “我 说 不 漏 烟 , 你 还 不 相信 。 现 在 没有 话 讲 了 罢 。 

四 川 战士 满意 好笑 了 笑 ， 答 道 :“ 副 指导 员 帮 忙 砌 的 蚁 还 
会 有 问题 吗 ?” 

二 班长 失声 笑 了 。“ 小 李 , 你 真 鬼 ! 你 提 到 副 指 导 员 ， 我 
还 有 什么 话 好 讲 ?” 二 班长 刚刚 说 到 这 里 ， 看 见 一 个 脸 上 没有 
”血色 的 战士 慢 腾 腾 地 走 过 来 , 便 换 了 口气 说 ,“ 小 王 , 你 不 多 睡 
一 会 儿 ? 到 这 里 来 干吗 ?” 那 个 年 轻 的 战士 有 有 气 元 力 地 管道 
“班长 , 我 现在 好 多 了 ，, 想 出 来 走 走 。 卫 生 员 拿 来 的 桃子 真 好 
乃 。 

二 班长 又 笑 了 。 他 问 道 :“ 小 王 ， 你 知道 桃子 是 从 哪里 来 
的 ?” 他 不 等 小 王 回答 , 自己 接 下 去 说 ;“ 副 指导 员 拿 出 他 的 津 
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贴 交 给 卫生 员 , 请 司 务 长 买 些 桃子 来 , 给 发 姜 子 的 病 号 吃 。” 

发 症 子 的 年 轻 战士 轻 轻 地 吐出 了 一 个 “ 啊 ” 字 , 接着 又 说 
了 一 旬 ; “我 还 不 知道 。” 

二 班长 温和 地 笑 道 ,“ 真 不 知道 ? 你 不 知道 的 事情 可 多 
了 ! 7 

烧 煤 的 四 川 战士 马上 含笑 插嘴 道 ,“ 班 长 ,你 知道 的 事情 
多 , 跟 我 们 讲 一 点 儿 也 好 。” 

二 班长 得 意 地 笑 道 :“ 小 李 , 你 倒 会 出 主意 。 可 是 我 不 像 
你 , 我 不 会 摆 龙 门 阵 。 我 还 有 别 的 事 。> 他 停 了 一 下 , 又 说 :“ 你 
们 大 家 都 喜欢 副 指 导 员 , 可 惜 你 们 没有 见 到 他 哥哥 , 他 同 他 哥 
哥 是 一 个 样子 。 真 是 两 个 好 同志 ， 好 上 级 ! ”二 班长 动感 情 地 
资 了 这 一 句 。 他 到 这 个 时 候 才 向 我 说 :“x x 同志， 你 要 报导 
我 们 连 里 功臣 的 事迹 , 你 不 能 把 张 林 同 志 漏 掉 啊 。” 

我 站 在 他 们 旁边 听 他 们 谈话 ,有 时 走 两 三 步 ,但 马上 就 转 
身 回 来 。 他 们 同 我 熟悉 了 , 并 不 介意 。 我 听见 二 班长 的 话 , 便 
接 嘴 道 :“ 郭 永 章 同志 , 请 你 什么 时 候 跟 我 谈 谈 张 林 的 事迹 , 还 
有 你 自己 的 事 ……” 

二 班长 不 等 我 说 完 就 打 岔 道 ,“ 张 林 同 志 的 事迹 你 请 副 指 
导 员 谈 罢 。 我 的 事实 在 值 不 得 谈 。” 他 那 张 黑 黄 色 的 、 看 起 来 
像 是 很 健康 的 瘦脸 突然 发 红 ， 他 又 把 眼睛 掉 去 看 那个 正在 冒 
烟 的 迷 洞 口 了 。 

我 不 肯 放 过 这 个 机 会 ,连忙 接 下 去 说 :“ 郭 永 章 同 志 , 副 指 
导 员 刚才 跟 我 谈 过 了 。 他 要 我 找 你 谈 谈 。” 

二 班长 不 看 我 ,也 不 答 话 。 过 了 两 三 分 钟 , 四 川 战士 在 旁 


436 


边 替 我 帮 腔 道 ,“ 班 长 , 你 这 回 非 讲 不 可 了 。” 二 班长 望 着 四 咱 
战士 笑 了 笑 ,说 :“ 行 了 , 不 用 烧 了 。” 他 又 对 我 抱 菊 似 地 说 , “我 
实在 没有 什么 好 讲 的 .” 他 还 说 :“x x 同志 , 你 要 不 要 到 我 们 
班 里 去 看 看 ?” z 

我 知道 他 指 的 是 二 班 的 旧 住 室 。 新 住 室 刚 刚 搭 好 ， 他 们 
还 没有 搬 过 来 ,新 的 地 烷 既 然 不 漏 烟 , 那么 过 两 天 他 们 便 要 迁 
居 了 。 他 洲 我 到 旧 住 室 去 ， 一 定 是 要 腿 我 谈话 。 我 便 点 头 应 
道 : “好 罢 , 我 现在 跟 你 去 看 看 。” 

我们 两 个 一 路 走 到 二 班 的 旧 住 室 。 旧 住 室 在 新 住 室 的 后 
面 ， 我 们 往 右 朝 上 走 了 十 几 二 十 步 便 到 了 那里 。 这 个 茅 棚 一 
样 的 硬 子 里 没有 人 ， 外 面 土 坡 上 倒 有 讲话 的 声音 。 我 们 进 了 
屋 ， 二 班长 便 说 , “请 在 烷 上 坐 办 ”屋子 里 有 两 个 大 煤 ， 他 匆 
匆 地 走 到 一 个 统 前 , 拿 过 自己 的 包容 , 打开 了 它 , 从 一 个 小 纸 
包 里 取出 一 张 纸 来 。 他 把 纸 交 给 我 , 一面 说 ;“ 张 林 亲 笔 写 的 
信 。” 

我 接 过 纸 来 。 这 是 从 笔记 本 上 撕 下 来 的 带 格 子 的 委 纸 ， 
纸 上 有 用 自来水 笔 写 的 笔划 清楚 的 小 字 ， 我 把 纸 拿 到 住 室 门 
口 , 轻 轻 地 念 出 信 上 的 话 来 


永 章 同志 : 

我 们 那天 谈话 以 后 ， 我 还 是 不 放心 。 你 说 打 侈 要 死 
人 。 你 还 说 吉 蛛 军 入 朝 后 ， 征 牲 的 烈士 不 少 。 你 忘记 了 
毕 竞 是 活 的 英雄 多 。 死 的 只 是 极 少数 。 我 们 任何 时 候 痢 
应 当 有 胜利 的 信心 。 我 即使 在 战斗 中 死 掉 ， 我 也 相信 我 
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们 一 定 会 得 到 胜利 ， 革 命 一 定 胜利 . 我们 班 要 执行 任务 
了 。 可 惜 你 还 在 疗养 所 ， 不 能 回来 。 我 一 定 要 把 我 的 意 
见 告诉 你 。 
敬礼 ! 

张 林 xx 日 。 


二 班长 已 经 走 到 我 身边 来 了 。 我 掉 转 身 把 张 林 的 信 递 还 
给 他 ， 他 接 过 信和 声音 低沉 地 说 :“ 这 是 他 出 发 前 一 天 写 的 ,， 信 
到 我 的 手 里 ,他 已 经 牺牲 了 。” 

我 默默 地 望 着 他 。 他 又 讲 下 去 “我 那个 时 候 思 想 搞 不 清 
楚 , 老 是 想 , 打仗 要 死人 。 我 把 打仗 跟 牺 和 性 连 在 一 块 儿 ， 老 是 
以 为 上 战场 就 要 做 烈士 。 张 林 同 志 是 我 们 的 班长 ， 他 找 我 谈 
过 两 次 话 , 跟 我 讲 了 些 消灭 敌人 ,保存 自己 的 道理 。 他 批评 我 
成 天 板 着 脸 、 想 辆 牲 、 没有 一 点 积极 的 快乐 情绪 是 不 对 的 ; 他 
还 批评 我 常常 跟 新 战士 谈 我 这 种 看 法 更 不 对 。 他 说 ， 英 雄 抱 
炸药 跟 敌 人 同归于尽 , 当时 也 只 想到 怎样 消灭 敌人 , 不 会 想到 
自己 牺牲 不 牺牲 。 他 讲 得 很 多 , 头 一 次 他 狠 狠 地 批评 了 我 , 我 
还 不 大 服气 ;第 二 次 他 讲 得 更 诚 旦 。 我 的 心 给 他 打动 了 。 没 
有 想到 过 两 天 我 出 去 打 柴 把 左 骆 膊 摔 坏 了 ， 到 疗养 所 住 了 一 
个 时 期 。 我 回 到 班 里 ， 副 指导 员 刚 调 来 当班 长 。 他 把 张 林 同 
志 的 信 交 给 我 。 他 告诉 我 ， 张 林 同 志 受伤 以 后 在 阵地 上 还 提 
到 这 封 信 ， 要 他 把 信 交 到 我 的 手 里 。 他 在 张 林 同 志 留 下 的 东 
西里 面 找到 了 信 。 我 请 他 跟 我 讲 讲 张 林 同志 牺牲 的 情形 。 他 
讲 了 。 他 说 , 他 看 见 张 林 同 志 牺 牲 , 并 不 忱 惜 , 他 只 想到 他 哥 
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哥 完成 了 任务 ， 给 他 立 下 一 个 视 死 如 归 的 好 榜样 。 副 指导 员 
讲 他 哥哥 的 事 , 他 自己 并 不 与 。 我 倒 册 了 。 他 也 不 劝 我 。 他 只 
说 了 一 句 话 : ' 我 已 经 向 上 级 要 求 下 次 的 任务 了 。 我 拿 着 张 林 
同志 的 信 读 了 不 知 多 少 凯 。 我 明白 副 指 导 员 那 句 话 的 意思 。 
后 来 我 就 参加 了 二 打黑 山 包 的 战斗 ”二 班长 说 到 这 里 ,突然 
闭 了 嘴 , 不 等 我 问 话 , 便 拿 善 那 封 信 走 回 到 他 的 迷 前 去 了 。 

我 跟着 他 走 了 几 步 ,又 站 住 了 。 屋 子 里 光线 上 暗 ,但 是 我 也 
看 得 出 来 , 他 站 在 煤 前 , 俯 下 头 , 将 信 慎 重地 放 回 到 小 纸 包 里 
面 , 又 将 包 被 包 好 放 到 原 处 。 我 在 等 他 。 

他 走 到 我 面前 , 听见 我 说 ,“ 郭 永 章 同 志 , 你 讲 讲 以 后 的 事 
情 罢 ,他 答 道 , 我 讲 完 了 。 

我 接着 又 问 :“ 那 么 二 打 暴 山 包 的 事情 呢 ?” 

他 又 笑 了 笑 , 摆 摆 头 说 “这 没有 什么 好 讲 的 。 

“你 不 是 立 了 二 等 功 吗 ? 我 再 说 一 旬 。 

这 一 次 他 不 笑 了 , 他 带 了 点 菊 意 管道 ,“ 这 是 张 林 同志 的 
功劳 啊 。” 他 看 见 四 川 战士 同 患 病 的 战士 谈 着 话 走 到 了 门口 ， 
连忙 小 声 补 了 一 句 :“ 还 有 副 指导 员 的 功劳 , ”就 撤 开 我 , 朝 那 
两 个 年 轻 的 战士 走 去 。 z 

我 慢 慢 地 向 门口 走 ， 可 是 我 并 不 打算 再 提 刚 才 谈 过 的 事 
情 , 我 知道 他 今天 不 会 对 我 再 讲 什么 了 。 z 

1960 年 9 月 15 日 在 上 海 写 完 ， 
1961 年 6 月 初 在 杭州 修改 。 
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“班长 ! 班长 !” 

侦察 排 一 班 班 长 李 明 忽 然 听 见 有 人 叫 他 ， 声 音 是 那么 熟 
悉 。 他 含糊 地 应 了 一 声 ， 路 力 地 有 睁 开 了 双 服 。 他 看 见 一 对 在 
黑 上 暗中 发 沈 的 眼睛 。 两 只 手 正 在 轻 轻 地 摇 他 的 肩膀 ， 但 马上 
又 松 开 了 。 那 个 很 熟 的 声音 激动 地 说 ,;“ 班 长 ， 你 ， 你 醒 过 来 
71” 

李 明 躺 在 地 上 ， 他 觉得 冷冰冰 的 雨点 打 到 他 发 热 的 脸 上 
来 了 。 他 有 气 无 力 地 答 了 一 句 :“ 醒 过 来 了 。 "他 望 着 年 轻 战士 
汪 永 的 非常 亲切 的 圆 圆 脸 , 又 说 :“ 小 鬼 ， 你 还 在 这 里 。 下 十 
Te 

汪 永 擦 了 擦 自己 的 有 眼睛 , 高 兴 地 说 ,“ 班 长 , 没有 下 有 十 啊 。 
你 醒 过 来 就 好 了 。” 他 把 他 那 只 沾 了 点 泪水 的 手 伸 过 去 , 紧 紧 
担 住 李 明 的 右手 , 又 说 ,“ 班 长 ,你 置 过 去 了 。 我 息 过 来 喊 你 ， 
器 了 好 一 阵 , 你 才 应 声 。 你 的 伤 不 要 紧 办 ?” 

李 明 勉 强 地 笑 了 笑 , 说 :“ 小 鬼 , 你 又 峰 蜡 子 了 。 我 的 伤 不 
要 紧 , 我 是 震 轩 过 去 的 。 你 有 瞧 , 我 包扎 得 很 好 。” 他 伸 起 左手 在 


* “本 篇 最 初 发 表 于 《解放 军 文艺 》 一 九 六 口 年 十 一 月 号 。 
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自己 的 肚皮 上 摸 了 一 下 。 一 根 皮带 点 紧 了 给 子弹 穿 破 的 棉 军 
服 ， 收 住 了 临时 包扎 上 的 纱布 。 他 又 说 一 句 ; “我 能 起 来 ”他 
用 左手 支 着 地 将 背 往 上 抬 。 他 刚刚 坐 起 来 ， 忽 然 感到 一 阵 利 
刀 穿 心 似 的 痛楚 , 连忙 咬 紧 牙关 , 又 倒 了 下 去 。 

“班长 , 你 要 小 心 啊 ! ” 汪 永 小 声 惊 叫 道 。 他 仍然 捏 住 李 明 
的 右手 , 关心 地 问 ; “班长, 你 伤口 痛 得 厉害 吗 ?” 

李 明 摇 摇头 ， 短 短 地 答 道 ;“ 不 痛 。 没 有 问题 。 ”强烈 的 火 
药 味 和 离 这 里 不 远 的 隆隆 炮 声 使 他 记 起 先前 激烈 的 战斗 来 。 
副 班长 高 启 成 押 着 两 个 “舌头 ”回去 了 。 汪 永 用 密集 的 子弹 把 
十 几 个 敌人 压 在 地 上 。 他 李 明 接 连 扔 出 了 三 颗 手雷 。 第 三 颗 
手雷 扔 出 以 后 ， 他 就 失掉 了 知觉 。 他 想到 这 里 ， 便 着 急 地 问 ， 
“小 鬼 , 那些 鬼子 呢 ? 没有 逃 掉 罢 ?” 

“班长 , 你 那 三 颗 手雷 把 他 们 全 送 上 西天 去 了 ,” 汪 未 松 开 
手 兴 奋 地 笑 着 回答 。 

李 明 满意 地 答 了 一 个 “好 ? 字 。 他 党 得 自己 的 精神 好 些 
了 , 身上 也 有 了 一 点 劲 , 便 略 略 提高 声音 说 “我 看 不 用 等 副 班 
长 来 接 我 们 了 ， 我 回去 带 担 架 来 接 你 罢 。” 他 坚持 着 用 力 坐 了 
起 来 ,还 动手 拉 紧 腰 间 那 根 皮带 。 

“班长 , 你 在 做 啥 ? 我 看 , 你 的 伤 也 不 轻 , 你 不 能 一 个 人 回 
去 !” 汪 永 又 惊 又 急 , 他 趴 在 地 上 抬 起 头 来 , 而 且 使 劲 将 头 抬 得 
高 些 , 他 用 央求 的 口气 继续 说 下 去 ,*“ 班 长 , 还 是 我 们 两 个 一 路 
回去 黑 。 我 即使 不 能 走 , 我 还 能 息 啊 1 ” 

“小 鬼 , 你 的 伤 重 些 , 你 得 听 我 的 话 , 不 要 乱 动 。 就 在 这 里 
等 一 会 儿 。 我 能 走 , 我 经 验 多 , 办 法 也 多 些 , ” 李 明 坚 决 地 说 。 
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他 弯 起 两 腿 , 右手 撑 着 满 是 弹片 、 碎 石和 断 枝 的 松 松 的 砂 士 ， 
用 力 转 动身 子 ， 居 然 站 起 来 了 。 他 的 身子 摇晃 了 两 下 。 他 又 
感到 一 阵痛 , 痛 得 厉害 , 好 像 有 一 把 尖刀 在 割 他 的 肠子 一 样 。 
他 头 上 一 直 在 冒 汗 。 他 站 定 了 ， 望 着 汪 永 那 张 吃力 地 抬 起 来 
的 脸 , 按 住 自己 的 肚皮 , 慢 慢 地 弯 下 腰 去 。 他 轻 轻 地 拍 两 下 注 
永 的 肩头 , 亲切 地 说 , “小鬼 , 你 要 保住 腿 , 就 不 能 乱 动 啊 。 我 给 
你 找 个 隐蔽 地 方 ， 保 险些 。 你 好 好 丈 一 会 儿 罢 ”他 听见 汪 永 
唤 “ 班 长 ”也 不 等 汪 永 讲 下 去 , 就 伸 直 身子 走 开 了 。 过 了 一 会 
儿 , 他 走 回来 , 忍 住 痛 俯 下 身 去 对 汪 永 说 :“ 小 鬼 , 找到 地 方 了 ， 
就 在 前 面 。 我 换 你 去 ”他 伸 出 手 去 的 扶 汪 永 。 

注水 连忙 扬扬 头 说 ,“ 班 长 ,让 我 自己 走 ,我 能 息 过 去 。” 他 
说 着 就 开始 爬行 。 

“小 鬼 , 你 不 要 急 , 让 我 来 的 你 ,” 李 上 明 温和 地 劝阻 道 。 虽 
然 汪 永 接连 地 说 ,“ 班 长, 你 不 要 管 我 ,让 我 自己 走 , ”虽然 李 有 明 
觉得 伤口 一 阵 一 阵地 痛 得 不 轻 ， 李 明 还 是 把 汪 永 一 直 扶 到 那 
个 长 满 野花 和 杂 草 的 干 沟 跟前 。 

敌人 的 炮弹 带 着 哨子 一 样 的 声音 在 他 们 的 头 上 飞 过 。 他 
们 看 见 一 团 一 团 的 火光 ， 听 见 不 远 地 方 的 爆炸 声 。 李 明 让 汪 
永 侧 着 身子 躺 在 这 个 浅 浅 的 沟 里 。 他 听见 汪 永 说 “班长 ,我 
睡 好 了 , 你 走 黑 ”可 是 他 一 只 手 还 放 在 汪 永 的 右 用 膊 上 , 他 在 
沟 边 停留 了 一 两 分 钟 , 才 站 起 来 , 说; “小鬼, 我 走 了 。 我 一 定 
带 担架 来 接 你 。 我 来 不 了 , 副 班 长 会 来 ,同志 们 也 会 来 。” 

“班长 ,你 放心 ,我 只 要 有 一 口气 ,和 扑 也 要 有 息 回 家 , ” 汪 永 感 
动 地 回答 。 
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“小 鬼 , 你 千 万 不 要 乱 动 。 还 是 等 着 担架 来 接 你 嗣 ,” 李 明 
坚持 地 说 ; 接着 他 改变 语调 说 声 “ 再 见 ”就 转 过 了 身 。 他 刚刚 
走 了 两 步 ,又 听见 汪 永 在 后 面 唤 他 , 便 回 到 汪 永 的 身边 去 。 

“班长 ,你 带 一 颗 手 榴弹 去 , 我 还 有 一 颗 留 给 自己 ,” 汪 水 
说 ,他 把 别 在 背后 皮带 上 的 手榴弹 取 下 了 一 颗 , 要 交 给 班长 。 

李 明 迟 疑 一 下 , 便 接 过 了 手榴弹 , 别 在 自己 的 腰 间 。 他 紧 
紧 地 握 了 握 汪 永 的 右手 , 亲热 地 说 , “小 鬼 ,我 走 了 。 你 要 小 心 
啊 ! > 他 把 这 周围 看 了 看 ， 右 面 三 四 米 远 有 一 棵 给 炮弹 打 弯 了 
的 大 粟 树 管 立 在 那里 。 他 认 清 了 地 方 ， 就 踏 着 坑坑洼洼 的 砂 
土 往 北 走 了 。 

敌人 的 炮火 又 静 了 。 风 一 阵 一 阵地 吹 到 李 明 的 脸 上 ， 四 
周 时 时 有 沙沙 的 声音 。 天 空 漆黑 , 李 明 拿 出 指 北 针 来 , 捍 在 手 
里 ,让 它 来 引路 。 马 尾 松 , 断 树桩 , 碎 石 .弹片 和 土 坑 常常 绊 住 
他 的 脚 , 增加 他 伤口 的 痛 。 他 走 了 好 一 会 儿 , 好 像 还 听见 汪 永 
的 轻微 的 咳嗽 声 。 他 站 住 回 头 望 一 眼 ， 却 不 见 那 棵 打 坏 了 的 
大 树 。 他 想 , 走 了 这 么 一 阵 , 怎么 还 昕 见 小 鬼 的 声音 ? 他 闫 急 
了 。 他 加 快 了 脚步 。 可 是 走 不 多 远 ， 他 又 不 得 不 停 下 来 。 冷 
风 从 穿 了 孔 的 棉 军服 的 破 洞 里 刺 到 他 的 身上 ， 好 像 灌 进 了 他 
的 伤口 一 样 。 他 咬 紧 牙关 , 把 棉 军 服 整理 一 下 , 将 纱布 拉 紧 一 
点 . 将 皮带 扎 得 紧 些 , 将 手榴弹 别 得 更 稳 。 他 停 一 阵 , 又 走 一 
阵 , 越 走 越 觉 得 身体 重 , 两 腿 无 力 , 伤口 痛 。 他 好 几 次 差 一 点 
摔 倒 ,也 的 确 摔 倒 过 两 次 。 汗 珠 大 颗 大 颗 地 顺 着 两 颊 往 下 掉 ， 
军 帽 早已 湿 透 了 。 有 时 他 停 下 来 ， 又 党 得 好 像 伶 气 钻 进 了 他 
的 脑袋 一 样 。 不 用 说 ， 他 并 不 害怕 这 一 切 。 他 曾经 忍受 过 更 
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大 的 痛苦 , 他 的 用 随 上、 腿 上 还 留 着 好 几 处 伤 郑 。 这 个 时 候 他 
的 思想 完全 集中 在 一 件 事情 上 面 : 回 家 , 尽快 地 回 到 “家 ”里 。 
他 有 时 好 像 听见 汪 永 的 咳嗽 声 , 有 时 又 仿佛 听见 排 里 , 班 里 同 
志 们 讲话 的 声音 ， 有 时 又 好 像 看 见 副 排 长 那 张 和 善 的 笑脸 和 
团 长 那 对 仿佛 要 看 透 他 的 心 一 样 的 眼睛 。 他 党 得 痛楚 渐渐 地 
减轻 , 两 条 腿 渐 渐 地 又 有 劲 了 。 他 不 停 地 走 了 好 一 阵 , 左手 拿 
着 指 北 针 ， 右 手 撞 着 手榴弹 。 他 自己 也 说 不 出 已 经 走 了 多 少 
”路 。 可 是 痛 的 感觉 又 逐渐 地 强烈 了 ， 好 像 那 把 尖刀 又 在 他 的 
肠子 里 绞 来 绞 去 。 他 咬 紧 牙 , 弯 下 腰 , 拿 右手 按 住 伤口 。 他 正 
在 吃力 地 走 着 , 忽然 党 得 心里 一 阵 难过 , 他 不 住地 消 汗 。 他 难 
过 到 了 极点 ,一 下 子 什么 也 不 知道 了 。 


李 明 又 陷 开 了 了 眼睛。 他 好 像 大 梦 初 醒 一 样 ， 不 明白 自己 
为 什么 会 躺 在 地 上 。 砂 粒 冷冰冰 地 刺 着 他 的 烧 脸 ， 断 枝 和 碎 
石 割 破 了 他 的 手 。 指 北 针 还 紧 紧 地 捏 在 左手 里 。 他 忽然 记 起 
来 了 ; 小 鬼 在 等 我 ! 他 着 了 急 ， 就 要 站 起 来 。 可 是 一 次 不 行 ， 
两 次 也 不 行 , 他 试 了 几 次 , 才 站 定 了 。 他 想 : 我 不 能 再 浪费 时 
间 ! 他 马上 提起 右 脚 朝 前 踏 了 一 步 , 左 脚 也 跟着 往 前 面 移动 。 
他 一 只 手 按 住 肚皮 , 另 一 只 手 拿 着 指 北 针 。 伤 口 一 直 在 痛 , 路 
上 常常 有 东西 纤 住 他 的 脚 。 可 是 他 不 大 在 乎 这 些 了 。 他 只 有 
一 个 想法 : 尽快 地 回 到 “家 ”, 带 担 架 来 把 小 鬼 抬 回去。 他 的 脚 
步 快 一 阵 又 慢 一 阵 ， 但 是 他 坚持 着 不 再 停 下 来。 他 渐渐 地 忘 
记 了 自己 的 伤 痛 ， 他 一 直 在 想 那 个 年 轻 战 士 的 事情 。 汪 永 那 
张 带 孩 子 气 的 圆 脸 老 是 在 他 的 眼前 出 现 ， 连 左 类 上 那个 伤疤 
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也 非常 显著 。 汪 永 是 他 班 里 的 好 战士 ， 他 带 着 汪 永 出 去 执行 
任务 已 经 不 止 一 次 了 。 这 个 年 轻 战 士 勇 敢 .灵活 ,聪明 ,听话 ， 
每 次 都 是 很 好 地 完成 了 任务 。 有 一 回 他 们 两 个 到 敌人 阵地 去 
捉 “舌头 ”, 抓 到 一 个 美国 鬼子 押 回 来 , 半路 上 遇 到 了 伏击 。 他 
们 消灭 了 十 几 个 敌人 。 他 的 左 腿 负 了 伤 。 汪 永 一 边 扶 着 他 ， 
一 边 押 着 俘虏 胜利 地 回 到 家 里 。 同 志 们 给 汪 永 评 功 , 汪 永 说 ， 
“我 到 朝鲜 来 ,就 是 现 打 美国 鬼子 。 抓 到 一 个 俘虏 ,还 不 是 舍 
班长 ! 我 有 哈 功 劳 ?” 又 有 一 回 , 他 带 着 两 个 侦察 员 到 敌人 阵 
地 , 观察 敌情 。 他 们 趴 在 草丛 中 整整 中 了 二 十 几 个 钟头 , 动 也 
不 骤 动 一 下 。 美 国 兵 把 空 负 头 盒子 同 香 烟头 扔 了 好 些 到 他 们 
身上 , 一 个 美国 兵 的 大 皮鞋 差 一 点 踏 到 汪 永 的 头 上 了 , 可 是 注 
永 一 声 也 不 响 。 他 们 完成 了 任务 回 到 部 队 里 ， 过 两 天 他 带 着 
全 班 参 加 打 伏 击 , 完全 解决 了 一 个 排 的 敌人 。 汪 永 脸颊 受伤 ， 
血 流 满面 , 也 不 肯 下 火线 , 总 说 , 自己 是 穷苦 人 出 身 ,一 定 要 替 
朝鲜 的 穷苦 人 报 优 。 又 有 一 回 , 汪 永 谈 到 了 自己 , 说 是 当初 要 
报名 参加 抗美援朝 ， 母 亲 不 同意 。 这 个 年 轻 人 便 反 复 向 母亲 
解释 , “我 们 从 前 讨 过 饭 ,解放 了 , 才 有 吃 ,有 穿 ,有 房子 住 。 这 
种 幸福 从 哪里 来 ? 我 们 不 能 忘 恩 负 义 啊 。 要 保住 这 种 幸福 
就 应 当先 保卫 祖国 。 光 顾 自 己 , 啥 也 保 不 住 ! ”说 来 说 去 , 终于 
把 母亲 说 得 高 高 兴 兴 ， 亲 自 送 儿子 报名 参军 。 还 有 一 回 …… 
像 这 样 的 事 岂 止 还 有 一 回 !…… 李 明 一 边 走 一 边 想 ， 越 想 越 
兴奋 -他 的 脸 上 常常 现 出 愉快 的 笑容 , 心里 不 断 地 称赞 , “多 可 
爱 的 小 鬼 !1” 他 的 脚步 越 来 越 快 ， 他 党 得 自己 可 以 一 口气 走 到 
“家 ”了 。 突 然 间 ,他 的 脚 给 炸 烂 了 的 铁丝 网 绊 了 一 下 , 他 差 一 
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点 摔 倒 在 那 堆 铁丝 上 面 。 他 吃 了 一 惊 , 站 定 以 后 , 居然 就 起 勇 
气 跳 了 过 去 。 他 又 继续 往 前 走 。 这 次 他 走 不 到 多 远 ， 便 感到 
一 阵 难堪 的 痛楚 。 他 用 更 大 的 力气 按 住 伤口 ， 仍 然 迈 起 大 步 
前 进 。 他 充满 了 信心 ， 他 已 经 走 到 熟悉 的 路 久 来 了 。 可 是 不 
知道 怎样 , 他 忽然 又 性 倒 在 地 上 。 

过 了 一 会 儿 ， 李 明 慢 慢 地 陷 开 了 眼睛 。 他 发 觉 自己 背 朝 
天 趴 在 地 上 , 脸 给 砂子 刺 破 了 , 像 是 给 许多 小 虫 咬 着 一 样 。 他 
两 手 空空 , 指 北 针 不 知道 丢 在 什么 地 方 了 。 他 也 不 去 管 它 , 便 
侧 过 脸 , 伸手 在 脸 上 抹 了 一 下 , 脸 类 和 掌心 都 是 湿 的 。 他 知道 
脸 上 出 了 血 。 他 也 不 在 乎 这 种 针 刺 似 的 小 痛 ， 匆 匆 地 在 棉 军 
服 上 擦 了 一 下 手 , 型 掉 了 掌心 上 的 砂子 ,就 要 站 起 来 。 可 是 这 
一 回 不 行 了 。 他 一 连 试 了 几 次 ， 痛 得 满 头 大 汗 ， 牙 元 格格 地 
响 ， 却 始终 立 不 起 。 他 恼 恨 地 骂 道 :“ 我 不 信 就 霓 死 在 这 里 1 
他 忽然 想起 了 汪 永 的 话 :“ 具 要 有 一 口气 ， 疏 也 要 疏 回 家 !" 他 
便 房 着 朝 前 动 了 几 下 。 他 带 点 呆 笑 地 说 , “我 就 学 学 小 投 罢 。” 
他 又 高 兴起 来 了 。 他 用 两 个 掌心 和 两 个 膝 头 支 住 身子 向 前 谍 
行 。 他 吃力 地 让 行 了 一 阵 , 忽然 听见 一 声 巨 响 , 原来 敌人 的 炮 
弹 在 不 远 的 地 方 炸 开 了 。 他 静 静 地 伏 在 地 上 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 抬 起 头 来 ， 拌 掉 了 满 脑袋 、 满 脸 的 砂 土 。 然 后 他 两 手 支 着 
地 , 用 力 移动 两 腿 , 经 过 一 阵 努 力 , 他 居然 站 起 来 了 。 他 兴奋 
地 彰 前 迈步 ,刚刚 走 了 几 步 ,忽然 腿 一 软 ,整个 身子 滑 合 下 去 ， 
在 斜坡 上 演 了 两 下 ， 给 一 棵 马尾 松 挡 住 了 。 一 阵 绞 心 的 剧 痛 
使 他 又 失去 了 知觉。 
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“班长 ! 班长 1” 

李 明 听 见 有 人 在 远 处 唤 他 。 他 想 答 应 , 却 党 得 四 肢 发 软 ， 
张口 困难 。 唤 声 似乎 越 来 越 近 。 他 挣扎 了 一 会 儿 ， 才 发 出 微 
弱 的 应 声 来 。 他 有 睁 开 了 眼睛 。 汪 永 那 张 冒 热气 的 年 轻 的 圆 脸 
俯 在 他 的 脸 上 , 一滴 眼 泪 落 到 了 他 的 嘴角 。 

“小 鬼 , 你 怎么 来 的 ?他 惊喜 地 问 道 。 

“班长 ,你 又 错过 去 了 ? 我 看 , 你 的 伤 不 轻 啊 ! " 汪 永 不 回 
答 班长 的 话 ， 却 关心 地 问 道 。 这 个 年 轻 战 士 又 高 兴 , 又 耽 心 ， 
又 着 急 , 大 颗 的 眼泪 又 落下 来 了 。 : 

“小 鬼 ， 你 怎么 的 ?又 器 鼻子 了 ! ” 李 明 有 气 无 力 地 微笑 
道 。“ 我 没有 问题 。 我 不 小 心 摔 了 一 跤 ， 氏 过 去 了 。 现 在 不 要 
紧 了 。 你 说 , 你 是 怎么 来 的 ?? 

汪 永 用 肘 拐 轻 轻 地 触 了 一 下 李 明 的 腹 膊 ， 在 他 的 耳 边 小 
声 说 , “班长 ,我 抓 了 个 俘虏 。” 

李 明 惊 讶 地 再 问 一 句 ; “在 哪里 ?” 

“班长 ， 你 看 ， 他 左 脚 还 在 我 的 手 里 ,” 汪 永 得 意 地 说 。 
原来 他 右手 拿 着 一 支 手枪 , 左手 捍 住 一 个 美国 兵 的 左边 脚 肥 。 
那个 身材 高 大 的 美国 兵 直 挺 挺 地 趴 在 地 上 ， 脑 袋 受 了 伤 给 包 
扎 好 了 。 汪 永 用 力 一 拉 ， 美 国 兵 哇 哇 地 叫 了 起 来 。 他 们 不 知 
道 他 在 讲 些 什么 。 汪 永 用 中 国 话 骂 了 一 句 :“ 闭 嘴 ! ”他 马上 不 
响 了 。 

“小 鬼 ， 你 真 行 ! " 李 明 称 赞 了 一 句 。 接 着 他 又 兴奋 地 催 
问 :“ 你 快 说 , 你 是 怎么 抓 到 他 的 ?” 

注 永 笑 答 道 , “班长, 说 起 来 丽 怕 你 也 不 相信 , 真是 容易 得 
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很 。 你 走 了 以 后 , 我 一 个 人 睡 在 沟 里 , 心里 好 难过 。 我 想 , 我 
既然 能 私 ， 为 什么 一 定 要 等 你 们 拿 担架 来 抬 回 去 ? 哪怕 是 朴 
一 段 路 也 好 , 你 们 也 可 以 少 走 一 段 。 我 就 息 出 沟 来 , 慢 慢 儿 下 
着 走 。 我 经 过 一 棵 树 旁 边 , 刚刚 疏 到 一 个 土 坎 下面 , 忽 然 听见 
树叶 子 在 响 ,好 像 有 人 在 走动 一 样 。 我 就 躲 在 那儿 , 把 手榴弹 
拿 出 来 , 悄悄 地 等 着 他 。 这 个 坏蛋 果然 大 模 大 样 地 走 过 来 了 。 
哼 ,他 还 想 抓 俘虏 ! 他 的 脚 还 没有 站 稳 , 口 里 喊 着 啥 鬼话 。 我 
忽然 拿 起 手榴弹 ， 朝 他 右边 小 腿 上 使 劲 打 下 去 。 想 不 到 他 个 
子 虽 高 ,其 实 不 中 用 , 马上 就 来 个 倒 栽 葱 ,正好 倒 在 我 旁边, 差 
一 点 儿 就 压 在 我 身上 了 。 我 不 等 他 起 来 , 就 扑 过 去 ,拿手 榴弹 
打 他 的 脑袋 ， 他 也 扒 命 打 我 那 只 受伤 的 左 腿 。 我 自己 也 不 晓 
得 哪儿 来 的 这 么 大 的 力气 。 我 还 缴获 到 这 支 手枪 。 他 的 脑袋 
也 是 我 给 他 包扎 的 。……” 

李 明 不 等 汪 永 讲 完 , 就 插嘴 奖 道 “小鬼, 你 真 不 简单 1” 

汪 永 听见 班长 的 称赞 , 心里 很 高 兴 , 便 谦虚 地 接 下 去 说 ， 
“班长 ， 不 是 我 本 事 大 ， 是 他 自己 送 上 门 来 的 。 这 位 少爷 兵 会 
享福 。 我 抓 他 的 时 候 , 还 闻 到 他 一 嘴 的 酒 气 ,我 差点 儿 呕 出 来 
了 。” 汪 永 觉得 有 趣 地 笑 了 。“ 这 个 鬼子 很 听话 。 我 把 手榴弹 别 
在 背后 ,左手 捉 住 他 一 只 脚 ， 右 手 拿 着 手枪 ， 叫 他 在 前 头 爬 。 
我 在 后 头 推 一 下 他 的 脚 , 他 就 朝 前 让 一 步 , 我 也 跟着 息 一 步 。 
我 们 就 这 样 疏 到 这 儿 来 了 。” 

李 明 满 意 地 点 头 说 ,“ 小 技 ， 你 很 会 用 脑 篇 。 这 个 办 法 想 
得 好 。 我 们 两 个 照 这 样 把 鬼子 押 回 去 罢 。 你 到 前 面 去 ， 现 在 
让 我 来 押 他 。 我 们 一 块 儿 故 回去 。” 
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汪 永 说 “班长 , 你 在 前 头 带路 , 还 是 我 来 押 俘 虏 。 我 有 了 
经 验 了 。” 

本 明 想 了 想 , 忽然 问 一 句 ; “小 鬼 , 你 对 付 得 了 吗 ?” 

汪 永 爽快 地 答 道 ;“ 行 , 没有 问题 "他 又 加 一 句 ,“ 班 长 ,我 
跟 你 一 路 走 ， 我 的 信心 更 大 了 。” 

李 明 满 心 欢喜 。 他 真 想 同 他 这 个 可 爱 的 小 战士 拥抱 一 
次 。 他 鼓励 汪 永 道 : “小鬼 , 离 “家 ?不 远 了 。 再 加 一 把 劲 , 天 亮 
前 一 定 到 得 了 家 ?47 

“到 了 家 :， 多 好 啊 ,” 汪 永 笑 答 道 。 他 好 像 看 见 了 那 所 
没有 大 门 的 朝鲜 房子 ， 同 志 们 在 不 点 灯 的 木板 廊 上 开 小 组 
会 …… 他 着 急 地 说 :“ 班 长 ,我 们 快走 罢 。” 

李 明 同意 道 : “好 。” 他 又 嘱 只 一 名 ; “小 鬼 , 你 要 小 心 啊 , 鬼 
子 很 狼 独 ”他 们 使 向 前 候 行 。 过 了 好 一 会 儿 ， 李 明 忽 然 抬 起 
头 望 前 面 。 他 看 见 不 远 处 有 一 条 白色 的 东西 ， 他 知道 快 到 公 
路 了 。 这 条 废弃 了 的 公路 是 敌人 炮火 的 封锁 线 。 他 回头 对 省 
永 说 ;“ 小 役 ， 你 紧 紧 跟着 ， 有 事情 就 叫 我 。 过 了 封锁 线 ， 就 不 
要 紧 了 。” 他 从 这 个 长 着 些 马尾 松 、 灌 木 .野花 、 杂 草 的 斜坡 朝 
下 疏 去 。 他 的 肚皮 有 时 挨 到 了 地 面 , 痛 的 感觉 时 而 敏锐 , 时 而 
麻木 。 他 听见 自己 疏 行 的 声音 ， 也 听见 后 面 美国 兵 和 汪 永 相 
行 的 声音 。 美 国 兵 的 吐气 声 又 粗 又 响 。 又 过 了 一 会 儿 ， 李 有 明 
停 下 来 , 关心 地 问 一 名 :小 鬼 ， 行 吗 ?” 

“班长 , 行 ! ”年轻 的 声音 爽快 地 答 道 。 

“好 , 再 加 一 把 劲 , 就 到 “家 了, " 李 明 满 意 地 说 , 又 继续 往 
前 面 息 去 。 他 丰 过 了 最 后 一 段 凹 凸 不 平 的 斜坡 , 满 脸 汗 珠 , 浑 
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身 也 湿 透 了 。 忽 然 一 滴 冰 凉 的 水 珠 落 到 他 的 脸 上 ， 接 着 又 是 
一 滴 , 两 滴 。 他 争 起 眉头 说 , “小 鬼 , 下 雨 啦 。” 

“班长 ,下 雨 不 下 雨 , 我 们 一 样 仆 回去 ,” 汪 永 毫 不 在 平地 
答 道 ,声音 还 是 那么 坚决 。 

李 明 了 暗暗 地 赞 了 一 句 :“ 小 鬼 真 不 怕 困 难 。” 聚 拢 的 眉毛 马 
上 展开 了 。 

大 的 雨点 像 枪弹 似 地 一 齐 落下 。 不 到 一 会 儿 功夫 ， 他 们 
从 头 到 脚 、 从 背 到 胸 全 打 湿 了 。 荷 荷 的 水 声 掩盖 了 美国 兵 的 
哇哇 叫 声 。 班 长 和 战士 都 忘记 了 自己 身上 的 伤 痛 。 两 个 人 拖 
住 俘虏 连 滚 带 疏 地 到 了 坡 下 , 一 身 全 是 泥水 , 两 手 磨 出 了 血 。 
后 来 暴雨 渐渐 地 转 小 了 。 李 明 掏 出 毛巾 拱 了 搭 脸 ， 看 见 美国 
” 兵 像 一 只 落 汤 鸡 ,在 雨中 积 了 水 的 地 上 发 拌 , 也 不 去 管 他 ， 又 
间 汪 永 ,* 小 鬼 ， 行 吗 ?9? 

“班长 , 行 , 没有 问题 , > 汪 永 仍 然 囊 快 地 回答 。 其 实 他 和 
班长 一 样 , 伤口 浸 在 泥水 里 痛 得 彻 骨 , 不 过 他 党 得 比 这 个 再 历 
害 若 干 倍 的 痛楚 也 制服 不 了 自己 。 

“很 好 , ” 李 明 放 心地 笑 着 。 他 接着 亲切 地 鼓舞 他 的 战士 
说 :“ 小 鬼 , 你 真 行 。 我 们 在 天 亮 前 一 定 能 到 “家 ? 。” 

公路 上 到 处 是 泥水 ， 到 处 是 泥 坑 。 仍 旧 是 李 明 在 前 面 息 
行 , 爷 瞄 在 中 间 , 汪 永 紧 紧 捍 住 俘虏 的 脚 豚 跟 在 后 面 。 他 们 让 
了 不 多 几 步 ,美国 兵 忽然 落 到 泥 坑 里 去 了 , 接连 发 出 哇哇 的 叫 
声 ;不 肯 上 来 。 李 明 掉 转身 去 , 帮忙 汪 永 拉 他 , 一 个 人 拉手 ,一 
个 人 拉 脚 , 费 了 不 少 力气 , 才 把 这 个 满 身 污 泥 的 高 个 子 拖 出 水 
来 。 可 是 仙 还 赖 在 泥 地 上 不 肯 直 ， 李 明和 注 永 只 好 拖 着 他 朝 
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前 息 。 

“这 个 坏蛋 到 了 这 儿 还 不 老实 ,我 真 想 接 他 儿 下 1 ” 汪 永 动 
了 气 骂 起 来 。 

李 明 听 见 汪 永 的 话 , 并 不 搭 腔 。 过 了 一 两 分 钟 ,他 忽然 没 
头 没 脑 地 问 一 句 :“ 小 鬼 , 你 记得 今天 是 什么 日 子 ?” 

“今天 ?” 汪 永 话 异地 问 。 可 是 他 不 等 班长 讲话 , 又 接 下 去 
说 , “我 怎么 不 记得 ?明天 是 国庆 节 蚊 。” 

“明天 ? 应 该 说 是 今天 , 天 快 亮 了 ,” 李 明 带 笑 说 。 

“班长 ， 那 么 我 们 排 长 就 要 看 见 毛 主 席 了 , ” 汪 永 兴奋 地 
说 。 

李 明 党 得 眼前 一 亮 , 仿佛 他 自己 也 到 了 天 安 门 广场 上 了 。 
他 含笑 地 点 头 说 ,“ 对 , 再 过 几 个 钟头 毛 主席 就 要 走 上 天 安 门 
城楼 了 。” 

汪 永 党 得 班长 好 像 忽 然 加 了 一 把 劲 ， 高 个 子 美国 兵 的 重 
量 一 下 子 减 轻 了 许多 ， 他 也 用 力 去 拉 那 只 毛 腿 的 脚 盈 。 雨 终 
于 停 了 。 他 们 越 代 越 快 , 不 久 就 出 了 公路 , 爬 进 一 块 乱 草丛 生 
的 地 方 。 美 国 兵 哼 了 两 声 , 忽然 扑 到 草 上 去 , 就 路 在 那里 , 不 
肯 再 往 前 息 一 步 。 

“真是 出 洋 相 ! 什么 ‘王牌 军 队 ’, 尽 是 这 种 怕 死 鬼 ! ” 李 明 
轻 蕊 地 央 驾 道 。 | 

汪 永 一 直 在 想 北 京 的 天 安 门 , 听见 班长 这 两 句 话 , 觉得 又 
好 气 又 好 笑 , 便 搭 腔 道 ,“ 这 就 是 纸老虎 旷 ， 你 把 他 戳 破 ， 他 就 
变 狗 罗 。” 他 拿手 枪 口 戳 一 下 爷 虏 的 腰 ， 大 吃 一 声 ;“ 快 走 !” 美 
国 兵 马上 管 起 屁股 哇哇 地 叫 起 来 , 头 也 不 抬 , 一 管 一 答 地 朝 前 
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移动 了 。 

李 明 同 汪 永 一 个 用 手榴弹 , 一 个 用 手枪 , 一 左 一 右 这 样 地 
押 着 美国 兵 在 泥水 里 继续 息 行 了 一 阵 。 哆 起 了 一 阵风 ， 树 时 
和 草 片 沙沙 地 响 了 一 会 儿 。 夜 特别 冷 。 湿 透 了 的 破 棉衣 挡 不 
住 风 ， 寒 气 好 像 浸 到 他 们 的 骨头 里 来 了 。 美国 兵 做 出 痛苦 不 
堪 的 样子 勉强 让 行 着 , 又 打 闸 , 又 是 吟 。 

“小 鬼 ,还 行 蚂 ?” 李 明 很 关心 地 又 问 一 次 。 

汪 永 微微 抬 起 头 , 充满 信心 地 管道 , “班长 , 行 , 完全 有 把 
握 。” 

“小 鬼 ， 明 年 真 要 轮 到 你 上 北京 了 ,” 李 明 半 鼓舞 、 半 夸奖 
地 说 。 他 仰 起 头 看 了 看 天 空 ， 深 灰色 的 天 幕 上 隐约 地 露出 几 
颗 星 星 。 他 又 朝 前 方 看 , 黑 乎 平 的 山 ， 好 几 棵 怪物 似 的 大 树 。 
他 知道 坎 “ 家 ”更 近 了 , 又 关心 地 问 一 句 ;“ 小 鬼 , 要 不 要 砍 一 会 
儿 ? 你 的 腿 一 一 ” 

“班长 ,我 的 腿 不 要 紧 , ” 汪 永 不 让 李 明 说 完 , 连忙 打 岔 道 。 
尽管 他 那 只 打 断 了 的 左 腿 越 来 越 沉 重 ， 好 像 还 在 把 他 的 身子 
往 后 拖 , 但 是 他 不 愿意 教 班 长 替 他 耽 心 。 他 说 不 要 紧 , 他 的 确 
相信 自己 能 够 把 这 条 断 跟 带 回 “ 家 ?去 。 这 些 时 候 他 一 直 在 想 
另 一 件 事情 。 他 忽然 兴奋 地 唤 一 声 ; “班长 , ”接着 差不多 一 个 
字 一 个 字 地 说 ; “我 真 想见 见 毛 主 席 。” 

李 明 惕 了 一 下 , 然后 挨 近 汪 永 , 伸 过 手 去 , 轻 轻 地 拍 拍 汪 
永 的 肩头 ， 破 烂 的 棉 军 服 上 全 是 污 泥 ， 又 粘 又 湿 ， 还 在 滴水 。 
他 喜爱 地 唤 了 一 声 : “小 鬼 !1” 

江 永 亲热 地 应 了 一 声 , “班长 。” 
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李 明 小 心地 看 了 看 旁边 埋头 爬行 的 美国 兵 ， 然 后 低 声 问 
汪 永 : “小鬼 ， 你 要 是 真 的 看 见 毛 主 席 ， 你 对 他 老人 家 讲 什 么 
话 ?” 


得 。 我 只 想 用 尽力 气 喊 一 声 ' 毛 主席 万 岁 ! ?…… 班 长 , 我 觉得 
不 管 我 们 在 这 儿 做 喻 事情 ， 毛 主席 他 老人 家 全 看 得 见 。” 他 顺 
手 拔 起 旁边 一 棵 正在 开 岂 花 的 小 草 ， 把 几 片 湿 透 了 的 草 叶 放 
进 嘴 里 嚼 了 一 阵 ， 然 后 吐出 来 。 他 尝 到 一 种 令 人 感觉 舒适 的 
香味 。 他 党 得 朝鲜 的 小 草 也 是 很 可 爱 的 。 他 的 求生 的 欲望 仍 
然 十 分 强烈 。 他 的 脑子 更 清醒 了 , 心情 也 更 畅快 。 他 不 再 为 自 
己 那 只 断 腿 耽 心 了 。 他 也 不 再 为 班长 的 伤 痛 耽 心 了 。 他 好 像 
看 见 满面 红 光 的 毛 主席 在 前 面 给 他 们 引路 。 他 仍旧 拿手 枪 口 
截 美 国 兵 的 腰 , 一 直 在 泥水 中 朝 前 仅 行 。 

“小 鬼 , 你 真 会 讲话 , 讲 得 我 都 乐 了 ,” 李 明 一 面 仆 ,一面 带 
笑 说 。 泥 水 不 断 地温 进 他 的 伤口 ,他 痛 得 像 发 了 绞 肠 疗 一 样 。 
但 是 他 觉得 再 有 天 大 的 痛楚 也 不 能 动摇 他 的 信心 。 他 和 小 购 
汪 永 一 样 , 他 已 经 看 见 毛 主席 了 。 那 个 管 起 屁股 像 狗 -- 样 在 旁 
边 疏 行 的 美国 兵 忽然 哼 了 一 声 。 他 轻 项 地 看 了 鬼子 一 眼 ， 举 
了 举 那 吴 手榴弹 又 放下 来 ， 自 豪 地 想 道 ,“ 你 算 什 么 呢 ? 我 负 
伤 又 不 是 头 一 次 。 治 好 了 还 要 来 打 你 。” 然 后 他 把 根 哺 掉 向 汪 
永 ,说 :“ 小 鬼 , 你 讲 得 好 。 的 确 , 连 我 们 现在 在 这 里 做 的 事 , 毛 
主席 也 看 得 见 。” 他 看 见 了 汪 永 烙 满 泥土 的 脸 上 那 对 演 圆 的 黑 
眼 畏 , 虽然 不 怎么 清楚 , 但 是 天 开始 发 据 了 。 那 张 有 趣 的 脸 还 
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在 笑 呢 ( 只 有 那 鼎 伤疤 给 污 泥 迹 盖 了 )! 还 有 前 面 小 路 旁边 、 
水 沟 另 一 面 的 一 从 灌木 和 三 几 间 炸 塌 了 的 茅屋 。 他 满心 高 兴 
地 对 汪 永 说 , “小 鬼 , 你 脆 , 我 们 真 要 到 ‘家’ 了 !” 

汪 永 同班 长 一 块 儿 押 着 俘虏 越过 田 坎 ,和 候 上 一 条 小 路 , 路 
上 的 泥水 和 石子 ， 路 旁 的 花草 和 树木 从 阴暗 中 显露 了 出 来 。 
小 河沟 里 水 涨 满 了 。 他 们 出 来 的 时 候 ， 河 沟 里 的 水 刚刚 淹 过 
他 们 的 脚背 ,现在 会 超过 他 们 的 膝盖 了 。 汪 永 有 点 着 急 , 忍 不 
住 间 一 名 ; “班长 , 我 们 怎么 过 去 ?” 

李 明 的 眉头 皱 了 一 下 , 又 展开 了 。 他 继续 向 汪 永 打气 , 故 
意 用 不 在 乎 的 口气 说 ; “小 鬼 , 你 胆 恬 了 ? 想 办 法 啊 !” 

“对 ， 一 定 有 办 法 !" 汪 永 管道 。 他 知道 只 要 再 加 一 把 力 ， 
就 胜利 了 。 他 注意 地 望 着 河沟 同 两 岸 ， 一 面 在 动脑 筋 。 他 忽 
然 用 大 眼睛 兴奋 地 说 ;“ 班 长 , 有 办 法 了 。 你 押 着 鬼子 先 过 去 。 
我 在 这 儿 拿手 枪 看 住 他 ， 他 决 不 敢 要 花招 。” 他 停 了 一 下 ， 又 
说 ;“ 等 你 到 了 对 面 ,我 就 跟着 过 去 。” 

李 明 看 了 汪 永 一 眼 ,简单 地 问 半 句 ; “小 鬼 , 你 的 腿 一 一 ?” 

汪 永 不 假 思 索 , 马上 管道,“ 班 长, 我 行 。 我 会 游 水 , 咬 紧 
牙 贞 就 过 去 了 。 你 在 对 面 接 我 罢 。” 他 这 时 的 确 没有 顾虑 。 他 
倒 有 这 样 一 个 想法 “反正 左 腿 是 无 望 的 了 ， 迭 着 性 命 再 用 它 
一 次 罢 。 至 少 班长 可 以 把 俘虏 押 回 去 。” 

李 明 又 看 了 汪 永 一 眼 ， 沉 着 地 说 ; “小 鬼 ， 你 趴 在 我 身上 ， 
我 们 一 块 儿 过 去 罢 。 你 仍然 可 以 用 手枪 监视 鬼子 。” 

汪 永 知道 班长 的 脾气 , 有 点 为 难 , 但 是 也 只 好 答应 道 ,“ 班 
长 ,好 轩 .” 他 们 两 个 押 着 俘虏 爬行 到 河沟 边 .鬼子 又 哇哇 地 串 
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了 两 三 声 。 他 们 不 知道 鬼子 在 讲 什 么 ， 汪 永 拿手 枪 口 抵 住 鬼 
子 的 腰 ， 鬼 子 就 不 啊 了 。 河 水 开始 在 他 们 的 眼前 发 冠 。 汪 水 
看 了 看 河面 , 正在 打算 怎样 过 去 , 忽然 听见 班长 说 ， 小 鬼 , 你 
此 对 乍 有 人 来 了 。 汪 永 一 抬头 , 便 看 见 斜 对 岸 一 人 灌木 后 面 
转 出 来 两 个 人 形 ， 马 上 又 听见 班长 高 兴 地 说 “ 副 班 长 来 搂 我 
们 了 。 班 长 用 暗号 跟 对 岸 的 人 联系 。 

“家 里 的 人 真 的 来 接 我 们 了 ! 汪 永 这 样 一 想 , 立刻 觉得 眼 
前 明亮 , 浑身 轻快 , 腿 上 的 伤 痛 仿 佛 也 好 了 许多 。 他 一 面 小 心 
地 监视 喘 旁 的 俘虏 ,一 面 等 候 对 岸 的 消息 。 

夜色 刚刚 褪 尺 ， 一 片 只 家 就 把 对 生 渡 没 了 。 他 们 的 四 局 
也 是 一 片 好 像 在 飞腾 似 的 白色 浓 雳 。 汪 永 牢 牢 地 望 着 眼前 这 
个 没有 人 样 的 美国 兵 。 他 听见 油水 声 和 熟悉 的 讲话 声 ， 他 感 
到 极 大 的 温暖 ， 好 像 睡 在 朝鲜 老大 娘家 的 热 煤 上 一 样 。“ 我 到 
底 把 俘虏 带 到 “家” 了,” 他 想 了 又 想 ， 忍 不 住 发 出 一 声 轻 轻 的 
笑 。 


1960 年 10 月 15 日 在 成 都 。 
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军 长 的 心 ” 


我 带 着 行李 站 在 山脚 一 棵 大 树 下 面 等 车 ， 已 经 等 了 很 久 
了 。 靠 山脚 有 两 间 用 树枝 搭 成 的 屋子 。 那 个 头发 全 和 白 的 老大 
娘 ( 半 个 月 前 我 见 过 她 一 面 ) 儿 次 走 过 来 请 我 到 屋子 里 去 休息 ， 
看 得 出 来 她 也 在 替 我 着 急 。 我 带 着 笑 向 她 道谢 , 我 只 能 说 寥寥 
儿 个 朝鲜 字 ， 因 此 我 也 没 法 使 她 安心 。 她 后 来 就 索性 站 在 我 
旁边 ， 伸 出 头 去 望 那 条 顺 着 山脚 候 出 去 的 公路 。 可 是 她 的 视 
线 又 给 山 谈 住 了 ， 这 条 公路 好 像 钴 进 了 山中 间 一 样 。 她 看 不 
见 车 的 影子 , 又 缩 回头 对 我 笑 笑 , 摆 摆 手 。 我 也 笑 笑 。 我 看 手 
表 , 已 经 过 了 约定 的 时 间 将 近 一 个 钟头 了 。 我 怀疑 , 是 不 是 车 
子 出 了 事情 。 我 又 想 ， 也 可 能 是 柴 秘书 对 司机 同志 讲 错 了 时 
间或 者 地 点 。 然 而 要 打 电 话 到 师 政治 部 去 问 个 明白 ， 我 必须 
带 着 行李 翻 过 山 回 到 营 部 去 。 说 实话 , 我 早 就 急 起 来 了 。 但 是 
我 看 到 老大 娘 那 副 带 好 意 的 笑容 , 又 渐渐 地 安静 下 来 。 

在 这 些 日 子 里 天 黑 得 较 迟 , 却 又 黑 得 很 快 , 不 知 不 觉 闻 公 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 人 民 文 学 》 一 九 六 一 年 一 、 二 月 号 合 刊 。 
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路 就 隐藏 起 来 了 ,我 只 看 见 一 点 点 白 颜色 , 不 用 说 , 仍然 看 不 
到 汽车 的 影子 。 et 
失 的 方向 , 接连 对 我 点 头 ， 人 句 朝鲜 话 , 我 也 懂 它 
意思 : 来 了 ,来 了 ! 

我 仍然 看 不 见 车 子 。 但 是 我 听 到 了 车 轮 的 声音 。 声 音 越 
来 越 大 。 接 着 喇叭 也 响 了 。 我 连忙 和 老大 娘 所 手表 示 感谢 。 
小 吉普 在 树 旁 停 了 下 来 。 我 刚刚 拿 起 行李 ， 司 机 同志 已 经 跳 
下 车 了 , 说 一 声 “ 给 我 拿 "， 就 把 行李 抢 了 过 去 。 我 上 了 本, 老 
大 女 还 站 在 车 旁 点 头 挥手 。 

车 子 开 动 了 , 老大 娘 和 我 互相 说 “再 见 ”。 她 讲 中 国 话 , 我 
讲 朝鲜 话 ， 她 念 字 不 准确 ， 我 的 读音 更 差 。 不 过 我 并 不 怕 讲 
错 , 反 正 她 了 解 我 的 感情 。 

车 子 并 不 回头 ， 就 沿 着 山脚 的 公路 开 出 去 。 我 坐 在 驾驶 
台 旁 边 , 望 着 挡 风 玻璃 外 若隐若现 的 公路 , 心里 还 在 想 朝鲜 老 
大 娘 的 事情 。 忽 然 有 人 在 后 面 拍 我 的 左肩 ,我 回 过 头 去 , 便 看 
见 军 帽 下 瘦脸 上 一 对 非常 明亮 的 眼 哺 。 我 听见 了 一 声 笑 ， 那 
个 熟悉 的 声音 接着 说 : “巴金 同志 ， 你 一 定 等 急 了 。 你 没有 想 
到 我 会 跟 你 同 车 里 。” 

我 当时 并 不 曾 责备 自己 粗心 大 意 ， 连 后 面 座 上 有 人 也 看 
不 出 来 。 我 却 惊喜 地 说 ;“ 军 长 同志 , 你 在 车 上 , 怎么 不 通知 我 
一 声 ?” 

军 长 筑 答 道 , “同志 , 你 看 见 车 子 上 了 笑 , 就 应 当 猜 到 我 在 
车 上 了 。” 

他 说 得 对 。 我 兽 经 搭 过 他 的 车 , 司机 同志 老 郑 告诉 我 : 一 
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号 首长 身体 不 好 , 怕 冷 怕 风 ,坐车 出 去 总 要 把 车 壬 上 起 来 。 车 
篷 的 事 给 我 留 下 很 深 的 印象 。 我 入 朝 以 后 跟 军 长 接触 的 时 间 
虽然 不 多 , 却 常 有 机 会 同 他 见面 , 他 那 恰 快 的 笑 声 和 爽快 的 谈 
话 一 直 留 在 我 的 耳 杀 里 。 我 总 觉得 他 是 一 个 健康 的 人 。 我 也 
见 过 他 整 天 紧张 地 工作 。 为 了 上 个 月 那个 攻占 无 名 高 地 的 战 
斗 ,他 整整 已 了 一 个 多 月 。 战 斗 在 十 五 分 钟 内 结束 ; 打 退 敌人 
的 三 次 反扑 ， 也 不 过 花 了 四 个 多 钟点 。 可 是 战斗 前 的 准备 工 
作 , 不 论 大 小 , 他 都 要 过 问 , 他 到 过 师 部 和 团 部 去 开会 , 甚至 下 
连队 去 看 过 。 他 说 “准备 工作 做 得 越 好 , 胜利 的 把 握 越 大 , 伤 
亡 也 越 小 ?战斗 结束 后 ， 我 替 他 算 了 一 笔 细 账 ， 连 活捉 带 歼 
灭 , 敌人 一 共 给 解决 了 将 近 三 百 , 缴获 的 战利品 很 多 , 自己 的 
伤亡 却 还 不 到 二 十 。 关 于 车 禾 的 话 也 就 是 在 那个 时 候 听 到 的 。 
我 这 才 注 意 到 军 长 的 瘦脸 显得 更 瘦 了 ， 也 想起 他 前 些 天 还 讲 
过 他 的 失 眼 症 渐渐 地 加 重 了 。 有 一 次 在 谈话 中 我 就 说 出 他 应 
当 休 息 一 个 短 时 期 的 话 。 他 放声 大 笑 说 :“ 照 你 的 意思 ， 我 里 
就 得 改行 了 。 你 不 要 看 我 的 身体 坏 。 我 打 起 仗 来 ， 跟 美国 鬼 
子 再 拖 十 年 也 没 问 题 。 ”参谋 长 在 旁边 插嘴 说 , “不 说 十 年 ， 我 
看 再 拖 二 十 年 你 也 行 ， 就 只 怕 要 把 美国 鬼子 拖 垮 ”两 个 人 同 
时 险 哈 地 笑 了 一 阵 。 我 常常 听见 他 的 笑 声 ， 这 种 笑 声 又 渐渐 
地 把 车 篷 的 印象 给 我 冲淡 了 ， 况 且 今 天 换 了 一 个 我 不 认识 的 
年 轻 司 机 开车 ,我 又 是 在 仓 卒 间 上 车 ,难怪 我 没有 想到 军 长 的 
车 颖 了 。 z 

我 不 谈 车 篷 的 事情 , 却 换 了 话题 说 ,“ 军 长 同志 , 你 出 来 怎 
么 不 带 一 个 警卫 员 ?” 
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“我 把 他 留 在 园 部 了 ,* 军 长 答 道 。“ 你 现在 也 不 用 到 师 里 
去 了 。 我 已 经 跟 陈 主任 讲 过 ， 接 你 回 军 里 住 几 天 。 这 两 天 我 
不 太 忙 , 可 以 抽 点 时 间 跟 你 聊 聊 。” 

“ 那 太 好 了 , 谢谢 你 , ”我 高 兴 地 说 ,我 感谢 他 的 这 个 安排 。 
上 个 月 战斗 结束 以 后 ， 我 们 在 饭 后 闲谈 中 偶尔 提 到 过 去 的 生 
活 ,我 讲 起 我 当初 怎样 拿 起 笔 写 小 说 , 他 也 谈 到 他 怎样 参加 革 
命 。 我 刚 到 军 里 就 听见 人 说 军 长 是 参加 过 二 万 五 千里 长 征 的 
干部 , 这 时 便 请 他 谈 谈 长 征 的 经 历 。 他 起 初 干 脆 拒 绝 , 后 来 又 
推 到 “将 来 有 空 的 时 候 ”。 现 在 他 接 我 到 军 里 去 住 几 天 ， 他 可 
能 要 对 我 讲 长 征 的 故事 了 。 : 

车 子 不 开 灯 , 在 公路 上 奔跑 。 罕 长 不 作 声 了 , 他 好 像 闭 着 
眼 在 养神 。 我 默默 地 从 挡 风 玻 璃 望 出 去 。 前 面 的 路 在 我 的 眼 
里 显得 更 模糊 了 ， 我 只 看 见 车 子 靠 着 山 在 转弯 。 树 枝 忽 然 伸 
进 车 里 来 ， 马 上 又 被 奔跑 的 车 子 抛 到 后 面 去 了 。 我 看 到 了 防 
空 哨 的 小 屋 , 屋 前 一 个 战士 挥 着 白旗 , 说 了 一 名 ;“ 没 有 敌 机 ， 
开 大 灯 走 轻 ! ”车子 驶 过 了 防空 哨 的 岗 含 , 马上 开 了 灯 , 跑 得 更 
快 了 。 

我 们 的 小 吉普 接连 追 过 了 好 几 辆 嘎 跌 车 , 继续 往 前 跑 。 不 
久 我 看 见 了 灯光 。 原 来 坡 下 有 一 座 桥 。 一 长 列 的 嘎 电 车 从 桥 
上 一 直 拉 到 对 面 的 山脚 。 有 的 开 大 灯 , 有 的 开 小 灯 , 有 的 不 开 
灯 , 它们 像 一 条 大 长 虫 在 那里 蠕动 。 我 心里 有 点 着 急 。 要 是 敌 
机 飞 来 上 ， 这 些 车 子 怎么 办 ? 果然 ， 我 听见 了 一 声 清脆 的 枪 
响 。 眼 前 的 亮光 马上 灭 了 。 我 们 的 小 吉普 并 不 要 过 江 ， 它 仍 
然 顺 着 山路 走 去 。 为 了 不 要 跟 对 面 的 来 车 相 擅 ， 它 的 确 是 用 
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小 跑步 在 走 。 

“ 敌 机 来 了 ,司机 同志 毫 不 在 平地 说 了 一 名 ,他 看 见 来 车 
渐渐 地 少 起 来 ， 便 增加 了 行车 的 速度 。 我 起 初 只 听见 车 轮 在 
路 上 摩擦 的 声音 。 司 机 同志 不 慌 不 从 地 在 黑暗 中 开 车 前 进 。 
后 来 我 听见 熟悉 的 机 声 了 。 声 音 越 来 越 近 ， 好 像 敌 机 就 在 我 
们 的 头 上 一 样 。 

“不 要 紧 ， 只 有 一 架 飞 机 ， 它 就 会 过 去 的 , ”这些 时 候 一 直 
不 作 声 的 军 长 忽然 在 后 面 讲话 了 。 

我 点 点 头 ， 笑 管道 :“ 关 了 灯 就 不 要 紧 了 。 它 什么 也 看 不 
见 。” 

可 是 这 一 架 敌 机 刚刚 过 去 ， 马 上 又 折 回 来 了 。 它 就 在 这 
座 大 山 的 上 空 绕 圈子。 

“今天 晚上 敌 机 又 要 搞 什 么 花样 了 ,” 军 长 自 语 道 。 

“是 不 是 在 跟 特 务 联络 ?” 我 回 过 头 向 他 发 问 。 

“不 一 定 。 我 回去 要 好 好 地 查 一 下 ,” 军 长 从 容 地 说 。 

“ 挂 天 灯 了 ,” 司 机 同志 微微 笑 道 。 我 转 脸 朝 前 面 看 ,在 我 
们 右面 , 离 我 们 并 不 太 远 ， 半 空中 悬 着 一 个 亮 ， 就 像 一 范 明 亮 
的 街灯 一 样 。 我 刚刚 用 一 下 眼睛 , 灯 就 多 了 一 恤 , 比 头 一 蔓 挂 
得 稍微 高 些 。 

索 弯 曲 曲 的 公路 在 照明 弹 的 亮光 下 现 了 出 来 。 司 机 同志 
马上 开 快 车 朝 前 飞 跑 , 他 嘴 里 还 在 咕噜 ,“ 你 给 我 打 灯 , 我 就 跑 
得 更 快 。” 

我 还 看 到 了 第 三 颗 、 第 四 颗 照 明 弹 。 可 是 车 子 顺 着 山坡 
拐 了 几 个 弯 , 穿 过 一 带 树林 , 很 快 地 钼 进 了 山沟 。 车 子 在 沟 内 
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势 卵 石 的 小 路 上 苏 得 厉害 。 它 走 了 一 阵 ， 前 面 的 路 给 好 几 根 
模 放 的 大 木头 拦住 了 ， 它 便 停 了 下 来 。 两 个 警卫 班 的 战士 走 
到 车 子 跟前 。 

我 先 下 车 。 军 长 也 跟着 下 来 。 飞 机 声 仍然 传 到 我 的 耳 
里 ， 可 是 不 及 先前 那样 响 了 。 警 卫 员 向 军 长 敬 了 礼 。 军 长 把 
披 在 身上 的 呢 大 家 拉 了 一 下 , 吟 只 道 ,“ 把 巴金 同志 的 行李 拿 
到 客房 去 "他 又 对 我 说 ,“ 你 先 到 我 房 里 去 坐 坐 罢 。” 

我 跟着 军 长 到 他 的 住 室 去 。 我 们 还 没有 走 多 远 ， 刚 刚 拒 
了 弯 走 上 山坡 ,忽然 听见 一 声 枪 响 , 警 见 了 一 道 红 光 。 军 长 马 
上 上 站住， 转身 看 对 面 的 山头 。 什 么 动静 也 没有 。 军 长 等 了 几 
分 钟 , 又 向 左右 看 了 看 , 仍然 没有 响 动 。 但 是 飞机 声 又 自 远 而 
近 地 来 了 。 

“明天 起 要 好 好 地 搜索 一 下 , ” 军 长 说 了 这 一 句 , 又 继续 往 
前 面 走 了 。 我 吃力 地 跟 在 后 面 ,我 不 熟悉 这 里 的 路 , 也 不 习惯 
摸黑 走 山 上 小 道 。 军 长 常常 回 过 头 看 我 ， 鼓 励 地 说 ;“ 你 不 要 
急 ,就 要 到 了 。” 

我 只 有 在 白天 和 傍晚 到 过 军 长 的 住 室 ， 走 的 还 是 另 一 条 
路 。 不 过 我 也 知道 他 的 住处 离 客 房 并 不 太 远 。 警 卫 员 拭 着 我 
的 铺盖 卷 跟 了 上 来 。 我 们 又 转 了 一 个 弯 , 到 了 山坡 的 另 一 面 ， 
我 跟着 军 长 踏 上 那个 泥土 上 面 盖 石 片 的 梯级 往 上 走 ， 却 看 见 
打 行 李 的 警卫 员 往 下 面 去 。 我 们 走 了 二 十 多 级 ， 就 上 了 一 个 
小 平台 , 军 长 的 住 室 就 在 这 里 了 。 军 长 扬 开 了 十 布 , 推 天 了 林 
板 门 ,点燃 了 桌 上 的 洋 烛 , 马上 又 出 来 高 声 叫 通讯 员 。 他 叫 了 
两 次 ,听见 了 应 声 , 便 拉 起 雨 布 招呼 我 进去 。 
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这 个 房间 跟 我 半 个 多 月 前 看 见 的 差不多 。 靠 窗 放 一 张 白 
木 条 桌 , 桌 上 有 一 架 电 话机 ,一 个 角 上 堆 了 些 报纸 和 文件 。 旁 
边 还 有 一 张 小 桌 ， 放 了 一 架 收 音 机 。 对 着 门 有 一 张 小 圆 桌 和 
四 个 用 木 箱 改 做 的 合子。 挨 着 条 桌 靠 门 的 一 头 还 放 了 一 把 特 
子 , 也 是 用 木 箱 改 做 的 , 不 过 加 了 一 块 作为 靠背 的 木板 。 这 些 
使 子 .椅子 都 比 我 在 志愿 军 别 的 单位 见 到 的 好 看 些 ,我 记得 它 
们 。 有 一 次 军 长 带 了 点 自豪 感 指 着 它们 对 我 说 ; “这些 都 是 我 
自己 亲手 做 的 ,我 从 前 还 学 过 木匠 呢 。” 

里 面 还 有 一 个 小 间 ， 是 用 木板 和 白布 帘子 隔 出 来 的 。 有 
一 张 用 木板 和 两 条 板 使 措 起 来 的 床 ， 床 上 就 只 铺 了 些 稻草 和 
白布 被 单 。 床 头 有 两 三 口 四 四 方 方 的 贸 铁 箱 秋 在 一 起 。 这 都 
是 我 半 个 多 月 前 在 这 里 吃饭 的 时 候 见 过 的 。 

我 刚刚 在 合子 上 坐 下 ， 通 讯 员 小 冯 进来 了 。 军 长 马上 哈 
附 ,“ 快 给 我 们 搞 点 水 来 喝 。" 小 冯 答 应 一 声 , 又 对 我 笑 了 笑 , 算 
是 打 了 个 招呼 ,就 出 去 了 。 

军 长 取 下 了 呢 大 衣 挂 在 木板 上 , 拿 起 电话 的 耳机 , 讲 了 两 
次 话 , 要 警卫 班 今天 晚上 加 强 警 式 。 他 放下 耳机 , 在 屋子 里 走 
了 几 步 , 便 坐 在 椅子 上 , 望 着 我 说 “你 这 半 个 多 月 辛苦 了 喷 。 
前 面 连队 里 条 件 差 些 , 我 们 还 可 以 对 付 过 去 , 你 们 刚刚 从 祖国 
来 的 人 有 点 不 习惯 愤 。" 他 不 等 我 拱 腔 ,又 往 下 说 :,“ 你 看 我 这 、 
个 窜 怎 么 样 ? 嘿 ? 你 不 要 小 看 我 们 这 些 土建 设 。 不 怕 它 美 帝 
国 主义 拿 多 少 万 吨 钢铁 倒 在 朝鲜 的 山头 ， 我 们 用 这 些 土建 设 
就 能 顶 垮 它 !” 

我 看 看 他 那 张 黑 黄色 的 瘦脸 ， 这 张 脸 在 播 奥 的 烛光 下 显 
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得 更 黑 黄 了 。 可 是 他 突然 发 出 一 阵 愉快 的 笑 声 ， 他 笑 得 那么 
兴 ， 好 像 他 的 脸 一 下 子 也 发 亮 了 。 我 感染 到 他 这 种 愉快 的 
心情 , 我 也 微笑 了 。 我 同意 地 说 :“ 对 。 你 们 这 些 窝 比 钢 骨 水 
泥 的 建筑 还 安全 得 多 。 说 实话 ， 我 真 不 想 回去 了 。 我 在 这 里 
感到 多 大 的 温暖 啊 !” : 
“你 不 想 回去 ,就 在 这 里 住 下 来 罢 ,” 军 长 恳切 地 说 。 他 看 
见 通讯 员 拿 了 两 个 毛 瓷 茶 忠 进来 ， 便 把 有 盖子 的 那个 接 到 手 
里 , 两 只 手 捧 住 它 , 继续 说 ;“ 你 想到 哪里 去 ， 我 就 送 你 到 哪里 
去 。 你 应 当 多 跑 跑 , 多 看 看 。 朝 鲜 人 ,志愿 军 , 这 都 不 简单 啊 。 
同志 , 你 看 得 多 , 接触 得 多 , 你 不 能 不 动感 情 ! 你 起 初 也 许 会 
奇怪 ， 怎 么 这 么 多 的 好 人 都 集中 在 这 个 斗争 最 尖锐 的 地 方 ! 
你 住 下 去 就 渐渐 地 明白 了 。” 他 揭 开 盖子 喝 了 两 大 口 热 茶 ， 把 
茶 忠 放 在 条 桌 上 。“ 我 今天 看 到 一 件 事情 , ”他 说 了 这 半 句 , 忽 
然 站 起 来 , 走 了 两 步 , 又 站 在 小 圆桌 旁边 说 下 去 ,“ 离 团 部 不 算 
远 的 那个 村 子 ， 今 天 遭 到 敌 机 的 友 炸 。 我 们 有 几 个 伤 病员 在 
那里 疗养 。 看 见 老乡 的 房子 起 火 ， 我 们 的 卫生 人 员 和 伤 病员 
都 跑 去 抢救 。 有 一 个 大 病 刚好 的 战士 跑 进 正在 燃烧 的 屋子 
里 , 背 出 一 位 生病 的 老大 娘 来 。 他 衣服 都 烧 起 来 了 , 他 还 忍 住 
痛 把 老大 娘 放 到 安全 的 地 方 ， 才 扑灭 自己 身上 的 火 。 一 个 卫 
生 员 为 了 抢救 小 孩 , 自己 一 只 胎 膊 断 了 , 还 用 另 一 只 胎 膊 紧 紧 
抱 住 那 个 小 孩 。 我 赶 到 了 那里 ， 大 火 刚 灭 。 那 个 一 岁 多 的 小 
孩 一 直 在 吕 ， 小 王 抱 着 他 在 暴 他 。 一 位 老大 娘 在 旁边 对 小 王 
讲话 ， 小 王 好 像 没 听 见 似 的 。 一 一 小 王 就 是 我 说 的 那个 卫生 
员 。 敌 机 忽然 又 来 了 。 这 次 只 有 一 架 飞机 , 它 来 得 很 快 , 阁 阅 
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阁 地 响 了 好 几 下 , 就 逃走 了 。 只 看 见 几 股 尘 土 飞 起 , 不曾 伤 一 
个 人 。 我 当时 站 在 一 棵 树 下， 要 躲 也 来 不 及 了 。 我 远 远 地 户 
见 小 王 把 小 孩 放 在 地 上 ， 自 己 用 身体 庶 住 他 。 旁 边 那个 老大 
娘 马 上 扑 到 小 王 的 身上 。 两 个 人 都 想 用 自己 的 身体 去 保护 别 
人 。 政 机 逃 了 以 后 ， 他 们 从 地 上 起 来 。 小 孩 在 地 上 直 岚 。 小 
王 还 要 弯 下 身 去 抱 小 孩 ， 可 是 支持 不 住 ， 要 不 是 老大 娘 扶 着 
他 ， 他 就 合 下 去 了 。 还 是 我 的 警卫 员 把 他 的 到 疗养 所 去 的 。 
小 孩 由 老大 娘 抱 走 了 。 我 后 来 到 疗养 所 去 。 好 些 老乡 跑 来 慰 
间 小 王 他 们 , 听 说 要 输血 , 都 抢先 要 献血 。 那 个 老大 娘 还 把 无 
母 的 小 孩 抱 来 看 小 王 。 老 乡 们 看 见 我 去 ,老大 爷 、 老 大 娘 . 大 
嫂子 把 我 团团 围 住 ,有 的 比划 , 有 的 器 ,有 的 讲 ,好 像 我 是 他 们 
最 亲 的 亲人 一 样 。 同 志 , 你 一 定 想不到 , 我 也 流 了 几 滴 眼泪 ， 
我 说 过 , 不 能 不 动感 情 啊 ! 我 在 疗养 所 , 跟 老 乡 们 在 一 起 ， 跟 
我 们 的 卫生 员 、 伤 病员 在 一 起 , 我 觉得 我 们 的 心 , 我 们 的 感情 
都 是 一 样 的。 这 种 心 连 心 的 感 党 我 在 朝鲜 天 天 都 体会 到 。 你 
住 入 了 也 一 定 能 体会 到 。 你 多 写 罢 ， 越 多 越 好 。 我 们 也 要 多 
写 。 你 们 作家 用 笔 写 , 我 们 用 子弹 、 用 手雷 、 用 大 炮 写 。 你 口 
诛 笔 伐 ， 我 们 夺取 山头 。 不 管 美国 代表 哈 利 逊 在 板 门 店 会 场 
接连 变 炽 逃 会 ,我 们 一 定 要 把 鬼子 捷 垮 , 挤 垮 。 它 不 停战 就 把 
它 挤 到 海里 去 ! 同志 , 你 只 要 肯 多 住 些 时 候 ,我 一 定 让 你 看 到 
我 们 的 新 作品 ,大 作品 !? 

军 长 像 这 样 地 激动 ， 我 还 是 第 一 次 看 见 。 他 这 段 话 的 内 
容 太 多 , 感情 也 太 多 , 我 不 能 随便 用 儿 句 话 回答 他 。 而 且 我 的 
心 也 被 他 的 话 打动 了 ， 好 像 他 用 一 根 火 棒 在 我 的 内 部 搅 了 一 
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下 ， 我 的 整个 思想 都 乱 了 。 我 在 同一 个 时 候 想 到 几 件 事 情 。 
但 是 不 管 我 的 思想 怎样 乱 ， 我 决 不 能 用 沉默 对 竺 他 热情 的 谈 
话 。 所 以 我 看 见 他 闭 上 嘴 在 屋子 里 走 了 有 几 步 ， 又 在 那 把 所 谓 
椅子 上 坐 下 来 , 拌 起 茶 忠 喝 茶 , 我 就 说 ;“ 你 说 得 对 , 我 们 真 该 
多 写 ,不管 是 用 什么 写 。 总 之 有 什么 武器 就 用 什么 武器 ;有 多 
少 力量 就 拿 出 多 少 力量 。 我 们 是 在 跟 凶 恶 的 敌人 斗争 啊 ! ”我 
说 到 这 里 , 军 长 忽然 大 声 捅 进来 重复 说 一 句 ,“ 对 , 我 们 是 在 跟 
凶恶 的 敌人 斗争 ! ”他 连连 地 点 头 。 我 的 话 被 他 打 断 了 ， 一 时 
接 不 下 去 ,我 想到 了 另 一 件 事 , 便 说 : 

“我 想到 你 说 的 那个 地 方 去 看 看 , 有 没有 困难 ?” 

“可 以 ; 可 以 1” 他 放下 茶 串 站 起 来 说 , “我 找 人 陪 你 去 。 你 
要 是 不 党 得 累 , 明 天 一 早 去 也 成 。 直 接 到 来 风 里 , 更 方便 。” 

我 心里 很 激动 ,一 点 也 不 党 得 累 , 就 向 他 表示 希望 明天 时 
晨 到 来 风 里 去 。 

“没有 问题 ， 我 会 给 你 安排 好 。 你 现在 到 客房 去 休息 黑 ， 
可 能 明天 很 早 就 出 发 ”他 说 到 这 里 就 大 声 电 ; “通讯 员 ! 通讯 
员 !1” 他 看 见 小 冯 揭 起 雨 布 走 进来 ， 吟 只 道 , “你 送 巴 金 同 志 到 
客房 去 。” 

我 和 他 握手 告辞 ， 跟 着 小 汉 走 出 房 去 。 我 还 不 曾 放 下 十 
布 ,又 听见 他 在 扬 电 话机 了 。 


第 二 天 天 还 没有 亮 ， 那 个 从 上 海 郊 区 参军 来 的 小 通讯 员 
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叫 醒 了 我 ， 说 是 军 长 的 车 子 已 经 在 沟 口 等 候 了 ~。 我 匆匆 地 洗 
了 脸 , 跟着 他 跑 到 沟 口 去 。 : 

车 子 仍然 停 在 昨夜 停车 的 地 方 ， 开 车 的 还 是 那个 年 轻 的 
司机 同志 ,不 过 车 自已 经 收 起 来 了 , 车 头 插 了 几 根 带 绿 叶 的 树 
枝 。 政 治 部 宣传 科 的 丁 干 事 陪 我 去 ， 他 站 在 车 旁 跟 司机 同志 
讲话 。 

我 们 上 了 车 。 车 子 开 出 沟 口 , 穿 过 了 树林 , 天 已 经 亮 了 。 
车 子 今天 走 另 一 条 路 , 直接 去 来 风 里 。 这 条 路 我 还 不 曾 走 过 。 
我 们 起 初 走 了 一 段 傍 山 的 新 路 ， 后 来 就 走 进 了 两 旁 有 树 的 公 
路 和 夹杂 着 石子 的 土路 。 天 大 亮 以 后 不 多 久 ， 丁 干事 指 着 前 
面 一 个 村 子 对 我 说 ,“ 这 就 是 来 风 里 ”我 还 看 见 空地 上 有 几 樟 
“大 树 , 几 个 小 女孩 正在 树 下 跳舞 。 车 子 开 到 那里 就 停 了 下 来 。 
小 女孩 们 马上 跑 到 车 旁 ,笑容 满面 地 连声 唤 志 愿 军权 权 , 好 像 
看 见 了 亲人 一 样 。 我 接触 到 一 种 平静 、 欢 乐 的 气氛 。 我 跳 下 
车 ， 亲 热 地 回答 孩子 们 的 招呼 。 我 有 点 怀疑 是 不 是 走 错 了 地 
方 ,然而 开车 的 又 明明 是 昨天 到 过 来 风 里 的 年 轻 司机 。 

我 跟着 丁 干 事 走 过 了 一 道 小 桥 ， 进 了 村 子 。 在 村 口 我 们 
遇见 一 位 头发 灰白 .眼睛 里 有 血丝 的 老大 娘 。 她 看 见 我 们 , 就 
带 说 带 笑 地 跑 过 来 ,两 只 手紧 紧 握 一 下 我 的 右手 , 又 捏 捍 丁 干 
事 的 手 , 接连 说 ,“ 你 们 来 了 就 好 了 。” 丁 干事 可 以 讲 一 点 朝鲜 
话 , 他 跟 她 谈 了 几 句 。 老 大 娘 不 肯 离 开 我 们 ,她 一 定 要 陪 我 们 
到 疗养 所 去 。 

我 们 走 过 一 些 人 家 。 大 树 荫 下 ， 那 些 用 石 片 盖 屋顶 的 房 
屋 都 是 完好 的 。 门 前 紫色 的 木 檬 花 开 得 正 繁 ， 院 内 水 井 龙头 
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安 闲 地 立 在 那里 ， 上 了 屋顶 的 瓜 茧 上 有 几 个 营 人 眼 的 大 瓜 。 
可 是 我 们 转 一 个 弯 ， 就 党 得 眼界 突然 开阔 了 。 除 了 几 棵 叶子 
稀少 .树枝 断 折 的 栗 树 ， 和 几 座 顶 破 墙 垮 的 房屋 外 ,前面 只 有 
一 些 瓦砾 堆 和 剩 了 半截 的 烧 焦 的 树干 、 树 桩 。 还 有 几 个 穿 白 
衣 的 人 躬 着 身子 在 瓦砾 堆 上 找 东 西 : 有 老大 爷 、 老 大 娘 和 十 多 
岁 的 男孩 ,女孩 。 

老大 娘 忽 然 变 了 脸色 , 指 着 瓦砾 堆 咬 牙 切 齿 地 说 ,“ 这 都 
是 昨天 烧 掉 的 。 同 志 , 美国 飞机 真 可 恶 , 放 机 关 枪 , 不 要 我 们 
救火 ! 要 不 是 志愿 军 同 志 帮 忙 抢救 , 我们 可 车 了 。” 

丁 干事 大 概 说 了 两 句 奈 问 的 话 。 我 不 懂 话 的 内 容 ， 可 是 
我 看 见 老大 娘 接连 地 点 头 , 脸 上 又 现 出 笑容 来 。 

我 们 走 过 了 瓦砾 堆 ， 顺 着 路 转 了 弯 。 就 在 这 路 口 有 一 棵 
大 树 , 枝 上 有 一 个 新 的 伤口 , 一 根 极 枝 打 断 了 。 地 上 有 好 些 树 
叶 。 我 看 到 这 棵 受 了 伤 的 大 树 ， 忽 然 想起 军 长 的 话 来 。 军 长 
就 是 在 这 里 看 匈 那 一 切 的 。 可 是 他 不 曾 讲 到 自己 经 历 的 危 
险 。 这 棵 树 不 止 一 处 受伤 ， 我 又 看 到 树干 上 的 一 个 子弹 孔 。 
地 上 的 落叶 大 半 是 烤 焦 了 的 。 

疗养 所 在 山脚 ， 背 靠 着 士 坡 ， 是 部 队 自 己 用 旧 材 料 改建 
的 , 也 是 石 片 的 屋顶 . 土 墙 和 木板 门 。 我 们 远 远 地 就 看 见 几 个 
老大 娘 和 中 年 妇女 顶 着 东西 走 进 那个 院子 去 。 

“她 们 是 来 看 志愿 军 同 志 的 ,老大 娘 含笑 说 ,“ 昨 天 晚上 
还 有 人 来 。 大 家 对 志愿 军 同志 都 有 意见 ， 他 们 不 肯 收 下 送 来 
的 东西 ， 连 吃 的 东西 也 不 肯 收 。 既 然 是 亲人 ， 为 什么 不 肯 收 
呢 ? 不 对 ! 不 对 !1” 
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丁 干 事 把 老大 娘 这 番 话 翻 译 给 我 听 了 。 可 是 他 找 不 到 适 
当 的 朝鲜 话 来 解答 老大 娘 的 疑问 。 他 着 急 地 讲 了 好 儿 句 。 老 
大 娘 只 是 不 同意 地 摇 着 头 。 

我 们 走 到 疗养 所 的 门 前 。 一 个 不 到 三 十 岁 的 绿 衣 黑 裙 的 
少妇 正 顶 着 空 包 被 跨 出 了 门限 。 她 看 见 老大 娘 ， 带 笑 招呼 了 
一 声 , 也 给 我 们 打 了 招呼 。 

“你 昨天 不 是 来 过 吗 ? 怎么 大 清早 又 来 了 ?” 老 大 娘 认 蜡 
地 问 道 。 

这 个 少妇 先 高 兴 地 笑 了 笑 , 然后 说 “只 有 几 个 梨子 ,昨天 
送 来 不 肯 收 , 我 今天 又 送 来 了 。 我 不 管 收 不 收 , 放下 就 走 。 上 
回 我 在 田 里 给 炮 打 伤 , 要 不 是 那 位 志愿 军 同 志 背 着 我 跑 开 , 替 
我 治疗 ， 我 早 就 没命 了 。 今 天 不 收 这 几 个 梨子 ， 我 心里 过 不 
去 。 我 说 ， 你 不 肯 收 ， 那 么 你 就 把 我 背 到 田 里 去 让 敌人 炮 打 
罢 。” 她 说 完 又 吃 吃 地 笑 起 来 , 而 且 边 走边 笑 。 她 走 得 很 快 ,好 
像 害怕 有 人 从 里 面 跑 出 来 追 她 , 把 梨子 还 给 她 似 的 。 

果然 有 一 个 工作 人 员 从 里 面 追 了 出 来 。 他 看 见 丁 干事 ， 
招呼 了 一 声 , 便 站 在 门口 , 用 朝鲜 话 唤 那 个 少妇 。 少 妇 回 过 头 
挥 了 挥手 , 讲 了 一 句 话 , 又 继续 往 前 急 急 走 了 。 他 笑 了 笑 , 看 
见 我 们 还 站 在 门 前 ， 便 向 丁 干事 播 摇头 说 :“ 这 些 老 乡 真是 没 
有 办 法 。” 

丁 干 事 叫 他 做 “小 金 ”， 把 我 介绍 给 他 , 问 他 所 长 在 不 在 。 
他 便 引 我 们 去 见 所 长 。 

所 长 正在 一 间 病 房 里 ， 丁 干事 就 在 门口 对 他 说 明了 我 们 
的 来 意 。 这 个 四 十 光景 ,身材 瘦小 的 人 紧 紧 握 住 我 的 手 , 诚 居 
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地 说 ; “欢迎 你 来 。 一 号 首长 对 我 们 太 关心 了 。 他 昨天 给 了 我 
们 很 多 的 指示 和 帮助 ， 还 把 小 史 留 在 这 里 帮忙 。 昨 天 这 里 很 
乱 。 今 天 已 经 好 多 了 。 这 个 病房 里 是 我 们 自己 的 人 ， 还 有 一 
个 病房 暂时 收容 老乡 。 是 不 是 就 先 看 这 个 病房 ?” 

我 跟着 所 长 朝 里 走 去 。 我 站 在 门口 听 所 长 讲话 的 时 候 ， 
就 注意 到 那 位 陪 我 们 走 了 大 有 段 路 的 老大 娘 一 下 子 不 见 了 。 我 
想 , 她 可 能 是 到 老乡 住 的 那个 病房 去 了 。 我 靠 墙 站 着 ,一边 听 
所 长 的 介绍 , 一 边 抬 起 眼睛 看 房 中 的 六 张 病床 , 我 忽然 看 出 来 
那 位 老大 娘 就 站 在 左 角 上 的 病床 跟前 ， 俯 下头 在 对 一 个 病人 
讲话 。 我 无 意 地 指 着 那个 方向 说 ;“ 原 来 她 先进 来 了 。” 

“她 是 来 看 小 王 的 。 昨 天 她 守 了 半夜 ,怎么 又 来 了 1” 所 长 
微微 皱 起 眉毛 说 。 

我 听见 “小 王 ”两 个 字 , 马上 问 道 ; “小 王 的 脱 膊 怎样 了 ?” 

“ 伤 得 厉害 ,大 概要 切除 , ”所 长 的 居 毛 皱 得 更 紧 了 , 他 压 
低 声 音 管道 。“ 这 个 小 青年 身体 真 棒 ， 他 受 了 几 种 伤 ， 都 不 咏 
声 。 他 救 了 一 个 小 孩 , 老乡 们 对 他 可 好 了 。” 所 长 停 了 一 下 , 又 
指 着 小 王 对 面 那 张 病床 说 ;“ 这 个 战士 从 火 里 背 了 一 位 老大 娘 
出 来 , 右 腹 膊 和 右边 胸部 都 烧 着 了 , 幸好 烧 得 不 厉害 。 那 位 老 
大 娘 本 来 在 生病 ， 今 天 天 刚 亮 就 跑 来 了 ， 现 在 还 守 在 病床 跟 
前 ”果然 那里 也 有 一 位 头发 花白 的 老大 娘 , 坐 在 一 只 矮 使 上 。 

“刚才 有 位 大 嫂子 送 梨 子 来 , 我 们 在 门口 磁 上 了 , ”我 想起 
了 那个 少妇 的 话 , 便 说 了 这 样 一 句 , 也 含有 问 询 的 意思 。 

“有 的 ,她 来 过 两 次 , 我 们 不 收 她 带 来 的 梨子 , 她 放下 就 走 
了 。 她 一 口 咬 定 , 小 王 救 过 她 的 命 。 其 实 , 敦 她 的 是 另外 一 个 
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战士 , 早已 加 到 连队 去 了 。 不 管 我 们 对 她 怎样 解释 , 她 都 不 相 
信 。 最 后 她 急 了 , 就 说 ,总 之 是 志愿 军 同志 救 她 的 。 她 还 要 求 
输血 。 昨 天 有 很 多 老乡 来 要 求 输血 ,我 们 都 没有 接受 ,我 们 自 
己 已 经 能 解决 了 。 送 来 吃 的 东西 ， 我 们 也 推荐 了 。 有 些 人 像 
这 位 大 嫂子 那样 放下 东西 就 走 , 或 者 不 收 就 不 肯 走 ,我 们 也 只 
好 收 下 ,后 来 送 到 老乡 的 病房 去 ,。” 所 长 仍然 小 声 地 说 话 ,免得 
慰 扰 病人 , 也 不 愿意 让 病人 听见 。 我 再 注意 地 看 病床 , 就 只 有 
靠 里 的 两 张 病床 有 老大 娘 在 照料 。 另 外 四 张 床上 的 病员 除了 
小 王 斜 对面 的 那 一 个 以 外 ,都 是 病 刚 好 又 受 了 轻 伤 的 , 他 们 躺 
在 床上 看 小 人 书 。 小 王 斜 对 面 的 那个 病员 头 上 包 着 绷带 ， 左 
边 脸 连 眼睛 都 给 遮 住 了 , 正 睡 得 开展 沉沉 的 。 所 长 指 着 他 说 ; 
“这 也 是 一 位 好 同志 , 他 一 共 救 了 三 条 命 。 他 第 二 次 冲 进 火 里 
去 , 背 出 来 母子 两 个 ,母亲 已 经 错过 去 了 , 还 紧 紧 抱 住 吃 奶 的 
孩子 。 孩 于 的 外 效 赶 到 医院 来 , 守 了 我 们 这 位 同志 一 整 夜 , 天 
亮 了 , 才 到 男 一 个 病房 看 她 女儿 去 。 朝 鲜 老乡 们 就 是 这 样 ; 不 
知道 哪里 来 的 那么 深 的 感情 ! 可 是 又 那么 坚强 ， 昨 天 才 经 过 
残酷 的 右 炸 ,今天 她 们 仍然 有 说 有 筑 ……” 

所 长 陪 我 和 丁 干 事 到 每 张 病床 前 站 了 一 会 儿 。 我 看 到 小 
王 了 。 圆 中 带 局 的 脸 , 大 大 的 眼睛 , 脸 上 没有 一 点 血色 。 他 看 
见 我 们 勉强 笑 了 笑 ， 声 音 很 轻 地 说 一 句 : “我 今天 好 多 了 。? 我 
对 他 讲 了 几 句 感 问 的 话 。 他 微微 点 两 下 头 ， 又 说 一 句 :“ 请 转 
告 一 号 首长 ， 我 的 伤 不 要 爱 。” 老 大 女 紧 紧 捍 住 他 那 只 完好 的 
左手 , 合 笑 地 望 着 他 , 对 他 说 : 我 的 好 儿子 。" 小 王 对 面 病床 上 
那个 成 士 侧 起 身子 躺 着 ， 整 个 右 用 膊 都 包 上 了 绷带 。 那 位 头 
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发 花白 的 老大 娘 坐 在 矮 使 上 眼泪 汪汪 地 望 着 他 ， 有 时 低 声 问 
一 句 话 。 这 个 方 脸 浓 丑 的 战士 看 见 我 们 走 到 他 跟前 ， 知 道 是 
从 军 长 那里 来 的 , 便 说 ,“ 一 号 首长 太 关心 我 们 了 。 他 昨天 忙 
了 大 半天 。 要 不 是 他 帮忙 扑灭 我 身上 的 火 ， 我 的 伤 不 会 这 样 
轻 。? 我 肚子 里 的 几 句 感 问 话 到 了 这 时 都 成 为 多 余 的 了 。 我 在 
这 里 站 了 几 分 钟 , 看 见 护士 送 药 来 ,我 才 走 开 。 

我 在 这 个 病房 里 耽搁 了 不 到 一 个 钟头 ， 那 个 异 睡 的 伤员 
一 直 没有 醒 。 其 余 三 个 轻 伤 的 病员 都 跟 我 谈 了 话 。…… 

我 们 又 跟着 所 长 到 暂时 收容 彰 鲜 老 乡 的 病房 去 。 一 到 门 
口 ,我 们 就 听见 里 面 叶 层 嘻 暑 ,声音 不 高 , 可 是 讲话 的 人 多 ,不 
知道 在 讲 些 什么 。 我 们 走 进 房 里 ， 整 个 房间 马上 安静 下 来 。 
过 了 两 三 分 钟 ， 声 音 又 起 来 了 。 好 些 人 (都 是 女 的) 在 招呼 所 
长 。 也 有 人 在 问 :“ 昨 天 那 位 首长 还 来 不 来 ?联络 员 小 金 在 这 
里 担任 翻译 的 职务 。 六 张 病床 上 只 有 五 个 受伤 的 老乡 ， 可 是 
房 里 却 有 十 二 个 朝鲜 妇女 。 据 说 昨天 受伤 的 老乡 在 十 个 以 
上 , 不 过 除了 那个 少妇 外 , 其 余 的 都 伤 得 不 重 , 有 些 到 所 里 包 
扎 一 下 就 走 了 。 就 是 住 下 来 的 也 都 向 所 长 要 求 , 想 马 上 回 家 。 
其 实 她 们 的 家 已 经 烧 光 了 。 只 有 那 位 烧伤 的 少妇 头 上 缠 着 绷 
带 , 脸色 白 得 像 一 张 纸 , 匡 骨 高 高 地 突起 , 眼睛 没有 光彩 。 她 
锡 强 露出 笑容 ， 说 了 两 三 句 感谢 的 话 。 她 抱歉 没有 能 够 去 看 
护 那 位 搭救 她 的 志愿 军 同志 ， 没有 能 够 向 那 位 首长 道谢 。 她 
的 母亲 抱 着 她 的 孩子 坐 在 她 的 床 前 ， 也 跟着 感谢 志愿 军 同志 
救 了 这 母子 两 条 性 命 。 

我 在 这 个 房间 里 站 了 半 个 多 钟头 ， 听 老乡 们 跟 所 长 谈 了 
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好 些 话 。 从 她 们 的 表情 ,语气 和 话 的 内 容 , 我 想像 不 到 她 们 昨 
天 才 遭 过 了 不 地 ,现在 都 是 无 家 可 归 的 人 。 

我 后 来 又 到 所 长 的 房 里 坐 了 一 阵 ， 听 他 谈 了 些 昨天 的 情 
况 。 他 还 谈 到 军 长 昨天 讲 过 ， 要 他 尽 先 考虑 怎样 援助 受灾 的 
老乡 们 , 叫 他 拟 个 简单 切实 的 计划 。 

我 和 了 丁 干事 在 所 里 吃 过 早饭 ， 步 行 到 团 部 。 我 在 团 部 见 
到 团 长 .政委 和 参谋 长 ， 谈 起 来 凤 里 的 事情 ,， 才 知道 军 长 昨天 
到 过 团 部 , 并 且 有 过 指示 了 。 下 午 政委 到 来 风 里 去 了 一 趟 ,他 
回来 后 满意 地 说 ， 一 切 都 安排 妥当 了 。 可 是 他 还 来 不 及 谈 出 
具体 的 办 法 , 军 长 派 来 接 我 的 车 子 开 到 了 。 天 色 已 晚 ,我 也 想 
早点 赶 回 军 部 , 便 匆 匆 地 告辞 走 了 。 

这 次 是 老 郑 开车 。 他 告诉 我 ,今天 搜 山 ,在 山头 洞子 里 找 
到 一 部 收报 发 报 机 ,并 没有 抓 到 人 。 说 是 明天 还 要 继续 搜 山 。 


我 回 到 军 部 那个 土屋 项 、 土 墙壁 的 客房 里 ,上 海通 讯 员 点 
类 了 洋 烛 ， 又 送 来 了 热 茶 。 我 坐 在 那 把 有 靠背 的 椅子 上 喝 茶 
休息 。 上 海通 讯 员 刚刚 用 雨 布 和 木板 遮 好 了 窗 里 、 门 内 的 烛 
光 , 军 长 就 推 开 木 板 门 进来 了 。 

“怎么 样 ? 跑 了 一 天 也 够 累 了 罢 ? 都 看 到 了 吗 ? 动 了 感情 
没有 ?” 军 长 一 开口 就 发 出 他 那 亲 切 的 .愉快 的 笑 声 , 跟着 就 来 
了 一 连 串 的 问 话 。 

我 连忙 站 起 ， 笑 答 道 ,不 累 , 不 累 ! "等 到 他 坐 下 以 后 , 我 
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便 对 他 谈 起 这 一 天 的 见闻 和 印象 来 。 

他 注意 地 听 我 谈 下 去 ， 偶 尔 端 起 茶 忠 喝 两 口 茶 。 我 谈 到 
财政 治 委员 回来 说 , 一 切 都 安排 妥当 了 , 他 点 头 插嘴 说 ,“ 他 网 
才 跟 我 通过 电话 。 先 送 点 粮食 去 ,再 帮忙 老乡 措 几 间 房 子 ,他 
们 那个 团 包 下 来 了 。” \ 

我 什么 都 谈 过 了 ， 这 时 便 提 起 大 家 对 他 表示 感谢 的 事 。 
我 刚刚 讲 到 他 帮忙 扑灭 战士 身上 的 火 ， 他 忽然 站 起 来 带 笑 地 
打 断 了 我 的 话 ,“ 我 几乎 忘记 了 ， 我 是 给 你 送 东西 来 的 ,他 从 
技 在 身上 的 大 衣 的 口袋 里 掏 出 两 小 盒 咳 听 糖 ， 放 在 我 手边 那 
张 小 方 桌 上 , 接着 又 从 军 裤 的 边 袋 里 摸 出 另 一 盒 来 , 打开 了 纸 
愈 , 取出 一 颗 糖 放 进 嘴 里 。 他 一 边 津津 有 味 地 细 虽 , 一 边 说 ， 
“政委 今天 早晨 从 志 司 @ 回来 了 ， 送 了 我 四 盒 , 现在 分 两 会 给 
你 , 这 是 他 在 志 司 买 的 。 你 打开 举 尝 看 , 这 也 是 从 祖国 来 的 精 
阿 。” 他 又 险 哈 地 笑 了 。 

我 知道 他 不 愿意 我 谈 他 自己 的 事情 ， 我 也 就 不 再 往 下 讲 
了 。 我 照 他 的 话 , 打开 纸 盒 ,取出 一 颗 咳 嗽 糖 放 在 跨 里 。 他 好 
像 在 想 什么 事情 ,一 连 嚼 了 三 颗 糖 , 唉 得 发 出 擦 擦 的 声音 。 

我 不 习惯 于 这 种 沉默 ， 便 又 开口 了 ， 我 央求 道 ,“ 军 长 同 
志 , 今天 你 有 空 , 讲 点 长 征 的 故事 罢 。” 

军 长 抬 起 脸 ， 望 着 我 ， 扬 摇头 说 , “长 征 的 故事 讲 起 来 太 
长 ,过 一 半天 把 政委 也 找 来 , 大 家 谈 谈 。 他 讲 起 来 更 精彩 。” 他 
背 着 烛光 , 我 看 不 清楚 他 脸 上 的 表情 。 

@ 志 司 :志愿 军 司 令 部 ; 志 政 , 志愿 军政 治 部 。 
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“你 今天 先 开 个 头 也 好 , ”我 再 央求 道 。 

他 又 扬 一 下 头 ， 声音 低沉 地 说 ,“ 我 现在 正 想 到 另 一 件 事 
情 。” 他 马上 站 起 来 , 提高 声音 说 ,“ 我 给 你 讲 一 段 我 抗战 时 期 
的 经 历 罢 ! ”他 在 这 个 上 下 四 方 都 是 土 的 房间 里 践 了 十 多 步 。 
他 的 脸 向 着 烛光 的 时 候 , 我 看 见 他 的 脸色 发 红 , 两 眼 发 光 , 脸 
上 的 肌肉 微微 搞 动 。 我 正在 想 应 当 用 什么 话 使 他 安静 下 来 ， 
他 忽然 开口 了 : 

“我 不 知道 你 注意 到 没有 ,我 昨天 跟 你 讲话 的 时 候 ， 很 激 
动 。 我 参加 革命 二 十 几 年 ,大 大 小 小 的 仗 不 知道 打 过 多 少 次 ， 
我 也 亲手 打 死 不 少 的 敌人 ， 在 朝鲜 我 还 见 过 给 美国 鬼子 屠杀 
的 上 百 个 妇女 的 尸首 ， 我 不 会 有 婆婆 妈妈 的 心肠 。 我 只 有 对 
敌人 的 仇恨 。 可 是 昨天 我 流 了 眼泪 ， 到 晚上 我 还 很 激动 。 我 
看 见 老大 娘 ,就 想起 从 前 救 过 我 的 老乡 。 我 看 见 小 王 , 就 想起 
小 朱 。 小 朱 是 我 从 前 的 勤务 员 ， 小 王 的 相貌 真 像 小 朱 。 我 网 
刚 看 见 小 王 , 我 差 一 点 要 叫 出 “小 朱 ’ 来 。 我 奇怪 ; 怎么 小 朱 复 
活 了 !” 军 长 停 了 片刻 , 他 又 在 先前 坐 过 的 合子 上 坐 下 了 , 端 起 
茶点 , 喝 了 两 口 小 冯 刚 刚 送 来 的 热 茶 。 z 

“小 朱 当 然 不 会 复活 。 不 过 我 也 可 以 说 他 在 小 王 的 身上 
复活 了 , ” 军 长 继续 说 。“ 昨 天 我 想 小 朱 的 事情 想 了 一 个 晚上 。 
我 并 不 是 伤感 , 我 越 想 越 兴 奋 : 小 朱 复 活 了 ! 同志 , 你 没有 见 
过 我 说 的 那个 小 朱 ， 可 是 你 今天 刚刚 见 过 小 王 。 小 朱 就 是 那 
个 相貌 。 他 当时 还 不 到 二 十 。 他 给 我 当 惑 务 员 也 不 过 三 五 个 
月 。 我 跟 你 讲 讲 小 朱 的 事情 罢 ， 那 个 时 候 我 在 x x 地 当 卫 生 
部 长 , 磁 到 日 本 鬼子 秋季 大 扫荡 , 我 在 做 收容 病 号 的 工作 , 到 
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了 x x 山 ,我 突然 发 了 恶性 症 疾 。 我 回 到 了 x x 地 , 烧 还 没有 
退 尽 。 过 一 天 又 厉害 了 , 小 朱 成 天 守住 我 。 天 还 没有 亮 , 敌人 
把 我 住 的 那个 村 子 包围 了 。 日 本 鬼子 堵 住 了 门口 。 小 朱 叫 醒 
我 ,说 “部 长 , 鬼子 来 了 ! 我 翻身 就 起 来 , 当时 烧 得 得 租 沉沉 ， 
疏 墙 朴 不 上 , 还 是 靠 小 朱 把 我 推 上 去 。 我 翻 过 墙 就 跑 , 跑 了 十 
几米 ,一 枪 打 中 了 我 。 我 当时 只 觉得 身上 凉 凉 的 。 我 还 在 跑 ， 
可 是 敌人 追 上 来 了 。 我 正在 着 急 ， 忽 然 听见 有 人 在 后 面 大 声 
喊 : ‘八路军 回来 了 ! 活捉 日 本 鬼子 !? 这 明明 是 小 朱 的 声音 。 
我 不 知道 他 有 什么 用 意 。 可 是 我 听见 好 儿 声 枪 响 ， 又 听见 政 
人 的 叫喊 。 我 又 跑 了 两 步 ,忽然 倒 下 去 ,什么 也 听 不 见 了 。 等 
到 我 醒 过 来 ， 血 已 经 流 得 不 少 了 。 敌 人 的 声音 也 没有 了 。 我 
想 小 朱 大 概 给 敌人 抓 走 了 ,我 心里 很 难过 。 我 要 站 起 来 , 可 是 
用 尽力 气 ,也 没 办 法 。 我 不 能 躺 着 等 死 , 我 站 不 起 来 , 就 仆 着 
走 , 痛 得 我 咬 紧 牙 齿 , 咬 紧 衣 角 ,我 总 算 息 过 了 小 河沟 ,多 在 一 
块 棒子 地 里 , 迷 迷 糊糊 地 躺 着 。 我 一 嘴 的 血 , 老 是 呼噜 呼噜 地 
响 , 嘻 得 太 厉害 了 ,我 就 吞 一 口 。 敌 人 正在 河沟 另 一 面 棒子 地 
里 搜索 , 搜 出 人 来 就 当场 打 死 。 我 迷 迷 糊糊 躺 在 这 一 面 , 动 也 
不 能 动 , 我 心里 想 敌 人 过 来 , 我 还 有 两 颗 子 弹 , 总 不 能 让 他 们 
捉 活 的 。 可 是 鬼子 只 在 对 面 搜索 一 阵 就 走 了 。 我 听见 鬼子 在 
烧 房 子 , 在 宰 羊 ; 他 们 在 河 边 洗 羊 , 我 也 看 得 见 。 起 初 我 还 想 ， 
根据 敌人 的 规律 , 他 们 应 该 撤退 了 。 可 是 他 们 吃 过 了 饭 , 还 不 
见 撤 走 , 仍然 在 山头 。” 

军 长 闭 上 了 噶 , 把 右手 但 到 前 额 , 朝 土 抹 了 一 下 , 将 帐 榴 
推 高 一 些 。 他 又 站 起 来 , 走 了 三 五 步 ， 然 后 坐 下 去 ， 接 着 说 ， 
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“我 本 来 在 讲 小 朱 ， 现 在 却 嘴 路 切 归 地 讲 起 自己 的 事情 来 了 。 
好 黑 , 我 就 照 这 样 讲 下 去 。 我 当时 身 在 棒子 地 里 , 只 希望 早 些 
天 黑 。 可 是 棒子 的 影子 老 是 过 不 去 。 一 等 两 等 ， 后 来 看 见 太 
阳 离 山 头 不 过 几 丈 了 ， 党 得 又 有 了 希望 。 想 不 到 鬼子 忽然 赶 
着 一 群 羊 鸣 喝 着 跑 下 来 了 。 我 想 这 下 可 完了 。 羊 一 来 ， 敌 人 
就 会 发 现 我 了 。 幸 好 羊 有 一 个 习惯 ， 它 们 跟着 带头 的 羊 走 。 
先头 的 羊 已 经 跑 到 了 河 边 , 在 喝 水 , 后 面 的 羊 跟 着 。 虽 然 有 几 
只 羊 走 得 慢 , 敌人 也 不 追赶 , 却 在 后 面 安 闲 地 走 着 。 有 的 羊 走 
过 我 的 身边 ， 有 的 羊 脚 还 踏 在 我 的 肚子 上 ， 吃 我 头 上 的 棒子 
叶 。 我 总 算 忍 住 了 ,否则 我 稍微 动 一 下 ， 都 会 给 敌人 发 现 的 。 
羊 群 终于 过 去 了 。 当 时 是 初 七 . 初 八 , 月 亮 早早 出 来 了 ， 我 现 
在 又 有 了 希望 。 我 便 起 了 疏 出 去 的 念头 。 我 听见 敌人 在 山头 
打 枪 , 我 想 抬头 , 却 抬 不 起 来 。 我 咬 紧 牙关 抬 起 了 头 ,两 只 耳 
采 一 直 喻 喻 地 响 着 。 我 用 力 坐 起 来 , 定 了 定神 , 抓 住 棒子 精 想 
站 起 来 , 还 是 不 行 , 就 用 手 支 住 , 慢 慢 私 到 梯田 的 墙根 , 后 来 就 
跤 着 , 头 错 眼花, 看见 月 夜 越 来 越 黑 ,分 不 清 东西 南北 , 扶 着 墙 
慢 慢 地 爬行 。 我 不 辨 方向 , 费 了 许多 力 , 又 私 回 这 附近 来 了 。 
我 一 灰心 , 就 索性 坐 在 石头 上 不 动 了 。 过 了 一 会 儿 ,我 又 有 了 
一 点 劲 ,我 的 思想 又 活动 起 来 了 。 我 想 , 趁 现在 天 没有 亮 , 我 
还 是 往 前 息 罢 。 到 天 亮 我 息 进 了 老乡 的 茅草 棚 电 面 ， 就 在 那 
里 躲 起 来 。 当 天 下 午 老 乡 才 偷 偷 地 进来 了 。 他 者 了 一 锅 山 药 
蛋 , 给 我 端 了 一 硫 汤 来 。 我 喝 了 汤 觉 得 比 什么 都 舒服 。 喝 过 汤 
以 后 , 我 可 以 把 血 大 块 地 吐出 来 了 。 我 又 吃 了 两 个 山药 蛋 , 喝 
了 水 。 我 精神 好 些 了 。 我 决定 等 天 黑 尽 了 中 上 山 去 找 部 队 。 


476 


谁 知 快 到 天 黑 , 我 发 了 高 烧 , 迷 迷 糊糊 睡 到 了 半夜 , 才 醒 转 来 。 
我 正在 着 急 , 小 朱 忽 然 钼 进来 了 。 他 看 见 我 就 活 起 来 。 他 说 ， 
昨天 天 亮 前 他 跟 敌 人 闹 了 一 阵 , 差 一 点 给 敌人 抓 住 , 亏 得 一 位 
老大 娘 救 了 他 。 他 后 来 换 了 衣服 出 来 找 我 ,只 看 到 一 些 死尸 ， 
他 担心 我 绵 牧 了。 今天 他 又 找 了 我 一 天 , 到 处 打听 , 磁 到 了 那 
个 老乡 ， 才 赶 到 茅 棚 里 来 。 他 把 我 的 伤口 包扎 好 了 ， 朝 着 我 
上 出去 找 部 队 。 我 们 走 错 了 路 ， 还 不 曾 找到 部 队 , 天 快 亮 了 ， 
敌人 分 几 路 攻 了 上 来 。 小 朱 把 我 藏 在 洞子 里 ， 他 搬 石头 把 洞 
子 堵 死 了 。 我 们 在 洞子 里 又 待 了 一 天 , 我 渴 得 没有 办 法 ,又 发 
起 高 烧 来 。 小 朱 看 见 我 烧 得 难受 ， 想 出 去 给 我 搞 点 药 ， 顺 便 
打听 消息 ,也 给 我 撒 点 吃 的 喝 的 来 。 我 叫 他 不 要 出 去 。 他 说 ， 
部 长 ,我 不 能 看 见 你 这 样 受苦 啊 。 他 认为 自己 跟 老乡 的 关系 
很 好 , 他 出 去 会 想到 办 法 。 他 不 听 我 的 劲 阻 , 天 刚 发 白 ， 就 搬 
开 了 堵 洞 口 的 几 块 石头 , 销 出 去 了 。 我 又 把 那 几 块 石头 放 好 。 
过 了 大 半天 ,有 人 来 了 , 到 我 这 个 洞口 看 了 一 下 , 站 了 几 分 钟 
就 走 了 。 我 松 了 一 口气 。 可 是 过 了 不 到 一 个 钟头 ， 鬼 子 又 来 
了 , 这 次 却 不 走 了 , 一 直 站 在 那里 , 好 像 在 设法 弄 开 石头 。 我 
在 里 面 已 经 把 枪 准 备 好 了 ,忽然 听见 下 面 有 人 在 唱 《 国 际 歌 》， 
我 一 昕 就 知道 是 小 朱 的 声音 。 我 当时 很 奇怪 ， 他 为 什么 变 在 
这 个 地 方 唱歌 ? 鬼子 叫 了 一 声 , 转身 就 往 下 跑 。 歌 声 没有 了 。 
鬼子 在 追赶 小 朱 , 小 朱 等 鬼子 跑 近 了 , 打 一 颗 手 榴弹 过 去 , 把 
那个 鬼子 打 死 了 。 可 是 好 几 个 鬼子 跑 过 去 抓 他 , 放 了 好 几 枪 ， 
后 来 打 伤 了 他 的 腿 , 才 抓 到 他 , 把 他 带 走 了 。 我 在 石头 颖 里 看 
得 清 清楚 楚 。 他 一 路 上 加 不 绝口 。 我 在 洞子 里 香 迷 地 有 睡 过 了 
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这 一 天 , 到 了 上 晚上, 组 织 派 人 来 接 了 我 出 去 。 不 用 说 , 这 也 是 
小 朱 找 人 联系 上 的 。 鬼 子 在 天 黑 前 也 撤 走 了 。 我 向 人 打听 小 
朱 的 消息 , 后 来 听 说 敌人 在 撤 走 以 前 把 他 活埋 了 。?” 

军 长 说 到 这 里 , 闭 上 了 嘴 , 站 起 来 。 他 挺 起 胸膛 默默 地 足 
了 几 步 , 慢 慢 地 走 到 我 的 面前 ， 伸 起 右手 在 前 额 . 眼皮 和 鼻梁 
上 擦 了 一 下 , 放下 了 手 , 又 说 ; “同志 , 就 是 这 个 小 朱 , 要 不 是 为 
了 我 ， 他 很 可 能 是 今天 朝鲜 战场 上 了 不 起 的 英雄 。 我 想到 这 
样 一 个 好 青年 , 我 怎么 能 不 激动 ? 说 实话 , 这 些 年 我 就 不 曾 忘 
记 他 。 我 到 处 看 见 像 他 这 样 的 好 青年 。 记 其 是 我 们 来 到 朝鲜 
以 后 ， 那 些 新 参军 的 小 青年 真 教 你 感动 。 他 们 不 知道 自己 身 
上 有 多 少 发 光 的 东西 。 ”他 走 了 几 步 ,又 站 到 我 的 面前 , 昂 起 头 
说 , “同志 , 我 的 确 高 兴 啊 。 我 看 见 好 的 品质 天 天 在 成 长 .在 发 
展 ， 我 多 高 兴 ! 我 今天 在 这 里 想 的 不 单 是 把 美国 鬼子 赶 下 海 
去 , 我 还 在 想 我 们 党 的 事业 , 我 们 国家 的 前 途 , 那 都 是 无 限 光 
明 , 无 限 美好 ,要 超过 我 目前 所 能 想像 的 多 少 倍 。 我 很 兴奋 ， 
我 睡 不 好 觉 , 我 在 想 , 我 也 要 迎头 赶 上 啊 , 我 在 想 , 我 怎样 才 不 
会 落 在 这 些小 青年 的 后 头 !” 

他 又 走 到 条 桌 前 ,在 那个 合子 上 坐 下 来 ,忽然 哈哈 地 笑 了 
两 声 。 他 又 拿 了 一 块 咳嗽 糖 放 进 嘴 里 , 一 边 嚼 , 一 边 说 ,; “你 要 
听 过 去 的 故事 ， 我 倒 喜 欢 讲 今天 的 故事 。 你 多 到 我 们 部 队 里 
跑 跑 , 你 会 听 到 很 多 很 多 生动 的 故事 , 比 你 们 作家 写 出 来 的 更 
生动 , 更 打动 人 心 。 同 志 , 你 可 不 要 误会 , 我 并 不 是 说 你 们 写 
得 不 生动 , 我 是 说 那些 活生生 的 人 啊 , 不 是 简单 几 笔 就 写 得 出 
来 的 。 同 志 , 我 问 你 , 我 在 这 里 鄙 咳 嗽 糖 , 是 什么 样 一 种 心 请 ， 
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你 能 写 出 来 吗 ?” 

他 这 句 意 外 的 问 话 倒 把 我 难 住 了 。 我 应 当 怎 样 回 答 呢 ? 
我 一 时 的 确 想 不 出 适当 的 话 来 ,我 一 连 说 了 几 个 “这 个 ”, 却 接 
不 下 去 。 

军 长 又 站 起 来 , 哈哈 地 笑 了 两 声 。 他 好 像 满心 愉快 地 说 : 
“我 不 是 跟 你 开玩笑 , 这 的 确 不 简单 啊 。 所 以 我 功 你 住 下 来 ,多 
看 ,多 接触 人 ,在 我 们 部 队 里 到 处 都 是 放 光 的 红心 。 不 枉 你 说 ， 
我 自己 也 是 天 天 在 受 教 育 …… 我 踪 踪 切 轨 讲 了 这 么 多 ， 我 得 
走 了 。 等 一 会 儿 我 叫 人 来 接 你 到 我 房 里 去 ， 我 还 有 一 点 点 刚 
从 祖国 朱 来 的 东西 招待 你 。 他 点 一 下 头 ， 就 用 一 只 手 拉 紧 喘 
上 披 的 大 衣 , 男 一 只 手打 开 木 板 门 ,掀起 雨 布 门帘 走出 去 了 。 

我 没有 答 一 句 话 ， 我 却 跟着 他 走 到 屋子 外 面 。 他 已 经 转 
身 踏 上 石 级 朝 上 面 去 了 。 我 站 在 客房 前 小 小 的 空地 上 ， 拾 起 
头 还 看 见 他 的 号 影 在 往 上 移 , 坡 上 还 有 两 三 处 亮光 , 深 灰 色 的 
天 空 酒 下 来 一 点 点 微 光 。 我 听见 流水 声 ， 原 来 从 这 空地 往 下 
走 几 步 ,就 是 一 道 小 溪 , 溪 上 还 有 战士 们 搭 的 石板 桥 。 我 忽然 
听见 一 声 枪 响 。 我 乙 了 一 下 ,但 蚌 我 看 见 坡 上 的 带 光 一 下 子 全 
灭 了 ， 我 也 就 明白 了 。 果 然 传 来 了 自 远 而 近 的 机 声 。 这 时 我 
才 注 意 到 山沟 里 真 静 ， 除 了 水 声 ， 就 只 有 越 来 越 响亮 的 飞机 
声 。 敌 机 在 这 里 的 上 空 盘旋 了 好 一 阵 , 没有 投弹 ,没有 扫射 。 
我 也 一 直 站 在 屋子 外 面 , 听 着 机 声 , 想 着 军 长 的 话 , 想 着 我 答 
不 出 的 那个 难题 。 我 在 括 想 他 对 我 讲话 时 的 心情 。 我 越 想 越 
党 得 他 的 话 有 道理 ,对 我 来 说 ,这 的 确 " 并 不 简单 ”。 他 考 我 ， 
要 我 写 出 他 的 心情 ， 我 可 能 交 日 卷 。 我 不 能 不 承认 在 他 的 部 
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队 里 短 得 的 三 个 多 月 中 间 , 我 已 经 接触 到 不 少 放 光 的 红心 了 。 
我 党 得 接触 最 多 的 还 是 军 长 的 那 颗 心 。 

生机 仍然 在 我 的 头 上 盘旋 , 山沟 里 仍然 没有 别 的 声响 。 可 
是 我 忽然 听见 了 军 长 的 偷 快 的 笑 声 。 可 能 是 他 在 上 面 什么 地 
方 大 笑 起 来 , 也 可 能 是 我 在 回忆 他 的 谈话 , 想起 了 先前 的 那 几 
声 险 哈 。 我 这 个 习惯 于 幻想 的 脑子 又 在 活动 了 。 我 好 像 看 见 
了 军 长 的 心 ， 它 在 放 光 , 它 在 燃烧 。 我 越 想 仿佛 越 看 得 清楚 ， 
我 的 眼睛 越 明亮 , 我 的 心 越 暖 和 。 我 在 一 阵 兴奋 中 , 有 了 主意 
了 ,我 要 写 一 颗 放 光 的 红心 ,即使 我 写 不 出 军 长 细 嚼 从 祖国 来 
的 咳嗽 糖 的 心情 , 只 要 我 能 忠实 地 记录 下 来 他 的 谈话 也 好 。 

这 样 一 想 , 我 连 那 可 大 .可 恨 的 敌 机 声 也 忘记 了 。 我 转身 
回 到 客房 里 ， 在 条 桌 上 摊 开 稿 纸 ， 坐 在 军 长 先前 坐 过 的 使 子 
上 , 写 下 我 的 一 些 见 闻 。 我 想 把 它 当 作 考卷 , 明天 送 到 军 长 那 


里 去 。 
1960 年 11 月 18 日 在 成 都 。 


附 记 ”我 在 这 篇 小 说 里 借用 了 一 位 少将 同志 的 一 段 谈话 。 他 
当时 是 志愿 军 某 某 师 的 政治 委员 。 一 九 五 二 年 七 月 底 八 月 初 我 在 
他 那里 住 过 上 几 天 。 在 我 的 笔记 本 上 用 整整 十 六 页 的 篇 幅 记 录 了 他 
几 次 的 谈话 以 后 我 又 在 一 九 五 五 年 十 一 月 在 南京 举行 的 授 军 衔 、 
授 勋 章 的 典礼 上 见 过 他 一 面 。 我 不 知道 他 现在 在 什么 地 方 。 圾 近 
我 翻 看 了 那些 记录 , 看 到 自己 的 王牌 斜 斜 的 笔迹 , 很 亲切 地 想 到 在 
朝鲜 战地 认识 的 敬爱 的 朋友 们 。 请 读者 允许 我 在 这 里 写 几 旬 话 足 
示 我 对 那 许 多 “最 可 爱 的 人 ”尤其 是 对 屠 位 少将 同志 的 感激 与 怀 
念 。 

1960 年 11 月 25 日记。 
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李 大 海 


“作家 同志 , 你 也 来 采访 李 大 海 的 事迹 吗 ? 在 我 们 师 的 英 
模 大 会 闭 医 以 后 ,不 到 一 个 月 的 功夫 ,同样 的 话 我 已 经 讲 过 二 
十 儿 遍 了 。 今 天 我 也 只 能 讲 些 老 话 , 因为 我 准备 好 的 就 只 有 这 
么 一 套 。 它 们 对 你 也 许 不 适用 。 不 过 你 还 可 以 下 连队 去 访问 
李 大 海 本 人 , 同 他 生活 一 个 时 候 , 你 一 定 会 得 到 你 所 需要 的 东 
西 。 现 在 只 好 请 你 耐心 地 听 听 我 的 老话 了 。 

“这 些 天 我 接待 过 六 七 位 朝鲜 的 记者 , 他 们 那 股 热爱 英雄 
的 劲 真 不 小 。 他 们 喜欢 一 竿 子 癌 到 底 , 教 你 不 得 不 多 讲 , 不 得 
不 把 什么 都 讲 出 来 。 可 我 们 的 “无 时 战士" 李 大 海 却 又 是 一 个 
闭 上 嘴 就 不 想 再 张 开 的 人 。 你 要 他 多 讲话 比 什 么 都 困难 。 要 他 
讲 他 自己 , 那 就 要 他 的 命 了 。 所 以 我 们 主任 交 给 我 这 个 任务 : 
要 我 来 介绍 李 大 海 的 英雄 事迹 , 因为 我 写 过 他 的 立功 材料 , 也 
帮忙 整理 过 他 在 英模 大 会 上 的 典型 报告 。 我 在 宣传 科 工 作 , 当 
然 不 怕 讲 话 。 可 是 就 算 我 能 说 会 道里 ， 我 又 怎么 能 够 讲 出 英 
雄 的 心 来 呢 ? 因此 我 常常 不 能 满足 他 们 的 要 求 ， 他 们 就 表示 
了 机 见 见 本 人 的 愿望 。 上 级 既然 同意 了 ， 李 大 海 也 只 好 硬 着 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 《上海 文 学 ?一 九 六 一 年 一 月 号 。 发 表 时 题 为 《无 恬 战 
土 李 大 海 》。 
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头皮 出 来 。 记 者 用 了 种 种 方法 也 不 能 引 他 多 讲 儿 句 。 他 们 问 
一 名 ,他 简单 地 答 一 名 , 而且 答 话 都 很 平常 没有 一 名 惊人 。 
他 们 没有 办 法 ,就 要 求 给 他 拍照 , 为 他 画像 。 这 可 教 李 大 海 受 
容 了 。 事 后 他 也 发 过 两 三 次 牢骚 , 老 江 , 多 给 我 宣传 ,有 什么 
好 处 呢 ? 仗 又 不 是 我 一 个 人 打 的 ! 大 家 都 有 份 。 单 靠 我 一 个 
人 , 不 说 打仗 , 就 是 挖 一 条 坑道 , 也 不 晓得 要 挖 多 少年 1 他 就 
是 这 样 的 一 个 人 。 z 

“可 是 别人 并 不 同意 他 这 种 夏 法 。 不 单 是 朝鲜 记者 , 连 附 
近 许 多 朝鲜 老乡 都 知道 志愿 军 里 有 这 人 么 一 位 英雄 ， 朝 鲜 政 府 
授 给 他 二 级 战士 荣誉 勋章 的 消息 也 早 在 老乡 们 中 间 传 开 了 。 
就 在 英模 大 会 闭会 的 第 二 天 ， 我 们 这 一 带 的 老乡 邀请 他 到 里 
人 民 委 员 会 去 作 报告 他 们 已 经 邀请 过 几 次 了 ,我 们 首长 后 来 
只 好 答应 。 可 是 这 样 一 来 又 把 李 大 海 急 坏 了 。 我 也 忙 了 好 些 
个 钟头 ， 帮 忙 他 整理 报告 的 文字 。 他 当然 不 能 把 英模 大 会 上 
的 典型 报告 拿 去 对 老乡 们 再 讲 -- 遍 。 看 见 他 那 种 紧张 样子 ， 
我 也 真 蔡 他 着 急 。 他 出 去 打仗 的 时 候 , 反倒 很 从 容 , 很 愉快 。 

“那天 晚上 是 我 陪 他 去 的 。 正 下 着 小 雨 。 老乡 们 穿 得 整整 
齐 齐 , 年 轻 妇女 还 穿 上 漂亮 裕 子 , 拿 着 鲜花 , 来 到 会 场 。 有 的 
老大 娘 和 大 嫂子 头 上 还 顶 着 吃 的 东西 。 我 们 到 了 会 场 外 面 ， 
就 听见 场 内 人 声 嘲 杂 ， 人 们 进 进出 出 。 里 委员 长 把 我 们 接 了 
进去 。 场 内 的 人 一 下 子 全 站 起 来 鼓掌 欢迎 。 大 家 都 在 讲 ; 
‘就 是 他 , 挂 勋 章 的 ! 我 们 到 了 前 面 ， 人 们 静 静 地 坐 了 下 来 。 
里 委员 长 向 大 家 介绍 李 大 海 的 时 候 ， 他 向 大 家 敬礼 ， 全 场 的 
人 一 齐 站 起 来 ， 朝 着 他 深 深 地 鞠 一 个 射 ， 接 着 又 是 一 阵 热烈 
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的 鼓掌 ， 急 得 他 回头 对 我 小 声 说 ; ‘怎么 办 ? 怎么 办 ?9 我 便 在 
背后 鼓励 他 说 , “ 拿 出 你 “无 黑 战 士 " 的 英雄 气概 来 。 你 连 飞机 
大 炮 都 不 怕 , 还 怕 这 个 ! 接着 又 是 小 学 生来 献花 ， 又 是 奏 乐 。 
他 没有 办 法 ， 只 好 开口 讲话 了 。 幸 好 同 来 的 联络 员 小 搬 熟 悉 
他 的 事迹 ， 翻 译 起 来 不 会 有 困难 。 他 报告 完了 ， 乔 得 满 头 大 
汗 ， 以 为 可 以 走 了 。 谁 知 老乡 们 把 他 团团 围 住 。 这 一 位 老大 
娘 过 来 摸 摸 他 胸 前 的 勋章 , 摸 摸 他 的 宽 肩 膀 ; 那 一 个 大 嫂子 
紧 紧 握 住 他 的 手 ; 几 个 年 轻 姑 娘 送 来 朝鲜 的 点 心 ; 还 有 一 位 白 
胡子 老大 耸 捧 了 一 太 酒 来 向 他 敬酒 。 会 场 里 没有 灯 。 我 们 进 
来 的 时 候 , 里 委员 长 一 路 上 划 了 好 几 根 火柴 , 我 也 照 那样 拿 火 
柴 当 电 简 使 用 。 不 过 会 场 里 也 并 非 一 片 漆黑 ， 外 面 膀胱 的 月 
光 从 大 开 的 窗户 射 进来 。 我 们 看 得 见 每 个 人 的 轮廓 ， 只 是 看 
不 清楚 面 艇 。 本 来 是 用 不 着 亮 的 , 而 且 李 大 海 也 喜欢 这 样 。 可 
是 有 些 年 轻 妇 女 在 下 面 叫 起 来 ; ‘我 们 要 看 看 英雄 的 相貌 ! 有 
一 个 干部 马上 划一 根 火柴 照 着 李 大 海 的 脸 。 他 接连 划 了 七 、 
八 根 火 柴 , 李 大 海 胀 得 满 脸 通红 , 可 是 还 有 人 叫 看 不 清楚 。 于 
是 人 们 关上 窗 点 起 了 几 枝 火 治 ， 合 到 李 大 海 跟前 来 。 这 下 子 
大 家 都 满意 了 。 老 乡 们 把 李 大 海 围 在 中 间 , 自己 唱 起 朝鲜 歌 ， 
卡 起 朝鲜 舞 来 。 大 家 有 说 有 笑 ， 只 有 李 大 海 一 个 人 站 在 那里 
东 望 西 望 , 我 看 见 他 努力 在 忍 住 限 泪 。 他 有 时 也 跟着 哼 几 声 ， 
也 动 动手 , 动 动 脚 , 做 几 下 跳舞 的 姿势 。 这 个 会 一 直到 深夜 才 
结束 。 我 和 李 大 海 同 小 尹 三 个 人 一 块 儿 走 回 我 们 师 政治 部 。 
这 一 次 他 不 发 牢骚 了 。 我 倒 有 些 奇 怪 ， 便 带 笑 问 他 有 什么 感 
想 , 他 忽然 抓 住 我 的 左 腹 膊 说 ; ' 老 江 , 你 不 懂 , 我 整 了 一 肚皮 
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的 东西 ， 真 想 找 个 地 方 好 好 地 哭 一 场 。? 我 这 才 又 想起 他 在 会 
场 里 忍 住 眼泪 的 事情 , 便 问 道 , “你 为 什么 想 问 ?你 具 , 老乡 们 
大 家 又 爽 又 舞 , 一 直 在 笑 ! "他 把 我 的 左 用 膊 用 力 播 了 摇 , 激动 
地 说 ; ' 老 江 , 我 看 见 老乡 们 今天 那么 高 兴 , 我 也 很 高 兴 。 他 们 
眼 我 家 乡 的 亲人 有 什么 不 同 ! 可 是 我 忽然 想起 敌人 飞机 很 可 
明天 后 天 来 洲 炸 一 通 。 这 些 老乡 又 怎么 办 呢 ? 美国 强 资 专 
门 欺 负 和 平 人 民 , 他 们 打仗 打 不 过 , 就 拿 老乡 们 出 气 。 我 想到 
老乡 们 的 灾难 ,我 心里 难过 极 了 。 我 恨不得 一 个 人 做 十 个 人 、 
一 百 个 人 的 事情 ， 恨 不 得 从 早 干 到 晚 。 只 要 能 够 早 一 天 消灭 
敌人 , 保住 和 平 , 我 就 是 连 骨 头 都 化 成 灰 , 我 也 高 兴 。 可 是 现 
在 教 我 当 英雄 , 做 报告 , 受 欢 迎 , 我 心里 多 着 急 啊 ! 我 算 什么 
英雄 呢 ? 我 入 党 宣 暂 的 时 候 ， 对 自己 的 要 求 就 比 去 年 那 件 事 
情 高 得 多 。 可 是 我 今天 还 是 靠 去 年 那个 小 功 自 吃 人 民 的 伙食 。 
想 想 , 我 真 着 急 啊 ! 老 江 , 好 同志 , 以 后 这 些 事 就 索性 请 你 代 
劳 嗣 。 我 给 你 敬 个 礼 !* 他 说 到 这 里 ,就 举 起 手 对 我 行 起 礼 来 。 
小 尹 在 旁边 笑 起 来 了 。 他 这 个 意外 的 动作 把 我 的 脑子 搅 糊涂 
了 。 我 听 他 那些 话 起 初 很 感动 ,后 来 听 到 “代劳 "和 “敬礼 ', 又 
党 得 好 笑 , 等 到 他 真 的 站 住 敬礼, 我 就 不 知道 要 怎么 办 了 。 我 
要 管 礼 又 来 不 及 , 连忙 把 他 的 手 拉 下 来 ,着 急 地 说 ; “你 不 要 乱 
讲 啊 。 人 家 于 看 看 英雄 的 相 狐 ， 我 怎么 能 代劳 呢 ?' 他 又 抓 起 
我 的 左 用 膊 , 用 力 捏 紧 它 , 正经 地 说 , ‘那么 , 当 了 英雄 就 不 要 
去 打仗 吗 ?我 了 解 他 这 时 候 的 心情 ,知道 多 讲 也 没有 用 处 ,我 
就 说 ,你 不 明白 ,你 去 找 我 们 的 主任 。? 我 们 回 到 政治 部 ,第 二 
天 早晨 他 真 的 去 见 了 主任 。 我 不 知道 他 对 主任 讲 了 些 什么 
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话 ， 可 是 以 后 我 就 多 了 这 个 差 使 。 不 用 说 , 这 也 不 能 算是 代 
劳 。 我 先前 已 经 讲 过 ， 有 时 候 他 仍然 得 出 来 见 朝鲜 的 记者 。 
他 碰 到 这 样 的 事情 , 忙 了 一 阵 , 完成 任务 以 后 , 有 时 当天 回 连 
队 , 有 时 第 二 天 回去 , 他 临 走 总 要 来 找 我 , 争 起 两 道 浓 唐 , 做 出 
无 可 奈何 的 样子 对 我 说 ; “ 老 江 ， 你 在 主任 面前 起 我 讲 几 句 话 
罢 。 下 次 把 这 个 也 免 了 。 好 同志 ， 还 是 请 你 代劳 罢 。 你 对 客 
人 多 讲 几 名 , 我 就 免 掉 了 。?* 我 害怕 他 又 要 敬礼 ,连忙 拉 住 他 的 
右手 , 抢先 说 : “公事 公办 , 你 不 要 又 敬礼 行贿 啊 !? 这 么 一 来 他 
也 忍 不 住 笑 了 ， 那 两 道 漆 黑 的 浓 眉 也 舒展 开 了 。 他 解 嘲 似 地 
说 了 一 句 : ‘那么 我 们 就 这 样 分 工 罢 ? 便 高 高 兴 兴 地 走 了 。 李 
大 海 就 是 这 样 的 一 个 人 。 

“作家 同志 , 你 没有 见 过 李 大 海 ,你 要 我 描写 他 的 英雄 面 
貌 。 你 自己 不 妨 想 像 一 下 ， 他 是 个 什么 样 的 相貌 。 你 引用 俗 
话说 : ‘人 不 可 以 貌 相 ’, 所 以 你 想见 见 李 大 海 本 人 , 便于 将 来 
描绘 无 器 战士 的 真实 面 钥 。 李 大 海 不 在 这 里 ， 你 短 时 间 又 不 
到 他 的 连队 去 。 怎 么 办 呢 9 好 在 我 手边 还 有 一 幅 画 ， 这 是 我 
们 宣传 科 的 一 位 干事 画 的 ， 曾 经 挂 在 英模 大 会 的 会 场 上 。 请 
你 看 看 这 幅 画 。 李 大 海 就 是 这 个 相 艇 ,四 方 脸 , 紫红 色 脸 腾 ， 
浓 眉 大 眼 ， 宽 肩膀 , 高 大 身材 。 画 上 这 位 又 高 又 大 的 李 大 海 ， 
在 闪 着 火光 的 背景 里 , 一 只 手 端 冲锋 枪 , 一 只 手 拿 手榴弹 ， 押 
着 一 大 群 举 起 双手 、 垂 下 头 的 鞭 砍 琐 琐 的 美国 兵 。 可惜 画家 
并 没有 看 到 那个 精彩 的 场面 。 我 听见 人 说 那个 时 候 的 李 大 
海 比 画 上 的 更 威武 , 那 许多 鬼子 比 画 上 的 更 萎 琐 , 更 丑 ， 那 种 
贪 生怕 死 的 可 怜 相 叫 人 看 了 党 得 可 笑 又 可 恨 。 李 大 海 那个 班 
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当时 的 班长 说 ; “就 像 一 个 人 赶 一 群 羊 一 样 。 其 实 李 大 海 不 见 
得 比 抵 子 高 ， 可 是 那些 鬼子 好 像 一 下 子 就 缩短 了 半截 。 他 们 
居然 不 咕 关 耻 地 说 ， 李 大 海 不 是 人 , 是 神 , 所 以 他 们 六 十 五 个 
敌 不 过 他 一 个 。 有 的 鬼子 还 说 , “这 下 性 命 可 保全 了 ， 全 靠 我 
老婆 在 家 天 天 祷告 上 帝 ， 上 帝 保佑 我 。 可 是 我 们 的 李 大 海 怎 
么 说 呢 ? 他 笑 笑 说 :可惜 那 些 好 武器 ， 白 白 给 这 一 群 仿生 外 
死 的 笨蛋 糟 踢 了 ， 还 抵 不 过 我 一 个 土 造 的 飞 雷 !“ 那天 在 英模 
大 会 上 ， 我 们 这 个 性 的 女性 同盟 派 了 几 个 代表 来 献 旗 。 那 几 
位 年 轻 的 萌 鲜 妇女 听 谨 李 大 海 一 个 人 近 了 六 十 五 个 鬼子 ， 底 
把 他 力 住 ， 大 大 地 夸奖 一 番 。 她 们 叶 层 嘻 叶 地 讲 个 不 休 。 他 
却 窘 得 "这 个 ”那个 地 说 不 出 来 。 后 来 有 个 寻 女 伸 起 大 拇指 
赞 他 是 “了 不 起 的 大 英雄 。 他 就 说 , “志愿 军 里 英雄 多 得 很 。 
我 却 是 最 不 中 用 的 , 连 这 个 都 比 不 上 ! 他 把 小 指头 伸 了 出 去 。 
就 是 在 前 天 , 他 有 事情 上 来 , 后 来 动身 回 连 队 去 , 他 把 我 拉 到 
小 山坡 上 桶 树 下 面 坐 下 , 偷偷 地 问 我 . “ 老 江 , 你 告诉 我 ， 真 正 
的 英雄 究 竞 是 个 什么 样子 ?我 不 明白 他 的 用 意 , 就 开玩笑 说 ， 
“就 像 你 这 样 ， 相 貌 堂堂 , 身材 魁 伟 , 脸形 方正 , 面 如 重 惠 ,中 


” 戏 里 的 关 老 务 差不多 , 只 差 一 部 大 胡子 ! 他 一 昕 就 着 了 急 , 拉 


住 我 的 咯 肚 说 , “ 唾 , 谁 有 功夫 跟 你 闲 扯 ! 老 江 , 咱 两 个 是 老 伙 

计 了 。 我 的 心 你 也 猜 得 透 。 你 的 文化 比 我 高 ， 你 学 习 的 机 会 

也 多 些 。 你 说 ， 做 个 英雄 究竟 应 当 怎 样 ? 他 最 近 常 常 叫 我 做 
: 老 伙计 ， 。 其 实 我 还 是 这 半年 多 因为 整理 他 的 材料 才 跟 他 接 
近 的 。 不 过 这 样 一 来 ， 我 们 谈话 的 机 会 就 多 了 。 我 写 不 好 的 
时 候 ， 当然 要 去 找 他 打破 沙锅 问 到 底 。 我 有 问 ， 他 就 得 回答 。 
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他 认为 他 把 自己 的 事情 都 对 我 讲 过 了 。 我 也 自 以 为 他 的 事情 
我 全 知道 其 实 他 的 心 我 哪里 猜 得 透 ?我 知道 他 不 是 跟 我 开 玩 
笑 , 我 只 好 正经 地 回答 他 : “你 自己 不 就 是 英雄 吗 ? 你 这 个 “无 
黑 战 士 ”的 光 革 称号 是 志愿 军 党 委 赠 给 你 的 , 是 战友 们 一 致 公 
认 的 。 难 道 你 还 有 什么 意见 ?他 连忙 播 播 头 说 ; :我 不 是 这 个 
意思 。 我 是 说 , 要 当 英 雄 , 尤其 是 一 个 共产 党 员 要 当 英 雄 , 还 
应 当 有 许多 ,许多 更 大 的 贡献 ; 像 我 这 样 做 了 一 件 小 事情 就 当 
英雄 , 太 容易 了 。 老 伙计 , 请 你 抽 个 时 间 好 好 地 替 我 想 一 想 ， 
我 还 应 当做 些 什么 事情 , 越 艰 苦 越 好 ， 只 要 对 祖国 人 民有 利 ， 
对 革命 有 利 ， 我 愿意 多 吃苦 。: 敌人 的 指 炮 机 一 直 在 天 空中 慢 
慢 地 绕 圈子 。 它 那 讨 厌 的 声音 小 一 阵 接着 又 响 一 阵 。 我 们 前 
面 偏 右 那个 山坡 上 有 两 间 房子 和 几 棵 小 树 。 这 时 敌人 忽然 打 
了 两 颗 烟 幕 弹 到 那里 ， 房 子 和 小 树 全 隐 在 烟雾 里 去 了 。 李 大 
海 指 着 那个 方向 恼怒 地 说 ; 4 敌人 又 要 害 老乡 了 。 我 恨不得 把 
那些 炮 、 那 些 飞机 全 毁 掉 ! "他 站 起 来 , 说 一 句 ; :我 回去 了 。? 说 
实话 , 我 对 他 发 生 了 感情 , 我 不 愿意 跟 他 分 别 , 我 就 拉 住 他 的 
手 问 他 ; “ 老 李 ， 你 哪 天 再 来 ? 他 望 着 我 说 ;这 要 看 你 老 伙计 
了 。 你 能 替 我 多 挡 一 下 , 我 就 可 以 少 来 。: 他 说 完 , 自己 也 忍 不 
住 笑 了 。 他 现在 不 再 向 我 敬礼 ， 他 跟 我 握 了 手 。 他 迈 着 大 步 
朝 坡 上 走 去 ， 一 面 低 声 唱 《志愿 军 战 歌 ?。 我 默默 地 望 着 他 那 
高 大 的 背影 , 一 直到 他 跳 下 交通 沟 不 见 了 , 他 那 “ 雄 超 超 …….” 
的 歌声 也 消失 了 ， 我 才 转 身 回 到 宣传 科 去 。 我 一 路 上 就 在 想 
李 大 海 的 问题 。 这 个 人 的 心 比 我 想像 的 要 复杂 得 多 。 我 了 解 
他 太 少 了 。 我 又 想起 在 我 们 这 次 谈话 的 前 两 天 ， 他 出 来 见 到 
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我 ,对 我 说 ,他 已 经 向 主任 要 求 过 了 ; 要 是 一 时 打 不 了 仗 , 就 调 
他 去 挖 坑道 ,他 身体 壮 ,力气 大 , 拿 锤 , 掌 针 子 都 行 。 他 一 天 干 
两 班 都 吃 得 消 。 作 家 同志 ， 我 不 是 在 替 他 吹牛 。 我 亲眼 见 过 
他 挖 坑道 。 天 还 很 冷 , 他 却 光 着 上 半身 , 抢 起 铁 锤 , 狠 狠 地 朝 
儿子 上 打 , 一 下 接 一 下 , 从 来 没有 失 过 手 。 他 满 头 大 汗 , 一 身 
泥土 和 石 悄 , 史 里 还 高 兴 地 哼 来 哼 去 。 他 们 打 坚 石 洞 ,每 一 班 
可 以 打 一 个 半 眼 , 八 十 公分 。 有 时 他 掌 针 子 , 手 也 稳 极 了 。 抢 
锤 的 同志 失 了 手 , 问 他 痛 不 痛 , 他 的 手 给 打 肿 了 , 他 还 笑 着 摇 
头 说 ; ‘不 痛 , 不 痛 。 同 志 , 你 不 要 老 打 空 锤 啊 , 不 然 我 们 会 落 
在 别 的 班 后头 了 。 .…… 我 现在 看 出 来 了 ， 他 这 颗 心 要 安静 一 
分 钟 也 不 行 。 他 这 个 人 一 刻 也 闲 不 住 。 前 两 个 月 他 当 上 了 副 
排 长 , 住 在 一 个 班 里 。 他 什么 事 都 是 带头 做 , 帮 有 别人 做 , 教 别人 
做 。 他 把 整个 班 带 得 好 像 是 一 个 人 。 他 们 真是 一 条 心 ! 战士 
们 讲 起 副 排 长 就 像 在 讲 亲 人 一 样 。 他 待 他 们 再 好 也 没有 了 。 
谁 有 困难 , 他 就 主动 地 帮忙 解决 ; 不 懂 的 , 他 就 教 ; 思想 搞 不 通 
的 ， 他 就 找 你 一 次 两 次 地 谈话 。 他 每 天 晚上 要 给 战士 们 盖 被 
子 , 一 天 还 要 管 战士 们 衣服 穿 多 穿 少 ; 可 是 分 配 工作 、 交代 任 
务 ， 却 一 点 儿 也 不 含糊 。 他 提起 意见 来 也 很 类 锐 。 他 对 战 十 
是 这 样 ， 对 我 们 也 是 这 样 。 辟 如 他 同 我 已 经 搞 得 很 熟 了 。 可 
是 有 一 次 我 帮忙 他 整理 典型 报告 的 稿子 ， 他 讲 我 写 。 我 要 是 
认为 他 讲 得 不 对 , 写 好 一 段 念 念 , 又 要 他 重 讲 ; 或 者 我 就 对 他 
说 明 在 这 一 段 要 求 什么 样 的 内 容 。 我 们 已 经 这 样 地 搞 了 一 个 
整 天 ， 到 了 晚上 还 点 着 蜡烛 继续 搞 下 去 。 后 来 我 实在 支持 不 
住 了 , 拿 着 笔 昕 他 讲话 , 就 打 起 睛 睡 来 。 他 讲 了 两 遍 , 我 一 个 
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字 也 不 曾 听 进 去 ,我 还 要 他 再 讲 。 他 筑 了 笑 , 慢 春 知 地 说 ; ' 老 
江 ， 我 们 还 是 去 要 求 首长 ， 这 个 报告 不 搞 了 罢 。 我 勉强 睁 开 
眼睛 问 道 , 为 什么 ?你 累 了 吗 ? 他 笑 答 道 : :我 不 累 。 你 倒 累 
了 。 我 在 讲话 , 你 在 打 睛 睡 , 工作 怎么 搞 得 下 去 ? 我 看 , 还 是 
让 你 好 好 地 睡 一 觉 罢 ! 你 跟 我 们 当 战士 的 不 同 。 我 们 当 战 士 
的 一 连 几 夜 不 睡觉 , 也 顶 得 住 。 不 然 , 怎么 能 守住 阵地 ? 不 说 
我 们 , 就 拿 几 位 师 首长 来 说 , 刚 入 朝 打 大 仗 的 时 候 , 他 们 不 都 
是 几 夜 不 闭 眼 吗 ? 老弟 , 你 还 年 轻 , 你 不 明白 这 是 严肃 的 工作 
啊 ! "他 第 一 次 叫 我 做 老弟: 。 其 实 我 比 他 小 不 了 儿 岁 。 他 讲 
完 话 仍然 面 带 筑 容 。 可 是 我 给 他 害 得 满 脸 通红 ， 我 的 隆 意 一 
下 子 全 跑 了 ， 我 出 了 一 身 汗 。 我 连忙 向 他 检讨 。 他 笑 着 拍 拍 
我 的 户头, 温和 地 说 : ‘老弟 , 以 后 要 注意 啊 。 祖 国人 民 叫 我 们 
做 “最 可 爱 的 人 ”。“ 最 可 爱 的 人 ”不 是 到 朝鲜 来 打 睹 睡 的 啊 。 
他 就 只 有 这 一 次 叫 我 做 老弟: ， 这 是 他 对 我 不 满意 时 候 的 称 
呼 。 从 此 以 后 我 再 也 不 敢 在 工作 的 时 候 打 睹 睡 了 。 李 大 海 让 
我 受到 教育 并 不 止 这 一 次 。 我 常常 讲话 不 注意 ， 讲 错 了 ， 我 
喜欢 解释 说 是 走火。 有 一 回 他 听见 了 就 播 摇头 ， 皱 起 浓 导 
说 ; “ 老 江 , 不 行 啊 。 走 火 , 出 了 事故 要 受 处 分 啊 。? 我 以 后 也 不 
好 意思 再 用 走火 :的 话 来 掩盖 自己 的 错误 了 。 像 这 样 的 例子 
其 实 是 很 多 的 。 李 大 海 就 是 这 样 的 一 个 人 , 不 管 大 事 小 事 , 他 
都 一 样 地 认真 。 又 有 一 回 , 我 对 他 说 : ' 遇 到 小 事情 马虎 一 点 ， 
也 不 算 什么 。 说 错 了 一 名 话 , 只 要 不 犯 政治 性 错误 , 也 不 算 什 
么 。 何 必 这 样 认 真 , 这 样 紧张 ! ?他 注意 地 望 了 我 一 会 儿 , 忽然 
一 本 正经 地 问 道 ; 我 们 准备 典型 报告 稿子 的 时 候 ， 有 一 两 句 
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活 不 妥当 ， 为 什么 一 定 要 花 许 多 功夫 另外 想 出 一 两 句 换 上 去 
呢 ? 你 不 是 说 不 算 什么 , 何必 认真 吗 ?: 我 又 无 话 可 管 了, 只 好 
收回 我 那些 废话 。 

“作家 同志 , 你 可 能 和 有 些 人 一 样 , 也 想 知 道 李 大 海 过 去 
的 事情 。 我 自己 对 这 个 也 感 兴趣 。 可 是 说 实话 ， 在 这 方面 我 
知道 的 很 少 。 李 大 海 不 喜欢 讲 他 的 过 去 。 我 同 他 在 一 块 儿 工 
作 的 时 候 , 我 常常 有 机 会 跟 他 谈话 , 我 也 向 他 正式 提出 要 求 ， 
我 甚至 说 我 整理 报告 , 写 材料 , 都 需要 知道 他 的 过 去 。 他 却 笑 
笑 , 摇 摇 头 说 ; “ 免 了 罢 。 你 就 说 我 从 前 是 个 放羊 的 孩子 , 这 就 
行 了 。 我 要 是 逼 急 了 , 他 就 说 ; 老 江 , 等 我 下 次 立 了 大 功 , 再 
谈 这 些 罢 。’ 我 知道 他 今年 入 党 批准 的 时 候 ， 写 过 自传 。 我 便 
问 他 在 自传 上 写 些 什么 。 他 笑 笑 说 ; 我 们 穷人 出 身 都 差 不 
多 ， 大 家 都 是 一 样 。? 总 之 他 不 肯 讲 自己 的 事情 。 不 过 有 一 天 
他 特别 兴奋 ， 在 谈话 中 不 知 不 党 地 漏出 了 好 几 句 。 我 才 知 道 
他 小 时 候 在 地 主 家 里 放羊 , 过 旧历 年 地 主 家 请 客 , 他 端 酒 打 碎 
了 杯子 , 给 人 打 得 满 身 伤痕 , 赶 了 出 来 。 他 一 路 器 回 家 , 在 床 
上 睡 了 好 几 天 , 那 时 他 还 不 到 十 岁 。 他 十 四 岁 的 时 候 , 父亲 在 
地 主 家 干 活 , 有 一 天 地 主 叫 人 把 他 父亲 抬 回 家 , 已 经 死 了 。 他 
父亲 生前 欠 了 别人 的 债 , 债主 马上 跑 来 讨债 , 他 母亲 给 逼 得 没 
办 法 ,只 好 听 伯 父 的 劝 , 答应 再 嫁 , 才 还 清 债 ， 又 把 他 父亲 埋 
”了 。 以 后 他 就 到 伯父 家 给 伯父 干 活 ， 到 十 九 岁 又 给 国民 党 抓 
去 当 兵 , 还 到 过 外 省 , 过 了 三 年 , 才 逃 回 甘 肃 乡 下 来 。 解 放 以 
后 他 报名 参军 ， 后 来 他 又 参加 中 国人 民 志 愿 军 来 到 朝鲜 。 这 
就 是 他 过 去 的 经 历 。 我 把 我 所 知道 的 全 讲 了 。 作 家 同志 ， 你 
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去 是 能 够 同 李 大 海 在 一 起 住 上 十 天 半月 ， 你 也 许 有 办 法 多 知 
道 一 些 。 我 觉得 这 个 人 身上 有 个 宝 亩 ， 只 要 你 有 耐心 慢 慢 地 
挖 , 你 一 定 能 得 到 许多 许多 发 光 的 .宝贵 的 东西 。 

“现在 我 应 当 谈 他 的 英雄 事迹 了 。 其 实 这 以 下 的 话 才 是 
我 讲 过 二 十 几 过 的 老话 。 我 刚才 讲 的 那些 话 都 是 临时 想起 、 
临时 讲 出 来 的 。 有 些 采访 的 人 不 愿意 听 这 种 “ 喝 苏 的 废话 ”。 
可 是 你 们 作家 喜欢 描写 人 的 精神 面 狐 ， 也 许 用 得 着 我 这 些 废 
话 。 所 以 我 今天 多 介绍 了 一 些 。 另 外 有 些 人 却 只 让 知道 李 大 
海 的 立功 事迹 ， 他 们 一 见面 就 要 求 我 马上 讲 一 个 人 怎么 能 够 
活捉 六 十 五 个 “武装 到 牙齿 "的 美国 兵 。 其 实 这 一 段 事 迹 ， 叫 
我 讲 起 来 , 非常 简单 。 作 家 同志 , 你 虽 是 头 一 次 到 战地 , 你 也 
能 想像 到 李 大 海 当时 干 的 都 是 “说 时 述 、 那 时 快 ' 的 事情 ,他 下 
决心 , 他 一 举 一 动 都 不 能 有 一 分 钟 的 迟疑 。 在 紧急 的 关头 上 ， 
最 需要 的 是 果断 ， 他 要 是 像 有 些 人 想 的 那样 ， 来 个 思想 斗争 ， 
展开 一 下 内 心 活动 ， 那 么 他 很 有 可 能 给 鬼子 抓 走 了 。 他 的 决 
心 是 早 就 下 定 了 的 , 他 的 内 心 活动 在 打仗 以 前 就 展开 过 了 。 有 
一 回 ， 我 也 曾 问 过 他 究竟 有 没有 过 思想 斗争 。 他 笑 笑 说 :“ 鬼 
子 便 真 是 有 思想 斗争 。 我 也 看 得 出 来 ， 他 们 一 直 在 想 究 竞 是 
打 还 是 逃命 。 想 到 打仗 保 不 了 命 , 他 们 干脆 跪 下 来 投降 ! 我 们 
呢 ， 我 们 上 战场 以 前 什么 都 准备 好 了 ! 李 大 海 去 年 还 是 战斗 
小 组 长 ,他 在 接 到 切断 敌人 后 路 的 任务 向 前 播 进 的 时 候 , 听 说 
上 级 还 要 他 们 提 几 个 俘虏 ,他 就 了 决心 : “你 鬼子 武 问 多 ,我 
不 希 罕 你 的 枪 ; 你 人 少 , 我 就 要 你 人 , 越 多 越 好 ! 前 一 天 他 们 
那个 连 刚 网 打 了 一 个 胜仗 ， 占 领 了 敌人 一 座 山头 。 他 们 接 到 


491 


新 任务 以 后 一 个 晚上 又 走 了 八 九 十 里 。 他 们 整整 两 天 没有 吃 
饭 , 没有 休息 , 当然 有 些 疲劳 。 可 是 大 家 的 情绪 都 很 高 , 只 想 
很 好 地 完成 任务 ， 不 要 让 打败 了 的 鬼子 有 一 个 逃 回去 。 他 们 
到 了 目的 地 , 李 大 海 跟 着 连 长 跑 上 山头 , 遇见 了 营 长 。 营 长 命 
令 李 大 海 这 个 小 组 马上 上 顺 着 山 梁 往 右面 插 , 占领 那个 大 山头 ， 
控制 着 山下 面 的 公路 ， 不 让 敌人 从 这 里 逃跑 。 他 带 着 组 里 
两 个 战士 顺 着 山 梁 飞 跑 ， 到 了 那个 大 山头 ， 找 到 了 隐蔽 的 地 
方 , 就 朝 下 面 看 。 下 面 有 一 条 小 公路 , 公路 劳 有 个 小 村 庄 。 村 
里 乱 哄 哄 的 , 有 很 多 人 , 还 有 汽车 , 有 坦克 。 正 在 这 时 ,一 个 战 
士 在 旁边 对 他 说 : “组 长 ,敌人 上 来 了 。’ 他 一 看 ,果然 有 九 个 背 
枪 的 鬼子 正在 慢 慢 地 朝 上 疏 。 他 想 捉 活 的 ， 就 同 两 个 战士 商 
量 了 一 个 办 法 。 他 还 说 ; 鬼子 最 怕 迁 回 包围 ， 你 们 两 个 就 在 
山头 掩护 我 , 让 我 一 个 人 偷偷 注 到 鬼子 背后 , 冷 不 防 地 打 它 一 
下 , 一 定 能 够 制服 他 们 , 扣 几 个 活 的 回来 ?他 看 了 看 地 形 , 拉 
紧 了 腰带 ,把 枪 梭 子 、 手 榴弹 都 别 在 腰带 上 ,一 只 手 侈 冲锋枪 ， 
一 只 手 拿 飞 雷 , 便 顺 着 山 的 右 侧 , 仆 到 敌人 的 普 后 。 他 找到 了 
一 块 大 岩石 ， 旁边 尽 是 些 马 尾 松 , 他 躲 在 岩石 后 面 , 连 气 也 不 
敢 出 , 害怕 给 敌人 发 现 。 他 很 小 心地 端 着 冲锋 枪 , 瞄准 了 几 个 
正在 慢 慢 往 上 移动 的 敌人 ， 一 梭 子 弹 操 了 过 去 。 只 听见 一 阵 
哇哇 的 叫 声 ， 五 个 鬼子 倒 下 去 了 。 可 是 剩 下 的 四 个 敌人 不 但 
不 转身 逃跑 ， 反 而 朝 岩 石 这 面 扑 过 来 。 李 大 海 觉 得 奇怪 ， 鬼 
子 居然 有 这 样 的 胆量 ! 他 想 : “你 来 得 正好 ， 我 正 要 提 活 的 。? 
他 端 起 枪 等 着 。 谁 知道 从 岩石 下 面 一 下 子 钼 出 来 一 大 群 敌 
人 。 他 注意 到 还 有 几 个 帐篷 。 他 吃 了 一 惊 ; “怎么 会 有 这 么 多 
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的 敌人 ! 我 刚才 怎么 不 曾 注 意 到 ! "他 一 扣 火 ， 精 了 ! 子弹 打 
完了 。 他 来 不 及 换 梭 子 。 不 过 不 要 紧 ， 他 还 有 一 个 飞 雷 。 没 
子 先是 害怕 ,后 来 看 出 岩石 后 面 只 有 一 个 人 , 胆子 又 大 了 些 ， 
他 们 也 想 过 来 所 活 的 。 几 十 个 人 拿 着 枪 宴 他 慢 慢 走 来 。 他 不 
慌 不 忙 拿 起 飞 雷 ， 从 岩石 上 扔 了 下 去 。 飞 雷 在 大 和 群 敌人 中 间 
爆炸 了 , 炸 得 鬼子 到 处 奔跑 , 乱 成 一 团 。 他 就 趁 烟 雾 洲 漫 的 时 
候 , 再 装 上 一 梭 子 弹 , 端 起 枪 跳 下 去 ,一面 扫 射 ,一面 追 赶 。 他 
打 得 快 , 打 得 准 , 鬼子 倒 的 倒 , 跑 的 跑 。 枪 里 的 子弹 打 完 了 ,他 
就 捡 起 敌人 的 枪 米 打 。 和 鬼子 只 顾 自己 逃命 , 乱 忠 乱 叶 ,他们 没 
有 人 来 指挥 了 , 越 跑 越 挤 在 一 堆 。 李 大 海 赶 上 去 ， 大 喊 一 声 ， 
“站住!’ 鬼子 们 吓 得 失 魂 颊 胆 ， 一 个 跟着 一 个 扔 了 枪 哆 在 地 
上 ， 两 只 手 高 高 地 举 起 来 。 他 端 着 枪 把 人 数 点 一 下 ， 不 多 不 
少 ,六 十 五 个 。 可 是 现在 难题 又 来 了 ; 这 个 地 方 离 山下 小 公路 
不 远 ,万 一 敌人 知道 了 来 增援 , 怎么 办 ? 眼前 跪 着 的 六 十 五 个 
鬼子 又 怎么 押 回 去 ”他 忽然 想起 口袋 里 还 带 得 有 专门 给 俘虏 
看 的 英文 传单 ， 便 掏 出 来 扔 了 过 去 ， 同 时 把 别 在 腰带 上 的 那 
颗 手榴弹 拿 在 手 里 ， 另 一 只 手 仍然 拿 着 枪 ， 提 防 着 鬼子 要 花 
招 。 他 还 记得 两 句 英语 喊话 ， 就 用 他 那 响亮 的 声音 碱 道 ; ' 缴 
枪 不 杀 ! “快走 1 鬼子 们 看 了 传单 , 听 了 喊话 , 果然 高 高 兴 兴 
地 站 起 来 , 一 个 个 举 起 双手 , 排 成 两 行 , 乖 冬 地 朝山 上 走 去 。 李 
大 海 一 只 手 端 冲锋 枪 , 一 只 手 拿 手榴弹 , 押 着 这 一 和 群 俘虏 走 到 
山头 。 两 个 战士 都 在 山头 等 他 。 他 们 先前 也 放 过 枪 打 那 些 逃 
散 的 敌人 ， 一 面 又 在 注意 山 底 下 小 公路 上 的 动静 。 后 来 班长 
也 上 米 了 。 李 大 海 一 直 不 回来 ， 他 们 有 些 着 急 。 班 长 正 打算 
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报告 上 级 , 派 人 去 寻找 李 大 海 , 忽然 听见 树枝 在 响 动 、 人们 在 
走路 , 连忙 往 下 一 看 : 一 大 群 敌 人 上 来 了 。 班 长 叫 那 两 个 战士 
准备 好 , 自己 再 往 下 看 。 敌 人 全 举 起 两 只 手 , 而且 多 数 鬼 子 钢 
擂 委 了 , 军服 也 破 了 , 有 的 人 还 头 破 血 流 , 一 路 吨 吟 。 那 个 年 
轻 的 战士 忽然 惊喜 地 大 叫 : 组 长 回来 了 ! 班长 听见 这 声 欢 叫 ， 
乐得 几乎 上 起 来 ， 可 是 走 在 前 头 的 鬼子 却 吓 得 扑通 一 声 跪 倒 
在 地 上 。 只 听见 李 大 海 在 后 面 威 武 地 大 味 一 声 ; ‘快走 !?…… 

“作家 同志 , 我 对 一 般 来 采访 的 人 , 都 讲 到 这 里 为 止 。 对 
你 ， 我 想 更 用 不 着 多 讲 了 。 其 它 许 多 细节 你 根据 你 这 几 个 月 
来 的 见闻 也 可 以 想像 出 来 。 不 用 说 , 单 靠 我 这 篇 短 短 的 介绍 ， 
你 要 了 解 像 李 大 海 那样 的 英雄 人 物 ， 是 不 可 能 的 。 请 原谅 我 
讲话 坦白 ， 不 会 有 这 么 容易 的 事 。 所 以 我 驴 你 到 李 大 海 那个 
班 的 坑道 里 去 住 些 时 候 , 即使 是 一 天 ,两 天 也 好 。 你 看 看 他 怎 
样 工作 , 怎样 生活 , 找 些 机 会 多 跟 他 谈 谈 。 你 一 定 能 够 比 我 了 
解 得 更 多 , 也 更 深 。 你 一 定 能 写 出 一 篇 介绍 他 的 好 文章 。 我 希 
望 早 些 读 到 这 样 一 篇 文章 。 这 是 真 话 。 为 什么 呢 ? 因为 我 自 
己 想 写 , 始终 写 不 好 。 为 什么 呢 ? 因为 我 自己 喜欢 这 个 英雄 。 
作家 同志 ， 你 一 定 要 去 , 我 求 你 。 你 要 是 决定 到 他 那里 去 , 你 
就 约定 一 个 时 间 ， 你 来 找 我 ,我 陪 你 走 一 趋 。 今 天 我 不 行 , 明 
天 也 不 行 。 后 天 起 哪 天 都 行 , 只 要 先 跟 我 们 主任 讲 好 , 写 封 介 
绍 信 到 连 部 就 行 了 。 你 答应 去 吗 ? 好 极 了 ! 我 等 着 你 。 后 天 
起 哪 天 都 行 。 你 一 定 要 来 啊 ! 再 见 !? 

我 跟 某 某 师 政治 部 宣传 科 的 江干 事 在 廊下 握手 告别 以 
后 , 跨 出 了 院子 的 门槛 , 走 了 几 步 , 无 意 间 回 过 头 去 。 江 干事 
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也 走出 来 了 。 他 站 在 门 前 白杨 树 下 , 看 见 我 回 过 头 , 便 疝 我 挥 
手 , 大 声 说 “你 一 定 要 来 啊 ! ”他 冉 材 瘦小 , 脸 上 肉 也 不 多 。 可 
是 他 身体 结实 ， 好 像 满 身 都 是 劲 。 嘴 唇 薄 ， 会 讲话 。 限 睛 发 
亮 ， 而 且 流 露出 一 种 容易 传染 给 别人 的 热情 。 即 使 不 是 为 了 
李 大 海 本 人 ， 单 单 他 这 番 谈 话 也 可 以 引 动 我 翻 过 两 座 山 来 实 
践 我 的 详 言 。 

我 的 确 不 曾 失 信 。 可 是 我 来 迟 了 三 天 , 这 是 “后 天 ”以 后 
的 第 四 天 了 。 我 走 到 那个 小 院子 的 门口 ， 江 干事 正 从 里 面 出 
来 ,看见 我 , 带 笑 地 说 一 声 ;“ 你 来 了 。” 便 紧 紧 地 握 住 我 的 手 ， 
过 了 一 两 分 钟 还 不 放 开 。 

“你 那天 讲 的 话 我 还 记得 。 你 今天 可 以 陪 我 去 吗 ?” 我 含 
笑 地 问 道 。 我 看 见 他 收 起 笑容 锣 了 一 下 ,连忙 加 上 一 句 :“ 去 
找 李 大 海 。 

“ 哦 ! “他 慢 慢 地 吐出 了 这 个 声音 。 他 好 像 记 起 来 了 , 点 了 
两 下 头 , 丈 快 地 管道 :“ 可 以 , 可以, 蕊 上 就 去 。” 

“那么 我 们 一 路 去 找 主 任 罢 。 我 兴奋 地 说 。 

他 播 摇头 说 ;“ 不 用 找 主 任 了 。 请 你 就 在 这 里 等 一 下 ,我 
进去 讲 两 名 话 。” 他 匆匆 地 走 进 院子 去 了 。 

我 在 门口 等 了 不 到 十 分 钟 ， 江 干事 又 出 来 了 。 他 短 短 地 
说 声 ,“ 走 加 ”我 束 跟 着 他 顺 着 门 前 小 路 , 朝 另 一 个 方向 走 去 。 

他 走 得 快 ， 却 讲 得 很 少 。 我 问 他 一 旬 , 他 总 是 回答 半 句 。 
他 那 张 滔滔 不 绝 的 嘴 ， 今 天 好 像 给 什么 东西 墙 住 了 。 他 也 不 
让 我 看 见 他 那 对 发 完 的 眼睛 。 我 疑心 他 发 了 炬 子 ， 想 问 他 是 
不 是 有 病 。 可 是 他 走 得 那么 快 , 我 刚刚 气 只 啉 地 赶 上 了 他 ,他 
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又 朝 前 面 急 急 走 了 。 我 跟着 他 番 过 一 个 小 山坡， 又 走 了 一 些 
路 ,到 了 一 座 大 山 的 脚下 。 他 忽然 在 前 面 小 树林 里 站 住 了 。 我 
到 了 那里 , 意外 地 发 现 稀 玖 的 树林 里 有 几 座 黄土 盖 顶 的 新 坟 。 
江干 事 不 等 我 发 问 ， 就 指 着 中 间 的 一 座 坟 对 我 说 ,“ 就 在 这 
里 。 ”我 惊 疑 地 走 近 一 看 , 坟 前 坚 着 一 块 长 方形 的 木 牌 ,上 面 有 
一 行 界 笔 字 “ 中 国人 民 志 愿 军 无 长 战士 李 大 海 之 墓 ”"。 我 默默 
地 向 这 座 新 过 葛 一 个 身 ， 然 后 惊 悍 地 问 江 干事 :“ 这 究 竞 是 怎 
么 一 回 事 ?” : 

江干 事 从 军服 的 左面 口袋 里 掏 出 一 个 小 本 子 ， 郑 重地 翻 
开篇 页 ,取出 一 张 折 好 的 纸 北 给 我 , 短 短 地 说 了 四 个 字 :“ 你 看 
这 个 > 

我 把 纸 摊 开 , 慢 慢 地 念 着 上 面 的 字 : 


刘 连 长 , 孙 政 指 , 吴 排 长 : 
我 们 为 了 保卫 祖国 人 民 和 款 鲜 人 民 的 幸福 生活 ， 就 
是 牺牲 了 ， 也 是 光荣 的 。 
我 们 就 要 离开 你 们 了 。 我 们 没有 能 好 好 揭 成 任务 ， 
多 消灭 美国 鬼子 。 请 你 们 车 我 们 报仇 ， 早 日 把 鬼子 赶 下 
海 去 。 这 是 我 们 的 希望 。 
祝 我 们 共产 主义 革命 胜利 ! 
李 大 海 
这 张 纸 是 从 笔记 本 上 撕 下 来 的 。 字 虽然 写 得 深 草 ， 但 是 
笔划 清楚 , 只 有 最 后 一 个 “ 海 ” 字 笔划 不 全 。 不 消 说 , 这 是 李 大 
海 的 笔迹 。 我 读 完 这 封 < 遗 书 ”"， 只 知道 李 大 海 已 经 牺牲 ， 可 
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是 我 仍然 不 明白 这 是 怎么 一 回 事情 。 我 把 “和 遗书 ”小 心地 还 给 
江干 事 ， 痛 苦 地 问 道 ;“ 他 是 怎样 辆 牲 的 ? 你 那天 怎么 没有 讲 
起 ?” 

江干 事 叹 了 一 口气 ， 他 压低 声音 答 道 :“ 那 天 我 做 梦 也 没 
有 和 想到。 要 是 我 们 那天 就 去 , 我 们 还 可 以 看 见 他 , 跟 他 谈 几 个 
钟头 。 这 是 你 走 后 第 三 天 上 半天 的 事情 。 这 几 天 敌人 在 前 面 
又 吃 了 败仗 ， 到 处 乱 投 弹 来 出 气 。 那 天 敌 机 分 几 批 这 炸 他 们 
的 山头 , 单 是 炸 塌 他 们 洞子 那 一 次 , 就 投了 五 个 凝固 汽油 弹 和 
十 二 颗 炸 弹 。 洞 子 塌 了 , 把 李 大 海 和 班长 .还 有 六 个 战士 埋 在 
里 面 。 同 志 们 马上 彤 险 跑 去 抢救 , 控 开 洞口 的 土 。 可 是 一 则 ， 
敌 机 接连 来 揽 乱 ,又 投弹 , 又 扫射 ， 二 则 , 洞口 堆 的 土 太 多 、 太 
厚 , 还 有 一 块 大 石头 堵 在 洞口 ， 控 起 来 很 费事 ,所 以 挖 到 黄昏 
才 控 开 了 洞子 。 我 赶 到 那里 , 洞口 刚刚 挖 开 。 一 个 年 轻 战士 身 
在 洞口 的 一 边 , 身 旁 有 一 堆 土 和 石头 , 还 有 两 把 小 镜 和 两 把 小 
鳅 。 十 字 久 只 有 短 短 的 一 截 , 而 且 嘴 尖 磨 秃 了 ， 铁 铁 也 坏 了 。 
再 往 里 走 , 里 面 件 室 里 两 个 烷 上 , 一 边 睡 四 个 , 另 一 边 姓 三 个 ， 
都 是 穿 得 整整 齐 齐 ， 身 子 伸 得 笔直 ; 每 个 人 都 是 头 枕 着 包容 ， 
身上 盖 着 雨 布 。 李 大 海 和 班长 睡 在 一 起 。 电 简 放 在 他 右手 旁 
边 , 右手 放 在 胸 前 , 左手 垂 在 腰 旁 。 他 一 对 大 有 眼 微 微 闭 上 , 嘴 也 
闭 得 不 紧 , 两 道 浓 眉 一 点 也 不 曾 皱 拢 。 他 的 脸色 虽然 变 得 此 中 
带 黑 , 可 是 十 分 从 容 . 镇 静 . 安详 , 好 像 在 睡觉 一 样 。 在 班长 和 
成 士 们 的 脸 上 也 看 不 出 一 点 紧张 .痛苦 和 害怕 的 表情 。 我 们 都 
是 这 样 猜想 , 洞子 炸 塌 以 后 ， 李 大 海马 上 组 织 大 家 挖 土 , 想 从 
里 面 控 开 洞口 。 大 家 刚刚 挖 掉 一 层 土 ,就 磁 到 那 块 大 石头 , 它 
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把 洞口 堵 死 了 。 他 们 还 用 力 挖 那 块 大 石头 , 可 是 小 饮 , 小 狐 都 
磨 坏 了 ， 石 头 也 不 曾 动 一 下 。 在 前 头 挖 土 的 那个 年 轻 战士 忽 
然 闭 了 气 倒 下 了 。 李 大 海 他 们 又 用 这 些 不 顶 事 的 旧 工 具 继 续 
控 了 一 阵 。 又 有 两 三 个 战士 快 支持 不 住 了 。 李 大 海 知道 毫 无 
办 法 , 马上 教 大 家 把 身上 的 土 弄 掉 , 都 睡 到 迷 上 去 。 他 像 平日 
那样 照料 大 家 睡 好 , 奉 他 们 盖 好 雨 布 。 他 自己 也 躺 在 迷 上 , 从 
笔记 本 上 扯 下 一 张 纸 , 拿 出 自来水 笔 ， 用 电筒 照 着 , 从 容 地 写 
了 一 封 信 , 放 在 旁边 , 用 电 简 压 住 ,然后 伸 直 身 子 盖 好 十 布 , 闭 
上 眼睛 。 他 身体 最 好 ， 他 也 死 在 最 后 。 他 到 最 后 一 刻 仍然 充 
满 坚定 的 信心 , 相信 共产 主义 革命 一 定 胜利 , 关心 祖国 人 民 和 
朝鲜 人 民 的 幸福 生活 ， 希 望 早日 把 美国 鬼子 赶 下 海 去 。 他 到 
最 后 一 刻 , 还 念念不忘 他 的 上 级 ,他 的 战友 和 他 的 同志 。 李 大 
海 就 是 这 样 的 一 个 人 。” : 

江干 事 停 了 片刻 ,忽然 昂 起 头 、 挺 起 胸 、 提 高 声音 说 “我 
们 看 见 他 们 遗体 的 时 候 ， 我 们 把 他 们 遗体 抬 到 这 里 安葬 的 时 
候 , 没 有 一 个 人 流 过 眼泪 。 我 们 主任 在 坟 前 讲 了 话 。 李 大 海 的 
战友 们 在 坟 前 庄严 地 宣 了 拆 ， 他 那个 班 的 其 他 几 个 战士 都 来 
了 。 他 给 大 家 树立 了 一 个 “无 胃 战 士 ' 的 榜样 。 同 志 们 一 致 表 
示 : 为 了 革命 的 胜利 , 愿意 流 尽 最 后 一 滴 血 。 我 们 在 坟 前 唱 起 
了 雄壮 的 志愿军 战歌 >。 我 们 觉得 好 像 李 大 海 就 在 前 面 用 他 
那 响亮 的 声音 给 我 们 领唱 一 样 。” 

“作家 同志 ， 这 就 是 我 所 知道 的 无 畏 战 士 李 大 海 的 最 后 
了 。” 江 干事 就 这 样 地 结束 了 他 这 段 并 不 短 的 叙述 。 他 注 意 地 
望 着 我 ， 好 像 在 等 候 我 发 表意 见 。 我 又 看 见 他 那 对 发 亮 的 眼 
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睛 ， 而 且 又 感染 到 他 那 奔 放 的 热情 。 我 热烈 地 跟 他 握手 表示 
感谢 ,他 也 用 两 只 手紧 紧 捍 住 我 那 只 右手 。 我 们 激动 地 对 尘 
了 一 会 儿 ， 我 觉得 睡 在 坟 里 的 那个 人 把 我 们 的 两 颗 心 挫 在 一 
起 了 。 

我 们 离开 这 个 地 方 , 走 了 十 多 步 , 还 回 过 头 去 望 了 两 次 。 
下 沉 的 太阳 正 照 到 树 梢 ， 把 树林 照 得 又 红 又 亮 。 江 干事 忽然 
说 了 一 句 ,“ 老 李 他 们 睡 在 这 个 地 方 多 暖和 啊 ! ”他 的 声音 多 么 
亲切 , 他 好 像 是 拜访 了 好 朋友 以 后 .兴奋 地 走 回 家 去 一 样 。 


1960 年 12 月 2 日 在 成 都 。 
附 记 ” 李 大 海 是 一 个 虚构 的 人 物 。 我 写 这 篇 小 说 时 借用 了 


“二 级 孤胆 英雄 ” 刘 光 子 的 一 部 分 立功 材料 和 李江 海 烈 士 的 一 部 分 
事迹 。 
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再 见 * 


四 川 省 革命 残废 军人 教养 院 课余 演出 队 在 上 海 演出 ， 头 
三 场 的 票子 早 就 发 光 了 。 我 在 机 关 里 分 到 一 张 第 一 天 的 票 
子 , 兴奋 得 不 得 了 , 当天 回 到 家 , 匆匆 地 屹 过 晚饭 , 连忙 搭 电车 
到 剧场 去 。 我 下 了 车 , 走 到 郑 条 街 口 ,就 看 见 黑 勋 黔 的 一 大 群 
人 站 在 剧场 大 门 外 台 阶 下 ， 把 街 都 拦 断 了 。 人 声 闹 哄 哄 的 不 
知道 在 讲 些 什么 。 我 走 过 去 ， 好 不 容易 挤 到 门 前 。 三 级 台阶 
上 都 站 满 了 人 。 我 拿 着 票子 朝 人 缝 里 走 , 刚 走 上 一 级 , 忽然 从 
右面 伸 过 来 一 只 手 , 拉 住 我 大 衣 的 袖子 , 把 我 拉 了 下 去 。 我 吃 
惊 地 回头 去 看 。 原 来 是 一 个 在 出 版 社工 作 的 朋友 。 他 用 羡 莫 
的 眼光 望 着 我 手 里 的 票子 ， 笑 问 道 ,“ 你 有 没有 多 的 ?” 我 扬扬 
头 说 , “我 就 只 有 这 么 一 张 。 "我 又 问 他 ; “你 是 不 是 约 了 熟人 
来 ?” 他 失望 地 管道 ,“ 我 自己 没有 票子 ， 哪 里 还 敢 约 别人 ?” 我 
只 好 安奈 他 道 ,“ 过 两 天 我 设法 给 你 要 张 票子 。 像 你 这 样 等 票 
子 ， 不 见得 有 用 处 ,” 他 笑 了 笑 ， 说 ,“ 我 已 经 等 了 半 个 多 钟头 
了 。 我 告诉 你 ， 这 些 人 都 是 像 我 这 样 在 等 票子 的 。 大 家 都 想 

见 最 坚强 的 人 ! 好 婴 ， 我 总 算 等 到 一 张 了 。 你 一 定 要 给 我 


* ”本 篇 缀 初 发 表 于 《4 四川 文学 > 一 九 六 一 年 四 月 导 。 
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啊 ” 他 跟 我 担 了 手表 示 感 谢 ， 就 转身 走 了 。 我 看 见 大 群 的 人 
涌 进 剧场 , 知道 时 间 快 到 , 心里 有 些 着 急 , 第 二 次 要 挤 到 台阶 
上 去 , 才 发 现 铁 门 拉 起 来 了 , 只 留 下 一 个 可 以 容 两 人 同时 出 入 
的 空 阶 。 不 过 , 门 外 的 人 都 很 守 秩序 ， 高 高 地 举 着 票子 , 依次 
进去 。 我 正 站 在 人 们 后 面 静 静 地 等 候 轮 值 ， 又 有 人 把 我 拉 走 
了 。 这 一 次 找 我 讲话 的 却 是 一 位 中 学 教员 ， 手 里 还 牵 着 他 那 
个 十 岁 的 儿子 。 不 等 他 开口 ， 我 就 知道 他 在 打 我 手 里 这 张 票 
子 的 主意 。 我 先 声明 我 只 有 一 张 票子 ， 也 没 法 找到 第 二 张 。 
他 就 爽快 地 说 出 来 他 的 要 求 。 他 奔走 了 一 天 ， 从 朋友 那里 要 
到 两 张 票子 ， 可 惜 有 -- 张 是 明天 的 。 他 希望 我 把 今天 的 票 
换 给 他 ， 让 他 们 父子 一 块 儿 进 场 。 否 则 只 好 “麻烦 ”我 把 他 的 
儿子 带 进去 , 随时 照料 一 下 , 他 在 散场 的 时 候 , 到 删 场 门 前 米 
接 儿 子 回 家 。 他 说 ， 他 儿子 听见 学 堂 老师 讲 起 “最 坚强 的 人 ” 
的 事迹 , 很 受 感动 , 吵 着 要 看 这 些 “ 权 叔 ”、“ 阿 姨 " 们 的 表演 ,他 
也 愿意 让 孩子 受 一 次 深刻 的 教育 。 总 之 ， 他 的 理由 很 多 。 我 
不 能 说 他 的 话 不 对 , 我 又 知道 他 的 住处 离 剧场 相当 远 ， 而 且 ， 
那个 圆 脸 小 孩 一直 不 上 县 限 地 望 着 我 ， 多 么 希望 我 答应 他 父亲 
的 要 求 ! 我 什么 话 也 不 讲 ,就 把 今天 的 票子 交 给 他 , 从 他 的 手 
里 拿 过 来 明天 的 票子 。 父 子 两 个 那 种 高 兴 的 样子 简直 不 用 提 
了 。 两 个 人 同时 说 一 声 “ 谢 谢 ”， 就 跑 到 台阶 上 去 了 。 这 时 有 
票 的 人 都 已 经 进去 。 两 面 铁 门 中 间 的 空隙 倒 显 得 很 宽 了 。 只 
有 几 个 来 迟 了 的 人 匆匆 由 走 进 那 道 关口 。 父 子 酉 人 一 下 子 就 
不 见 了 。 

时 间 已 经 到 了 。 铁 门 虽然 不 曾 关 上 ， 却 已 经 拉拢 了 。 可 
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是 那 许多 等 票子 的 人 仍然 站 在 寒 风 里 ， 含 不 得 离开 。 我 又 望 
了 望 剧 场 门口 明亮 .温暖 .亲切 的 电灯 光 , 便 掉 转身 , 迈 着 大 步 
往 电 车 站 走 去 。 

我 在 八仙 桥 的 站 全 上 等 电车 。 我 背后 人 行道 上 一 家 高 店 
早 扭 开 了 无 线 电 收音 机 ， 从 那个 大 喇叭 里 送 过 来 演出 队 张 家 
琛 同志 的 朗诵， 


祖国 的 命运 就 是 我 们 的 命运 ， 
我 们 永远 和 祖国 心 连 心 。 


只 要 我 们 心脏 还 在 跳动 ， 
就 要 坚决 为 共产 主义 斗争 ! 


我 掉 过 头 去 。 商 店 门 前 聚集 了 十 几 个 行人 ， 他 们 静 静 地 
昕 着 这 首 诗 。 

从 北 站 开 出 的 五 路 电车 到 了 这 个 站 人 台 。 我 跟 在 十 多 个 人 
后 面 上 了 车 。 电 车 上 并 不 怎么 拥挤 , 只 有 几 个 人 没有 座位 。 车 
轮 吵闹 地 在 轨道 上 上 前进。 人 们 在 车 磺 里 谈 起 四 川 省 革命 残废 
军人 的 表演 ， 有 的 人 看 过 了 电影 短片 ， 有 的 人 读 过 了 《人 民 日 
报 》 上 的 介绍 文章 ， 有 的 人 知道 一 点 点 他 们 的 事迹 , 有 的 人 在 
北 火车 站 见 到 欢迎 他 们 的 动人 场面 ， 有 的 人 参加 了 慰问 团 到 
过 朝鲜 。 不 知道 怎样 , 这 些 人 居然 凑 到 一 个 车 厢 里 来 了 。 大 家 
你 一 名 我 一 名 地 谈 下 去 , 好 像 一 些 熟 朋友 在 一 起 谈 家 党 一样。 
还 没有 轮 到 我 发 言 ,电车 就 到 了 我 应 当下 去 的 站 头 了 。 

我 到 了 于 家 。 家 里 的 人 很 惊奇 我 怎么 回来 得 这 么 晤 。 她 们 
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又 拉 着 我 问 这 问 那 ， 要 我 谈 些 演出 队 同志 们 的 事情 。 她 们 刚 
刚 从 收音 机 里 听 完 了 朗诵 诗 和 女声 独唱 《不 见 英雄 花 不 开 》， 
十 分 激动 。 我 只 好 把 换 票子 的 事 老实 地 对 她 们 讲 了 。 我 实在 谈 
不 出 什么 , 我 女儿 就 出 来 讲话 了 。 她 是 初中 二 年 级 学 生 , 在 学 
校 里 听见 老师 讲 过 四 川 省 革命 残废 军人 演出 队 的 故事 ， 又 和 
同学 们 集体 去 看 过 新 闻 短 片 《 最 坚强 的 人 》， 还 读 过 几 篇 介绍 
他 们 的 文章 ; 她 知道 谁 跳 什么 舞 , 谁 唱 什么 歌 ; 哪 一 个 节目 最 
感动 人 ， 哪 些 表 演 最 精彩 …… 她 谈 起 来 头头 是 道 。 她 不 但 知 
道 得 比 我 多 , 而 且 她 的 话 打 动 了 我 的 心 。 我 把 票子 换 给 别人 ， 
自己 并 不 后 悔 ， 家 里 人 也 没有 批评 我 。 可 是 我 恨不得 马上 飞 
到 剧场 去 。 就 是 在 那里 站 三 个 钟头 ， 只 要 能 昕 到 英雄 们 响亮 
的 声音 , 看 到 英雄 们 愉快 的 甸 姿 ,我 也 情愿 。 

然而 我 不 能 不 等 了 一 个 整 天 ， 才 走 进 剧场 。 我 坐 在 池 座 
上 , 看 到 幕 拉 开 , 舞台 上 出 现 了 站 成 上 下 两 排 的 服装 整齐 的 部 
队 歌手 , 他 们 一 个 个 挺 起 胸 , 昂 起 头 , 脸 上 露出 表示 衷心 愉快 
的 笑容 , 多 数 人 胸 前 挂 着 金光 闪闪 的 抗美援朝 纪念 章 。 年 轻 的 
指挥 举 起 手 来 , 他 的 指挥 棒 一 动 《 大 合唱 ?就 开始 了 。 这 是 演 
出 队 自 己 编写 . 自己 作曲 的 新 歌 ; 这 是 歌颂 总 路 线 、 歌颂 大 路 
进 、 歌 抬 人 民 公 社 的 英雄 的 凯歌 。 全 体 听 众 用 那么 热烈 的 掌 
声 表示 他 们 的 感动 和 兴奋 。 面 向 着 歌手 们 的 指挥 便 挤 转身 来 
向 听众 们 致谢 。 我 才 看 出 他 就 是 整个 脸 和 两 只 手 全 给 汽油 弹 
烧伤 了 的 涂 伯 霓 同 志 。《 大 合唱 》 以 后 又 是 很 雄壮 的 《十 月 联 
唱 》。 坐 在 我 旁边 的 那个 年 轻 干 部 把 手 都 拍 红 了 。 这 下 面 的 
节目 有 诗 遍 诵 , 有 快板 , 有 口琴 合奏 , 有 人 狂 笛 独 奏 , 有 东北 民 问 
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歌舞 k 阐 元 宵 》, 有 四 川 清音 《放风 筝 》 每 个 节目 都 得 到 观众 们 
经 久 不 息 的 掌声 。 我 也 激动 得 厉害 。 我 觉得 在 这 个 剧场 里 我 
不 仅 看 到 出 色 的 表演 ， 我 还 看 到 了 最 坚强 的 心 。 舞 台 上 的 同 
志 们 把 自己 鲜红 的 心 掏 出 来 给 我 们 看 ， 那 些 心 就 在 舞台 上 燃 
烧 , 放出 来 强烈 的 光 和 热 , 照 到 、 烧 到 我 们 的 心 上 , 照 出 那些 及 
肚 的 东西 , 烧 控 那些 脏 脏 的 东西 。 我 有 时 感到 毛骨悚然 , 同时 
又 有 无 限 兴奋 的 感觉 。 我 忘记 了 周围 的 一 切 ， 只 想到 台 上 的 
同志 们 和 我 自己 。 我 不 能 不 时 时 拿 自己 跟 他 们 相 比 ， 有 时 为 
我 自己 恬 愧 得 满 脸 通红 , 有 时 又 为 他 们 感到 无 上 光荣 。 

“了 不 起 ! 真是 奇迹 ! 看 得 我 又 难过 , 又 高 兴 ! 我 现在 有 
更 大 的 信心 了 。 想 想 看 , 他 们 都 能 够 ,为 什么 我 不 能 够 呢 ?? 我 
旁边 那个 年 轻 干部 一 面 拍 掌 ,一面 很 激动 地 对 他 的 女 朋 友 说 。 

“我 党 得 我 们 自己 生活 的 安排 也 应 当 重新 考虑 一 下 。 我 
们 过 去 总 是 兰 自 己 打算 得 多 些 。” 那 位 两 根 小 辩 垂 到 肩头 的 年 
轻 女 同志 小 声 答 道 。 她 那 张 鹅 蛋 形 的 脸 也 是 红 红 的 。 她 把 头 
埋 下 去 了 。 

就 在 这 个 时 候 ， 双 目 失 明 的 一 等 革命 残废 军人 谢 立 云 同 
志 在 合 上 出 现 了 。 我 先前 在 节目 单 上 看 到 这 个 名 字 党 得 很 
熟 ， 却 想 不 起 什么 时 候 见 过 他 。 现 在 看 见 他 的 面貌 : 长 方 脸 、 
浓 眉毛 .大 个 子 、 厚 嘴 导 ,又 听见 他 的 声音 ,我 断定 我 在 朝鲜 前 
线 见 过 这 个 人 ， 而 且 跟 他 谈 过 话 。 可 是 我 仍然 想 不 起 我 们 见 
面 的 地 方 。 

谢 立 云 同 志 坐 在 台 上 ， 怀 里 抱 着 “ 鱼 鼓 测 ”, 左 手打 一 对 
“ 剑 板 ”， 右手 训 “ 鱼 鼓 ”， 从容 地 唱 起 他 自己 编 的 KY 人 民 公 社 好 
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像 初 升 的 太阳 》 来 。 他 用 生动 的 形象 化 的 语言 介绍 人 民 公社 
的 优越 性 ， 仿 佛 一 位 讲解 员 引 着 我 们 去 参观 人 民 公 社 一 样 。 
我 很 奇怪 ， 没 有 了 眼睛 的 人 会 看 得 这 么 细 ， 这 么 清楚 。 生 产 的 
发 展 ， 人 们 精神 面 狐 的 改变 ， 共 产 主义 的 美丽 远景 …… 没 有 
一 样 迷 过 他 的 眼睛 。 他 唱 得 那么 自然 ， 那 么 愉快 。 他 带 着 清 
脸 的 笑容 ,熟练 地 动 着 两 只 手 和 一 张嘴 。 只 有 他 的 两 眼 紧 闭 ， 
而 且 微微 止 进去 。 不 过 两 道 浓 眉 并 不 兽 聚 拢 。 不 用 说 ， 他 不 
会 看 见 这 个 剧场 。 可 是 他 好 像 比 我 们 看 得 更 多 ， 他 看 见 他 
唱 的 那 一 切 新 人 新 事 ， 他 看 见 那 一 切 激动 人 心 的 场面 ， 他 看 


我 的 眼光 又 落 到 他 胸 前 挂 的 抗美援朝 纪念 章 和 朝鲜 军功 
章 上 面 ,我 忽然 想起 来 了 : 他 还 有 一 对 又 大 又 亮 的 眼睛 ! 他 就 
是 那个 步行 机 员 。 我 六 年 前 在 朝鲜 开 城 附近 见 过 他 。 我 们 在 
一 个 连队 里 见面 ， 我 们 分 住 在 两 个 靠近 的 洞子 里 。 开 饭 时 候 ， 
我 们 和 连 长 、 指导 员 、 文书 , 通讯 员 们 都 吹 在 洞子 前 面 空地 上 
吃饭 。 我 们 在 一 起 不 到 一 个 星期 , 他 比 我 先 来 , 也 比 我 先 走 ， 
他 回 到 团 直属 的 通讯 连 去 了 。 以 后 我 就 没有 再 看 见 他 。 后 来 
我 又 到 了 别 的 单位 ， 更 无 法 知道 他 的 情况 。 是 的 ， 就 是 这 个 
人 ,一 定 是 他 。 我 当时 用 的 那个 笔记 本 上 还 有 他 的 亲笔 签名 。 
这 样 一 想 ， 我 兴奋 极 了 ， 在 座位 上 也 有 点 坐 不 住 了 。 刚 巧 这 
个 节目 演 完 ， 谢 立 云 同 志 在 雷鸣 般 的 掌声 中 下 去 以 后 ， 报 幕 
员 出 来 宣布 “休息 十 五 分 钟 ”, 观众 们 纷纷 站 起 来 , 陆续 走出 场 
去 。 我 抓 住 这 个 机 会 , 连忙 从 右面 一 道 太平 门 穿 过 走廊 , 走 到 
后 合 。 
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我 说 明 我 要 见 谢 立 云 同 志 。 有 人 把 我 引进 一 间 小 小 的 休 
息 室 , 我 不 过 等 了 两 分 钟 , 他 就 在 一 位 胖 胖 的 护士 的 扶持 下 走 
到 了 我 的 面前 。 我 先 开 口 说 ;“ 谢 立 云 同 志 ， 你 还 记得 我 吗 ??” 
我 用 两 只 手紧 紧 捍 住 他 的 右手 , 高 兴 地 大 声 说 ;“ 我 叫 x x， 一 
九 五 二 年 下 半年 我 们 一 起 在 开 城 附近 住 过 几 天 。 你 有 任务 先 
ET 

他 也 把 左手 伸 过 来 摸 我 的 手 ， 摸 了 一 两 分 钟 。 他 忽然 笑 
着 接连 点 头 ,亲热 地 说 “我 记得 。 我 们 在 一 起 共 过 患难 , 我 们 
那 两 个 洞子 都 给 雨 冲垮 了 。?” 

我 接 下 去 说 ,“ 对 , 我 们 那天 刚 搬 走 , 过 一 个 钟头 就 下 起 大 
雨 来 。 我 那个 洞子 晚上 就 垮 了 。” 

“是 这 样 。 我 的 洞子 到 第 二 天 下 午 才 给 砂 土 堵 死 。 你 当时 
还 不 肯 搬 。 我 看 见 洞子 靠不住 了 , 土 大 块 大 块 地 掉 下 来 ,地 下 
也 在 冒 水 , 再 要 下 一 场 大 雨 ,我 们 即使 不 埋 在 里 头 , 也 要 受伤 ， 
我 才 劝 你 搬 走 。 指导员 因为 我 住 在 你 隔壁 , 他 要 我 照顾 你 。 他 
还 交 给 我 一 个 任务 ， 要 我 说 服 你 撒 开 。 前 一 天 晚上 虽然 没有 
出 事情 ,可 是 指导 员 一 夜 没有 睡 好 觉 !” 他 上 只顾 兴奋 地 说 下 去 ， 
忘记 叫 我 坐 , 也 忘记 自己 坐 。 我 也 是 这 样 。 我 们 谈 了 一 会 儿 ， 
在 旁边 照顾 他 的 护士 同志 却 讲 话 了 。 她 含笑 插嘴 道 , “你 们 举 
嘛 。 坐 下 谈话 更 方便 。? 她 说 了 就 把 谢 立 云 同 志 挽 扶 到 那 张 千 
壁 放 的 长 沙发 跟前 , 让 他 坐 下 。 我 也 走 到 那里 , 就 坐 在 他 的 左 
边 。 护 士 同 志 又 给 我 们 端 了 两 杯 茶 来 ， 放 在 沙发 前 那个 长 长 
的 小 茶 桌 上 ， 就 出 去 了 。 她 掩 上 门 的 时 候 , 还 对 我 笑 笑 , 说 了 
一 句 :“ 你 们 多 谈 一 会 儿 不 要 紧 。” 
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“对 ,你 说 得 对 。 我 那个 时 候 没 有 一 点 经 验 , 给 指导 员 添 
了 好 些 麻 烦 。” 我 坐 下 以 后 , 就 接着 他 先前 的 话 带 笑 说 ;“ 我 记 
得 我 搬 到 老乡 的 房子 里 ， 你 还 来 看 过 我 。 我 们 坐 在 万 上 谈 了 
一 个 多 钟头 。 

他 笑 道 ,“ 是 啊 , 你 记性 真 好 。” 他 伸 过 右手 来 , 想 拉 我 的 
手 , 我 也 把 右手 舍 给 他 。 他 又 用 两 只 手 拿 着 我 那 只 手 , 轻 轻 地 
摸 它 。 我 还 记得 , 我 们 的 任务 改变 了 , 我 搬 到 连 部 那个 洞子 住 
了 一 天 ,第 二 天 不 到 天 黑 , 就 回 到 通讯 连 去 了 。 你 还 送 了 我 一 
节 路 。 

我 搂 连 地 所 着 头 说 “对 ,对 。 你 背 着 步行 机 , 拿 着 天 线 杆 
子 , 走 得 真 快 。 我 们 分 手 的 时 候 , 你 还 说 过 要 给 我 写 信 。” 

他 马上 接 下 去 说 ,“ 我 本 来 要 给 你 写 信 , 可 是 我 回 到 连 里 ， 
过 两 三 天 又 出 去 了 。 不 久 , 战斗 打 啊 了 , 我 就 挂 了 花 回国 了 。 
你 也 想不到 我 会 比 你 先 回国 ， 在 国庆 以 前 我 就 离开 了 朝鲜 。 
他 说 到 挂 花 ,声音 就 有 些 低沉 , 再 说 到 “离开 朝鲜 “声音 更 低 
了 些 。 他 听见 场 内 响起 了 铃声 , 便 换 过 口气 说 ,“ 下 半 场 就 要 
开始 了 。 你 可 以 进 场 了 。 

我 不 愿意 在 这 个 时 候 离 开 他 ， 也 不 想 使 我 们 的 谈话 就 这 
栏 地 中 疡 , 因此 加 他 表示 :我 不 晓得 你 现在 有 没有 空 , 你 要 是 
有 空 ,我 倒 愿 意 跟 你 多 谈 一 会 此。 

他 刚刚 扶 痢 沙发 的 靠 手 妆 起 来 , 听见 我 的 话 , 高 兴 地 点 头 
说 ,“ 我 有 空 , 我 有 空 。” 又 坐 了 下 去 。 他 忽然 补 问 一 名 :“ 你 不 
看 后 面 的 节目 吗 ? 

“不 要 兹 ,我 下 次 看 也 行 。 我 党 不 迟疑 地 答 道 “我 们 分 别 
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了 六 年 , 见 一 次 面 也 不 容易 啊 。” 

“是 啊 , 是 啊 ! 可 是 我 们 到 底 再 见面 了 , 大 家 都 很 好 ”他 
含笑 地 说 ;“ 你 好 罢 ? 我 想 你 一 定 很 好 。 你 看 我 也 很 健康 啊 。” 
他 把 头 抬 高 , 胸口 挺 起 , 两 只 手 微微 张 开 , 好 像 要 让 我 一 眼看 
明白 他 的 身体 很 强健 似 的 。 

我 先前 在 台 下 就 看 清楚 了 ， 现 在 又 看 了 他 一 眼 ， 便 称 帝 
道 ,“ 你 的 确 很 健康 ， 比 我 上 次 在 朝鲜 看 见 你 的 时 候 ， 还 要 好 
些 。” 不 用 说 , 我 有 意 和 避免 提 到 他 那 对 发 亮 的 眼睛 。 此 外 , 他 的 
确 像 一 个 身心 都 很 健康 的 人 。 

门 给 人 推 开 了 ， 那 个 胖 胖 的 护士 走 进 来 ， 带 笑 地 说 了 一 
名 “你 们 还 在 讲话 ”要 不 是 她 开 了 口 ， 我 几乎 认 不 出 来 了 。 
她 已 经 化 好 了 妆 , 梳 一 根 松 松 的 大 因子 , 穿 一 身 粉红 色 的 短 衫 
裤 , 再 系 上 一 条 绿色 围裙 。 

澳 立 云 同志 不 知道 她 快要 上 人 台 参 加 表演 了 ， 听 见 她 的 声 
音 , 就 说 “同志 ,我 碰 到 老 朋友 了 。 你 让 我 们 多 谈 一 会 儿 罢 。” 

护士 同志 满意 地 笑 了 笑 ， 说 :“ 你 们 谈 罢 。 等 我 印 了 妆 再 
来 接 你 ”她 走 到 门口 , 还 回头 看 我 , 含笑 道 : “同志 , 请 你 多 多 
照顾 他 啊 。” 

我 也 带 笑 地 点 一 下 头 , 答 道 ;,“ 好 , 我 会 照顾 他 。” 

她 掩 上 门 以 后 , 我 们 又 继续 谈 起 来。 

“我 真 高 兴 ,会 在 上 海 碰 到 你 ”他 拉 着 我 的 袖子 说 。“ 我 还 
记得 , 那 一 天 下 了 几 次 雨 ， 我们 那 两 个 洞口 的 土 开 始 垮 下 来 ， 
水 也 流 不 走 。 我 在 我 的 洞口 用 空 负 头 至 水 往外 倒 。 你 也 在 你 
那个 洞口 拿 铁 铲 一 铲 一 铲 地 把 落下 来 的 砂 士 乔 走 。 我 们 一 边 
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讲话 ,一 边 动手 , 后 来 指导 员 带 了 两 个 通讯 员 来 帮忙 。……” 

我 不 等 他 讲 完 , 就 接 嘴 说 , “我 也 记得 , 我 睡 到 半夜 , 黑暗 
中 给 一 个 大 的 响声 惊醒 了 ， 我 还 以 为 敌人 的 炮弹 打 到 洞口 来 
了 。 我 忽然 听见 你 大 声 喊 我 。 你 耽 心 洞子 垮 了 ， 连 忙 带 着 电 
简 跑 过 来 看 我 ,不管 我 同意 不 同意 , 就 卷 起 我 的 铺盖 和 热 被 ， 
硬 把 我 拉 到 你 那个 洞子 里 去 。 我 就 在 你 那个 迷 上 睡 过 了 这 一 
夜 。” 

“对 ， 对 ! 听 你 这 样 说 ,我 党 得 好 像 还 是 昨天 的 事 。” 他 不 
停 地 点 了 好 几 次 头 , 等 我 讲 到 一 个 段落 , 他 又 开口 了 。* 我 在 朝 
鲜 过 了 两 个 雨季 , 只 过 了 一 个 冬天 。 现 在 在 朝鲜 已 经 下 雪 了 。 
在 上 海 倒 还 暖和 。” 

“我 也 还 记得 朝鲜 的 大 雪 。 在 雪 冻 起 来 的 “玻璃 马路 上 ， 
我 不 晓得 摔 过 多 少 跤 ?我 感到 亲切 地 回忆 道 ;“ 我 也 觉得 好 像 
就 是 昨天 的 事情 。 我 刚刚 到 三 连 的 时 候 , 那天 我 们 吃 过 晚饭 ， 
你 在 洞子 前 面 空地 上 试验 步行 机 。 你 打开 机 器 ， 听 见 敌 人 讲 
话 的 声音 ， 你 把 耳机 给 我 戴 上 ， 我 听见 鬼子 军官 在 发 脾气 器 
Re : 

“对 , 对 , 我 都 记得 。 不 到 一 个 月 ,我 就 用 上 它 立 了 功 。” 他 
.也 在 回忆 当时 的 情景 。 

“你 立 了 功 , 为 什么 不 早 告诉 我 ?2 我 高 兴 地 插嘴 说 。 话 出 
了 口 ,我 才 想 到 他 就 是 在 那 次 战斗 中 负伤 的 。 

“ “是 啊 , 我 当初 讲 过 要 给 你 写 信 , 你 给 过 我 地 址 , ”他 把 头 
向 我 这 面 伸 过 来 ,又 拉 住 我 的 一 只 手 , 慢 慢 地 说 ,“ 可 是 从 阵地 
下 来 以 后 ,我 怎么 能 写 信 呢 ? 那 些 时 候 我 向 你 讲 什 么 话 好 呢 ?” 
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他 浙 浙 地 提高 了 声音 ,“ 现 在 好 了 , 我 可 以 亲口 对 你 讲 了 。 我 
从 阵地 下 来 , 左 腿 挂 了 花 , 两 只 眼睛 看 不 见 , 一 个 耳 朱 也 登 了 。 
腿 同 耳 打 后 来 都 医 好 了 。 只 有 了 眼睛 没有 办 法 。 我 下 来 以 后 有 
一 段 时 期 的 生活 已 经 记 不 清楚 了 。 不 过 我 还 记得 阵地 上 的 情 
形 。” 

他 停 了 一 下 , 放 开 了 我 的 手 , 伸手 到 小 茶 桌 上 去 摸 什么 东 
西 。 我 知道 他 要 拿 茶杯 ， 便 把 那个 高 高 的 玻璃 杯 递 到 他 的 手 
里 。 他 双手 捧 起 杯子 放 到 嘴 边 。 我 就 说 ,“ 谢 立 云 同 志 ， 你 要 
是 记得 , 谈 谈 也 好 。” 

他 喝 了 两 口 茶 ,， 就 放下 杯子 。 我 说 ! 我 说 !" 他 市 笑 地 说 
起 来 “我 今天 碰 到 在 朝鲜 认识 的 熟人 ， 真 高 兴 。 你 愿意 跟 我 
谈 ， 我 怎么 不 想 多 讲 几 名 ? 不 过 阵地 上 的 事情 讲 起 来 也 很 简 
单 。 我 们 那 次 分 别 以 后 ,不 到 一 个 月 ,在 拿 下 八 九 点 六 珊 地 的 
战斗 中 , 我 同时 敏 两 个 跟 在 一 营 的 文 参谋 长 后 面 冲 上 了 山坡 。 
你 大 概 还 记得 叶 敏 同志 罢 。 他 是 小 个 子 , 也 是 我 们 的 同乡 , 那 
次 你 到 三 连 的 时 候 , 他 还 在 那里 , 跟 我 住 一 个 洞子 , 过 一 天 他 
就 先 走 了 。 我 同 叶 敏 两 个 当时 正在 朝 上 跑 ， 敌 人 的 炮弹 就 在 
我 们 的 四 周 爆炸 。 等 我 们 两 个 跑 上 主峰 , 找到 文 参 谋 长 , 两 个 
人 都 挂 了 花 , 他 伤 了 左 膀 , 我 伤 的 是 左 中 。 尽 管 伤口 痉 , 这 点 
轻 花 实在 算 不 了 什么 。 上 面 到 处 都 是 敌人 丢 下 的 东西 ， 还 有 
鬼子 的 尸首 。 同 志 们 和 忙 者 加 修 工 事 。 我 和 叶 敏 找到 了 一 个 简 
单 的 洞子 把 机 器 安 起 来 。 我 跟 叶 第 商量 好 ， 他 负责 电池 和 天 
线 , 我 负责 通话 ,一 定 要 好 好 地 完成 任务 。 他 搬 起 了 天 线 杆 子 ， 
我 打开 机 器 ， 文 参谋 长 跟 团 指挥 所 联络 上 了 。 我 在 机 子 里 昕 
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到 敌人 和 忙乱 的 叫 话 声 , 就 报告 文 参 谋 长 :敌人 联络 很 忙 。 文 参 
谋 长 说 : “鬼子 一 定 在 准备 进攻 。 他 一 面 吟 只 同 志 们 作 好 迎击 
的 准备 ， 一 面 叫 我 用 瞳 语 向 团 指 挥 所 汇报 了 情况 。 他 还 特别 
嘱 只 我 们 要 保护 好 步行 机 。 他 说 , “等 一 会 几 就 要 看 你 们 了。 
你 们 要 保证 通讯 联络 畅通 啊 。 ?我们 两 个 都 说 , “首长 放心 ， 只 
有 要 人 在 , 机 器 就 没有 问题 。 果 然 第 二 天 天 蒙蒙 亮 , 敌人 就 开始 
反扑 了 。 先 是 几 架 飞机 来 狂 炸 ,然后 一 阵 一 阵 排 炮 打 过 来 , 跟 
着 鬼子 就 顺 着 山坡 朝 上 有 爬 。 天 线 杆 子 同 天 线 给 政 机 炸 断 了 几 
次 ， 都 让 上 时 敏 一 一 节 地 找 回 来 接 在 一 起 了 。 联 络 始终 没有 
汤 过 。 文 参谋 长 发 觉 鬼 子 偷偷 朝 上 息 的 时 候 ， 他 命令 我 赶快 
要 求 炮 火 支援 。 我 害怕 机 器 会 给 震 坏 , 一 直 把 它 垫 在 腿 上 , 抱 
在 怀 里 ， 我 当时 正 输 着 眼睛 、 张 着 嘴 对 着 送 话 器 大 声 讲话 , 忽 
然 一 颗 诈 弹 沙 到 湘子 前 而 , 受 隆 一 声 , 不 知道 有 多 少 砂 石 、 泥 
圭一 齐 打 进 洞 来 。 我 的 帽子 同 耳 机 都 震 掉 了 ， 我 满 喘 、 满 眼 、 
满 脸 者 是 砂 土 ， 我 一 下 子 痛 得 麻 椒 了。 我 听见 文 参谋 长 在 喊 
我 ,我 马上 清醒 过 来 。 我 连忙 吐出 嘴 里 的 砂 土 , 可 是 两 只 眼睛 
都 看 不 见 了 。 我 想 :不 要 紧 , 只 要 嘴 能 说 话 就 行 。 我 继续 向 团 
指挥 所 传达 文 参谋 长 的 要 求 , 赶快 用 炮火 来 杀伤 敌人 。 我 扒 命 
大 声 地 喊 ， 我 才 发 党 我 的 左 耳 也 震 人 嫩 了 。 我 伸手 去 措 到 了 耳 
机 ,把 震 断 了 的 耳机 线 接 好 。 我 喊 时 敏 , 也 不 见 他 答应 , 我 后 
来 才 晓得 他 已 经 牺牲 了 。 我 找 不 到 叶 敏 , 就 伸手 到 处 措 , 把 电 
池 也 找到 了 。 我 放 了 心 , 把 电池 放 好 , 靠 自 己 睛 摸 来 换 掉 已 经 
烧 得 深 资 的 电池 。 这 时 我 们 自己 的 排 炮 已 经 打 过 来 了 ， 敌 人 
的 反扑 也 给 打垮 了 。 我 们 一 连 打 退 了 敌人 郊 次 的 反扑 。 鬼 子 
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壬 下 好 多 尸首 逃跑 了 。 后 来 文 参谋 长 又 要 求 增援 一 个 班 。 一 
个 班 的 战士 很 快 地 就 上 来 了 。 真 是 要 炮 炮 到 ， 要 人 人 到 。 这 
回 步行 机 比 什么 都 灵 。 敌 人 后 来 又 反扑 了 两 次 ， 仍 然 让 我 们 
打 得 落花 流水 。 他 们 以 后 就 不 敢 再 上 来 送 命 了 。” 

他 眉飞色舞 地 谈 了 上 面 那 一 大 段 话 ， 他 的 手 也 时 时 在 比 
划 。 他 是 那么 兴奋 ,好像 他 不 是 坐 在 沙发 上 , 却 仍然 坐 在 那个 
小 小 洞子 里 ， 抱 着 步行 机 一 样 。 说 到 最 后 他 才 渐 渐 地 平静 下 
来 , 声音 也 低 了 些 , 他 又 说 :“ 我 从 阵地 上 下 来 ,就 给 送 回 祖国 
Te 

他 听见 从 他 嘴 里 叶 出 来 的 “祖国 ?两 个 字 , 感到 非常 亲切 。 
我 们 在 朝鲜 的 时 候 ， 就 常常 用 这 样 的 声调 讲 起 祖国 。 我 回 到 
国内 却 难 得 听见 人 们 把 这 两 个 字 当 作 非 常 具 体 的 东西 ， 用 那 
么 深厚 的 热爱 和 怀念 来 齐 它 。 他 这 么 一 讲 ， 把 我 也 带 到 当时 
的 朝鲜 战地 去 了 。 我 带 着 强烈 的 感情 播 一 句 跨 :“ 是 啊 , 我 们 
的 祖国 !” 

他 连忙 用 低沉 的 声音 接 下 去 说 ,“ 可 是 我 刚刚 到 东北 医院 
里 的 时 候 , 我 思想 上 还 有 些 搞 不 通 。 像 这 样 回来 , 怎么 对 得 起 
祖国 呢 ? 况 且 有 眼睛 腾 了 , 耳 杀 花 了 , 左 腿 又 挂 了 花 ,成 了 残废 ， 
以 后 又 能 做 什么 呢 ? 难道 要 祖国 养 我 一 辈子 吗 ? 我 自己 不 能 
替 祖 国 做 事情 ， 我 还 有 脸 向 祖国 伸手 ? 我 想来 想 去 ， 难 过 极 
了 。 可 是 我 起 初 不 肯 暴 圳 我 的 思想 ,把 什么 都 束 在 心里 头 。 不 
过 护士 同志 常常 给 我 读 报 , 讲 各 方面 的 新 人 新 事 , 又 讲 些 模范 
伤 病员 、 休养 员 的 故事 ,我 的 思想 渐渐 起 了 变化 。 我 开始 觉得 
自己 不 应 当 消 极 , 不 能 让 这 点 困难 就 珊 死 我 志愿 军 里 头 有 多 
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少 坚强 的 人 ,未 必 偏 偏 我 一 个 人 不 中 用 ?我 也 想 通 了 些 , 就 把 
我 的 思想 向 大 家 讲 了 。 这 样 一 来 ， 我 更 得 到 医院 负责 同志 

别 的 好 多 同志 的 帮助 ， 思 想 的 问题 算是 慢 慢 地 解决 了 。 我 完 
全 不 悲观 了 。 后 来 我 的 有 眼 医 好 了 , 左 耳 也 有 了 很 大 的 进步 ,我 
就 回 到 成 都 来 , 进 了 教养 院 。 我 们 在 院 里 的 生活 、 学 习 、 劳 动 
等 等 ， 这 两 天 上 海报 纸 上 都 有 介绍 ， 我 们 秦 队 长 在 每 次 演出 
前 ， 也 谈 了 一 点 儿 。 我 也 就 不 讲 了 。 最 好 请 你 到 我 们 院 里 来 
亲眼 看 看 。 的 确 值得 看 一 下 。”( 我 揪 进 了 一 句 ;“ 我 要 来 .2)“ 在 
教养 院 里 我 学 到 的 东西 真 多 ; 我 学 会 了 念 育 人 书 报 ; 我 学 会 了 
搞 一 点 儿 轻 微 的 劳动 ; 我 学 会 了 编 快板 、 编 唱词 ; 我 学 会 了 写 
歌 子 、 写 文章 。 我 们 也 上 政治 课 , 也 学 习 时 事 ， 进行 讨论 。 这 
几 年 来 我 们 祖国 的 大 事 小 事 ， 我 都 晓得 。 我 才 明 白 我 的 心眼 
并 没有 了 时。 我 编 过 不 少 的 快板 .歌词 , 歌颂 那些 惊天 动 地 的 变 
化 , 来 采访 的 记者 同志 拿 走 了 儿 篇 , 在 报 上 发 表 了 。”( 我 这 时 
又 插嘴 间 一 句 :“ 你 什么 时 候 学 的 竹 琴 ??)“ 竹 琴 吗 ? 学 得 不 
久 ,还 是 这 两 年 才学 的 .”( 他 愉快 地 微微 一 笑 。)“ 我 十 三 、 四 岁 
的 时 候 , 爱 听 贾 睹 子 的 竹 琴 , 什么 《华容 道 y, 什么 4 处 道 还 姬 》， 
他 那 三 个 “ 罢 字 给 我 的 印象 特别 深 。 我 高 兴 的 时 候 也 学 着 哼 
两 三 句 。 后 来 我 们 院 里 办 晚会 ， 自 己 搞 节目 。 我 听见 只 有 一 
只 手 和 一 只 眼睛 的 易 如 元 同志 吹 竹 笛 吹 得 那么 好 ， 又 听 说 两 
只 手 都 截 掉 了 的 黄 天 然 同志 打 乒 乓 球 打 得 那样 精彩 ， 我 什么 
困难 都 不 怕 了 。 我 对 任何 事情 都 有 勇气 和 信心 了 。 我 就 自己 
练 起 竹 琴 来 。 我 一 边 练 , 一 边 回 想 贾 月 子 那些 有 名 的 唱腔 , 越 
想 越 有 味 ， 很 快 就 学 会 了 。 不 过 我 这 是 无 师 自学 。 要 唱 旧 的 
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节目 ,我 连词 都 记 不 全 , 也 编 不 来 ; 况且 我 又 会 编 几 名 快板 . 葡 


头 一 次 上 和 台 表 演 , 唱 的 是 我 们 教养 院 的 生活 , 同志 们 都 听 得 很 
高 兴 。 大 家 常常 鼓励 我 , 供给 我 材料 , 以 后 我 又 编 了 好 些 新 节 
目 ， 有 的 给 自己 唱 ， 有 的 给 别 的 同志 唱 。 我 昨天 晚上 表演 过 
后 ,今天 上 午 有 位 记者 来 采访 消息 , 这 是 一 位 女 同志 , 她 问 我 ， 
‘你 在 五 二 年 服 睛 就 看 不 见 了 , 怎么 能 参观 人 民 公 社 , 看 得 这 
么 清楚 ， 写 得 这 么 形象 化 ?我 回答 她 ; 我 眼睛 财 了 , 心 不 睛 。 
不 但 人 民 公 社 , 我 什么 都 看 得 见 。 等 我 回 到 教养 院 , 我 还 要 写 
篇 歌词 唱 唱 你 们 的 上 海 , 唱 唱 上 海 人 民 的 生产 干劲 , 唱 唱 上 海 
人 民 接 待 我 们 的 热情 。 她 还 是 不 大 相信 我 的 话 。 我 又 说 :“ 同 
志 , 我 看 不 见 你 , 我 却 晓 得 你 人 胖 胖 的 ,脸红 红 的 ， 身 材 高 高 
的 。 不 消 说 , 这 是 别人 对 我 讲 的 。 我 晓得 你 心里 还 想 说 ; “在 
旧 社 会 ,残废 的 人 为 了 生活 ,只 好 卖唱 .算命 .上 街 要 饭 ; 在 今 
天 的 新 社会 , 你 们 不 肯 睡 在 床上 让 国家 白白 养活 你 们 , 你 们 还 
要 若 学 苦 练 ,“ 没 有 眼睛 照样 读书 看 报 ,没有 双 脚 也 能 疾走 飞 
奔 ”; 你 们 真 不 简单 ,真是 最 坚强 的 人 啊 。’ 我 说 到 这 里 ,听见 她 
虹 味 笑 起 来 , 我 又 往 下 说 : 其实 这 很 简单 ， 很 平常 ， 连 你 也 办 
得 到 。 你 想 , 连 我 们 残废 的 人 都 能 够 , 像 你 这 样 健康 的 人 还 不 
能 够 吗 ? 我 们 都 是 一 样 热爱 共产 主义 事业 的 人 ， 都 愿意 为 这 
个 伟大 的 事业 多 做 事情 。 既 然 愿意 , 就 干 嘛 ， 就 加 油 多 干 嘛 。 
我 们 想 告 诉 观众 的 就 是 这 几 句 话 。 我 们 的 观众 也 懂得 这 个 。 
我 又 问 她 是 不 是 党 员 。 她 说 申请 报告 已 经 打上 去 了 ， 可 是 还 
没有 批准 。 我 说 ; ‘那么 你 就 努力 争取 嘛 。 我 在 朝鲜 的 时 候 并 
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不 是 党 员 , 我 还 是 眼睛 睹 了 以 后 入 党 的 。 同 志 , 你 记 住 我 的 话 ; 
努力 争取 嘛 。? 这 位 女 同 志 把 我 的 手 握 了 几 次 ， 高 高 兴 兴 地 走 
了 。 我 看 她 倒是 个 好 同志 。 她 说 以 后 还 要 来 找 我 。……” 

我 们 正 谈 得 很 高 兴 ， 印 了 妆 的 护士 同志 进来 于 涉 了 。 其 
实 她 已 经 进来 了 好 一 会 儿 , 静 静 地 站 在 门口 听 他 讲话 , 到 这 时 
她 开口 了 ， 

“ 谢 立 云 同 志 , 你 应 当 体 息 了 。 你 今天 从 早晨 到 现在 就 没 
有 敬 过 嘴 。 现 在 是 最 后 一 个 节目 ,快要 散场 了 。” 

“好 同志 , 这 是 难得 见面 的 老 朋友 旷 , 让 我 们 再 谈 一 会 儿 
好 不 好 ?” 谢 立 云 同 志 把 脸 掉 向 声音 来 的 方向 带 笑 地 央求 道 。 

“不 能 通融 了 , 这 是 秦 队 长 交 给 我 们 的 任务 。” 她 笑 管道 。 
她 又 含笑 地 向 我 点 头 示 意 。 我 忽然 想起 她 先前 对 我 讲 的 那 句 
话 。 我 当时 明明 答应 了 她 。 可 是 她 一 走 我 马上 忘记 了 。 我 并 
没有 照顾 过 他 ! 现在 又 看 见 她 的 笑容 ， 我 也 只 好 站 起 来 。 我 
拉 起 谢 立 去 同志 的 手 , 紧 紧 地 担 着 ,一面 说 ;“ 我 要 去 看 最 后 一 
个 节目 了 ,你 也 好 休息 一 会 儿 。” 

他 也 站 了 起 来 。 在 我 要 松 开 手 的 时 候 ， 他 却 把 我 的 两 只 
手 拉 住 , 亲切 地 说 ; “你 去 看 办 。 张 家 琛 同志 两 只 手 都 截 掉 了 ， 
他 不 但 能 弹琴 写字 , 他 还 会 拿 户 子 跳舞 。 这 不 简单 啊 , 的 确 什 
得 一 看 ”这 次 倒是 他 自己 说 出 了 “不 简单 ”三 个 字 。 

我 打算 走 了 。 可 是 他 仍然 拉 住 我 的 手 。 他 刚刚 拿 开 一 只 
手 ， 马 上 又 把 它 放 在 我 的 藏青 呢 制 最 左肩 下 的 口袋 上 面 ， 慢 
慢 地 措 了 一 阵 。 他 惊讶 地 问 道 : “同志 ， 你 怎么 没有 戴 上 纪 
念 章 ?” 
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“我 害怕 弄 掉 , 放 在 家 里 了 。 我 不 在 意 地 管道 。 我 的 服 光 
却 停 留 在 他 胸 前 金光 闪闪 的 抗美援朝 纪念 章 和 深 永 色 的 朝鲜 
军功 音 上 面 。 

他 播 播 头 忱 惜 地 说 :“ 同 志 ， 你 今天 应 该 戴 啊 。 我 们 演出 
队 的 同志 大 半 都 到 过 朝鲜 。 我 还 记得 ， 那 天 半夜 我 拉 你 搬 到 
我 的 洞子 里 去 , 还 把 你 的 纪念 音 掉 到 水 里 头 了 , 后 来 用 电 简 照 
着 捡 起 来 的 。 他 笑 了 笑 ， 便 放 开 了 两 只 手 。 护 士 同志 在 旁边 
用 有 眼光 催 我 走 ,我 便 趁 这 个 时 机 告辞 出 来 了 。 我 走 到 门 外 , 还 
听见 他 那 充 满 感 情 的 声音 “再 见 ! 再 见 !” 

我 到 了 全 下 ， 还 来 得 及 看 见 张 家 琛 同志 和 涂 伯 谢 同 志 
活 泌 轻快、 欢乐 的 舞姿 。 带 落下 以 后 ,只 听见 一 片 暴风 雨 般 
的 掌声 ， 观 众 们 一 齐 站 起 来 ， 扒 命 地 鼓掌 欢呼 。 幕 又 升 起 来 
了 。 人 们 拿 痢 花束 跑 上 人 台 去 ， 问 全 体 表演 者 献花 。 演 出 队 的 
同志 们 络 站 在 全 上 。 我 又 看 到 谢 立 云 同 志 了 。 他 站 在 张 家 琛 
同志 和 涂 们 表 同 志 的 中 间 , 昂 起 头 , 攒 起 先 , 满 脸 笑容 , 整洁 的 
军服 上 , 军功 章 和 纪念 草 灿 烂 地 发 亮 。 他 后 来 把 花 兵 在 腋 下 ， 
兴 奋 地 鼓 起 党 来 。 

幕 落 到 第 三 次 , 观众 们 还 在 热烈 地 鼓掌 , 不 肯 散 去 。 于 是 
又 升 起 了 幕 , 台 上 的 人 把 花 一 校 一 核 地 抛 下 来 , 合 下 的 人 又 不 
停 地 将 花 枚 抛 上 去 ， 大 家 尽情 欢呼 ， 好 像 在 过 欢乐 的 节日 一 
样 。 

我 最 后 跟着 拥 撞 的 人 群 走出 了 剧场 。 我 刚刚 走 下 台阶 ， 
前 面 有 几 个 年 轻 人 用 激动 的 声音 谈话 ， 我 只 听见 一 句 :“ 我 们 
这 个 时 代 真 伟大 ! 他们 已 经 跑 远 了 。 
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三 天 以 后 我 又 到 这 里 来 过 一 次 ， 我 还 替 那 位 出 版 社 的 朋 
友 找到 了 一 张 票子 。 我 又 听 到 谢 立 云 同 志 的 竹 琴 节目 《给 美 
帝 算 命 。 他 用 生动 的 、 形象 化 的 语言 , 揭穿 了 美 帝国 主义 的 
强盗 面目 ， 揭露 了 它 的 阴谋 ,讽刺 了 它 的 丑态 ,严厉 谴责 了 它 
的 罪行 ， 最 后 指出 了 美 帝国 主义 的 注定 的 灭亡 。 真 是 一 篇 痛 
快 的 好 文章 。 我 在 他 谢幕 以 后 ， 本 来 还 想 再 到 后 台 去 找 他 读 
谈 , 可 是 听 说 最 近 他 心脏 不 大 好 (他 那天 向 我 隐瞒 了 他 的 病 )， 


”我 便 不 敢 去 及 烦 他 。 这 以 后 ， 我 下 乡 去 了 一 趟 。 我 不 曾 注意 


到 日 子 过 得 那么 快 ,我 加 到 上 海 , 我 的 女儿 马上 告诉 我 , 她 已 
经 在 文化 广场 看 过 了 演出 队 的 表演 ， 并 且 听 过 了 广播 大 会 上 
的 精彩 节目 和 秦 队 长 的 告别 讲话 。 她 还 说 演出 队 快 离开 上 海 
了 。 第 二 天 上 午 . 下 午 我 去 沧州 饭店 拜访 谢 立 云 同志 , 不 巧 两 
次 都 磁 到 他 到 华东 医院 检查 身体 去 了 。 我 只 打听 到 他 们 下 一 
天 搭 火车 到 南昌 去 。 第 三 天 上 午 我 又 匆匆 地 赶 到 沧州 饭店 ， 
演出 队 正 在 开 总 结 会 , 同志 们 男男女女 坐 满 了 一 个 大 房间 。 我 
不 便 打扰 他 们 ,就 站 在 会 议 室 门口 跟 谢 立 云 同志 谈 了 几 旬 话 。 
我 问 到 了 他 们 当天 下 午 从 沧州 饭店 出 发 的 时 间 。 

”可 能 是 我 听 错 了 话 , 也 可 能 是 他 当时 没有 讲 清楚 , 我 下 午 
赶 到 北 火车 站 的 时 候 ， 演 出 队 的 全 体 同 志 都 已 经 在 车 而 里 从 
好 ， 送 客 的 人 们 也 早 到 齐 了 。 人 们 隔 着 朝 上 推 开 了 半截 的 玻 
璃 窗 谈 话 。 有 的 还 紧 紧 地 拉 住 彼此 的 手 不 肯 放 ， 有 的 一 个 人 
同时 对 几 个 人 讲话 , 又 用 眼光 去 找寻 更 多 的 人 。 我 来 迟 了 。 我 
只 好 慢 慢 地 穿 过 人 从 , 用 眼光 找寻 车 窗 里 的 熟 面孔 。 

我 见 到 了 年 轻 诗人 张 太 明 同志 , 这 个 “没有 双 脚 也 能 疾走 
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飞 奔 ” 的 英雄 , 我 见 到 了 下 上 肢 瘫 疾 的 女 歌 手 何 长 俊 同 志 , 我 见 
到 了 张 家 琛 同志 , 涂 伯 闻 同 志和 别 的 许多 同志 ……, 他 们 都 在 
眼 车 窗外 送行 的 人 素 热 地 谈话 。 我 最 后 才 在 一 堵 只 打开 一 个 
颖 的 玻璃 窗 的 角 上 看 到 了 谢 立 云 同志 的 长 方 脸 ， 他 和 也 是 双 
目 失 明 的 攀 宁 然 同 志 ( 他 的 “金钱 板 ” 唱 得 多 好 ! ) 坐 在 同一 个 
窗口 , 正在 跟 车 窗外 月 台 上 一 个 高 身材 的 年 轻 女 同志 谈话 ,我 
连忙 跑 到 窗口 ,大 声 贼 :“ 谢 立 云 同志 ! ”他 一 面 答应 , 一 面 从 窗 
缝 里 伸 出 一 只 手 来 。 我 紧 紧 拉 住 他 那 只 手 ， 高 兴 地 说 ; “我 到 
底 找 到 你 了 。” 
“我 在 等 你 , 我 晓得 会 再 见 的 ”他 的 声音 不 高 , 也 不 急 , 里 
面 却 流 需 出 很 深 的 友情 。 他 接 下 去 再 说 一 句 ,“ 而 且 以 后 还 会 
再 见 的 。” 
“我 来 晚 了 。” 我 又 感动 .又 抱歉 地 说 。 
“不 晚 ,不 晚 ; 我们 来 得 早 一 点 。” 他 带 笑 说 。 
“你 下 次 来 ,一 定 请 你 到 我 家 里 坐 坐 。” 我 畏 切 地 说 。 
“我 一 定 要 到 你 家 里 去 看 看 。 你 也 要 答应 到 我 们 家 里 来 
啊 。? 
“你 们 家 ?” 我 惕 了 一 下 , 无 意 地 说 出 了 这 三 个 字 。 
他 答 道 ;“ 你 晓得 我 家 里 的 人 都 给 国民 党 保 长 害 死 了 。 不 
过 你 忘记 了 我 还 有 个 很 温暖 的 大 家 庭 .” 他 愉快 地 笑 了 笑 ， 又 
加 一 名 解释,“ 我 们 那个 教养 院 ……” 
我 不 等 他 讲 完 , 连忙 点 头 回答 了 儿 个 “对 ? 字 ， 
他 又 说 “我 有 篇 东西 想 拿 给 你 看 , 可 异 来 不 及 了 , 等 将 来 
改 好 了 再 寄 给 你 婴 。 不 过 方 同志 前 两 天 帮忙 我 整理 了 一 份 稿 
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子 , 你 若是 等 不 及 , 向 她 要 来 看 看 也 好 。 我 写 的 是 < 上 海 工 人 
干劲 大 》。 你 一 定 能 帮忙 我 修改 .他 便 把 我 介绍 给 方 同 志 。 
早已 看 出 来 她 就 是 谢 立 云 同 志 上 次 讲 过 的 那 位 记者 ， 果 然 是 
“脸红 红 的 、 身 材 高 高 的 ,人 胖 胖 的 ”姑娘 。 她 刚刚 跟 奖 宇 然 同 
志 谈 了 话 , 听见 谢 立 云 同 志 的 介绍 , 马上 爽快 地 对 我 说 “等 我 
抄 好 , 一定 给 你 送 一 份 去 。” 她 还 要 讲话 , 可 是 列车 员 同 志 过 来 
通知 我 们 , 快 往 后 退 到 魏 线 以 内 ,说 是 要 开车 了 。 

这 样 一 来 ， 什 么 话 都 讲 不 出 来 了 。 但 是 月 台 上 人 声 却 更 
哮 杂 。 我 刚刚 说 了 一 声 ; “要 再 来 啊 !1 ”火车 就 慢 慢 地 动 了 。 我 
不 停 地 挥 着 手 ， 不 停 地 大 声 喊 ,“ 再 见 ! "我 看 见 谢 立 云 同志 也 
在 窗 内 挥手 , 还 听见 他 用 带 刁 的 声音 高 叫 * 再 见 !”。 樊 宁 然 同 
志 也 是 这 样 。 我 跟着 列车 跑 了 几 步 。 在 月 台 上 朝 前 跑 了 好 几 
步 的 人 很 多 。 我 还 看 见 涂 伯 厅 同志 跟 里 的 泪珠 ， 张 太 明 同志 
站 着 在 挥手 , 他 的 眼睛 也 是 湿 的 ; 何 长 俊 同 志 坐 在 窗口 接连 地 
说 ; “我 会 再 来 的 ”眼泪 已 经 落 到 她 的 嘴 情 上 了 。 

一 片 “再 见 ” 的 声音 送 走 了 列车 。 送 行 的 人 都 散 去 了 ， 我 
还 站 在 月 台 上 望 着 已 经 伸 进 了 苍茫 莫 色 中 的 空空 的 轨道 。 忽 
然 一 只 手 伸 过 来 抓 住 我 的 左 胎 腾 ， 一 个 女 同志 的 声音 说 ; “我 
真 想 跟 他 们 一 道 去 ?我 回 过 头 ,意外 地 看 到 方 同 志 的 红 红脸 ， 
现在 连 眼 睛 也 红 了 , 而 且 满 脸 都 是 眼泪 。 

“不 要 难过 , 谢 立 云 同 志 不 是 说 还 会 再 见 吗 ?” 我 同情 地 安 
奈 她 道 。 

“不 ! 我 不 难过 ! 我 是 兴奋 啊 ! "她 一 面 分 辨 道 , 一面 用 手 
帕 措 去 脸 上 的 泪痕 。 她 还 害怕 我 不 懂 她 的 意思 ， 又 解释 道 :- 
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“我 为 什么 要 难过 呢 ? 我 天 天 想到 他 们 ， 学 习 他 们 ， 我 会 天 天 
跟 他 们 再 见 。……” 

我 跟 她 在 车 站 大 门 外 分 手 以 后 , 走 在 灯火 辉煌 的 街 上 ,我 
还 在 思索 她 的 话 , 她 这 个 解释 倒是 我 不 曾 想 到 的 。 


1960 年 12 月 10 日 在 成 都 。 
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团 圆 


我 从 王 主任 的 房 里 出 来 ， 雪 早已 住 了 。 山 坡 上 一 片 帕 
色 。 五 头 砌 的 山路 一 级 一 级 蚁 罗 地 伸 到 下 面 去 。 王 主任 住 在 
半山 。 我 的 住处 在 山下 。 我 在 这 个 军 的 政治 部 作客 已 经 一 个 
多 星期 了 。 晚 饭 后 我 常常 同 王 主任 散步 到 山 淘 口 ， 有 时 我 也 
到 他 的 房 里 坐 坐 , 听 他 谈 些 战斗 故事 。 王 主任 才 四 十 出 头 , 比 
我 年 轻 , 可 是 他 知道 的 事情 很 多 。 他 喜欢 讲话 , 要 是 兴奋 起 来 
一 口气 讲 两 个 钟头 , 也 不 让 人 插嘴 。 我 同 他 可 以 说 是 “一 见 如 
故 ”。 我 拿 着 兵团 政治 部 的 介绍 信 到 这 里 来 找 他 , 我 们 头 一 次 
见面 , 谈 不 上 十 句 , 他 就 称 我 “ 老 李 同志 ”*。 等 到 他 陪 我 走 进 我 
临时 的 住 室 、 跟 我 告别 的 时 候 , 他 索性 简单 地 叫 我 “ 老 李 ”了 。 
我 同 他 在 一 起 一 点 儿 也 不 感到 拘束 ， 我 有 什么 话 就 老实 地 讲 
出 来 ; 讲 错 了 , 他 马上 给 我 纠正 。 我 向 他 请 教 , 他 总 是 有 求 必 
应 。 储 使 他 抽 不 出 时 间 ， 他 会 不 客气 地 告诉 我 他 没有 空 。 我 
刚刚 住 下 来 ， 他 就 派 了 一 个 小 通讯 员 照 应 我 。 可 是 他 也 任 我 
一 个 人 随意 地 到 处 走 走 。 因 此 这 个 落 过 雪 的 晚上 我 从 他 的 房 
里 出 来 , 并 没有 人 送 我 回去 。 他 本 来 叫 他 的 通讯 员 送 我 下 山 ， 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 《4 上海 文学 》 一 九 六 一 年 八 月 号 。 
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我 说 我 喜欢 一 个 人 慢 慢 地 在 雪 地 上 走 ， 谢 绝 了 他 这 番 好 意 。 
他 也 就 不 坚持 了 。 

雪 在 我 那 双 笨 重 的 厚 皮 靴 下 面 发 出 野 野 的 响声 。 我 在 这 
些 相 距 不 很 近 的 石 级 上 留 下 了 一 对 一 对 的 脚印 。 我 左 弯 右 
拐 ， 走 得 浑身 发 热 ， 一 面 在 回想 刚才 听 到 的 志愿 军 的 英雄 故 
事 , 越 想 越 高 兴 , 就 不 再 注意 眼前 的 东西 。 我 正 走 得 起 劲 , 忽 
然 撞 到 一 棵 松树 上 ,其实 也 不 能 说 是 撞 , 只 是 我 的 右 腹 膊 挨 了 
挨 树 于 , 压 在 枝 上 的 雪 落 下 了 一 点 儿 , 有 一 片 贴 在 我 的 脸 上 。 
我 抬 起 头 往 上 看 ， 脚 还 在 朝 下 移动 。 我 没有 料 到 脚 踏 在 垫 了 
雪 的 土 坡 上 身子 会 站 不 稳 ， 要 不 是 我 连忙 抓 住 旁 边 矮 树 的 树 
枝 , 我 一 定 滚 到 下 面 去 了 。 

我 站 定 以 后 , 正在 因为 这 场 虚惊 暗暗 责备 自己 的 粗心 ,一 
面 掏 出 手帕 描 去 脸 上 的 汗 珠 ,忽然 听见 一 个 清脆 的 声音 ,“ 同 
志 , 怎么 啦 ? 摔 伤 没有 ?” 原 来 有 一 位 女 同 志 在 我 背后 讲话 。 我 
不 曾 回头 , 马上 答 道 :“ 不 要 紧 , 我 踩 滑 了 , 没有 摔 倒 。” 

后 面 的 声音 又 说 :“ 李 林 同 志 ， 原 来 是 你 ! 小 刘 没 有 来 ?” 
王 主任 派 给 我 的 小 通讯 员 叫 小 刘 。 

我 知道 这 位 女 同 志 叫 王 芳 。 就 在 前 天 下 午 她 到 王 主任 房 
里 谈 工作 , 我 正在 那里 , 王 主任 便 向 我 介绍 , 说 她 在 报社 工作 ， 
写 些 通讯 报道 还 不 错 。 她 现在 既然 认 出 我 来 ， 我 只 好 转 过 脸 
去 向 她 答 话 :“ 小 刘 在 下 面 等 我 ,我 现在 回去 。” 

她 向 我 招 了 招手 , 亲切 地 说 ,“ 李 林 同 志 , 你 到 我 们 这 里 来 
吹 一 会 儿 罢 。” 我 这 时 才 看 出 她 站 在 一 个 住 室 的 门 前 ， 这 间 黑 
阴 阴 的 屋子 一 大 半藏 在 山里 面 ， 房 里 的 灯光 遮 得 严 严 的 。 这 
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个 山坡 上 有 不 少 这 样 的 屋子 ,白天 我 一 眼 就 看 见 , 夜里 却 不 大 
容易 分 辨 出 来 。 

“ 王 芳 同志 , 谢谢 你 ,我 回去 了 ,下 回来 看 你 , ”我 带 笑 地 管 
道 , 便 不 再 理 她 , 我 的 脚 又 往 下 移动 了 。 

“请 你 等 一 等 , 我 送 你 回去 ,” 她 说 着 , 就 跑 下 坡 来。 我 正 
埋 下 眼睛 看 下 面 那些 积 了 雪 的 白白 的 石 级 ， 可 是 我 听见 了 她 
的 脚步 声 。 我 不 要 她 送 我 ， 却 又 不 能 阻止 她 。 她 已 经 走 到 我 
背后 来 了 。 

“ 李 林 同志 ， 你 上 了 年 纪 了 ， 以 后 夜里 出 来 要 带 通 讯 员 
啊 , ”她 关心 地 说 。 我 不 愿意 她 送 我 走 到 住 室 ， 也 不 喜欢 她 这 
种 口气 ， 可 是 想到 她 那 张 少女 的 瓜子 腔 上 两 颗 好 像 刚 刚 油漆 
过 的 透亮 的 黑 珠 子 一 样 的 眼 畏 ， 和 棉 军 帽 下 面 两 根 又 黑 又 粗 
的 办 子 ,又 觉得 她 小 小 年 纪 对 我 讲 这 种 话 有 点 可 笑 。 我 只 说 ， 
“你 不 要 送 黑 ,就 只 有 一 点 点 路 了 ,” 并 没有 讲 别 的 话 。 的 确 山 
路 只 剩 了 十 几 级 ， 不 过 我 还 要 顺 着 山脚 走 一 段 路 才 到 得 了 我 
那个 住 宝 。 我 把 脚步 加 快 了 些 。 我 打算 赶快 走 下 山坡， 转 喘 
对 她 一 挥手 , 说 声 “ 再 见 ”, 省 得 她 为 我 多 走 那么 一 段 路 。 可 是 
她 也 加 快 脚步 跟着 走 下 来 。 她 还 着 急 地 说 ,“ 李 林 同 志 ， 你 慢 
慢 走 , 看 摔 倒 。” 她 看 见 我 不 停 步 , 似乎 猜 到 了 我 的 心思 , 又 说 : 
“我 一 定 要 送 你 回去 。” 她 说 了 这 一 旬 ， 自 己 发 出 一 声 轻微 的 
笑 ,马上 加 一 名 解释 : “你 是 我 们 军 的 客人 啊 。 

我 到 了 山下 , 她 也 下 来 了 。 我 含笑 对 她 说 ,“ 王 芳 同 志 , 谢 
谢 你 ,请 回去 罢 。 她 望 着 我 笑 了 笑 ,说道 “我 送 你 到 家 。 我 只 
好 陪 着 她 往 前 走 了 。 
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我 们 在 这 条 看 不 见 灯光 的 积 雪 的 小 路 上 走 着 。 我 因为 她 
坚持 送 我 感到 抱 鞭 ,没有 讲话 。 她 却 带 笑 地 说 ; “你 太 客气 了 。 
雪 冻 起 来 ， 路 上 不 好 走 。 我 们 走 惯 了 有 时 还 要 摔 倒 。 我 们 是 
不 要 紧 的 。 你 上 了 年 纪 , 不 能 过 于 大 意 啊 。” 

我 感谢 她 的 好 意 ， 便 对 她 老 老 实 实地 解释 我 的 习惯 。 我 
们 就 这 样 地 谈 起 来 , 一 边 谈 一 边 走 ,不知 不 觉 地 到 了 我 的 住 室 
门口 。 通 讯 员 小 刘 烧 暖 了 烷 等 我 回去 , 听见 我 们 的 脚步 声 , 便 
出 来 迎接 。 

我 洲 请 王 芳 到 我 的 屋 里 坐 坐 ， 她 不 肯 进 去 。 我 要 小 刘 送 
她 上 山 , 她 也 谢绝 了 。 她 还 笑 着 说 ; “李宁 同志 , 你 别 看 这 里 很 
静 。 这 里 满 山 都 是 我 们 的 人 。 我 还 怕 什 么 呢 ? 明天 见 !1? 她 举 
起 手 向 我 敬 个 礼 ,又 对 小 刘 说 一 句 , “小 鬼 , 你 好 好 照应 李 林 同 
志 啊 ! ”转身 便 老 。 她 的 脚步 是 那么 轻快 ， 半 新 的 棉 军服 穿 在 
她 的 身上 并 不 显得 腾 肿 。 

“ 王 芳 跳舞 唱歌 样 样 好 , 同志 们 哪个 不 夸奖 她 多 才 多 艺 ,” 
小 刘 站 在 门口 说 ;接着 他 自 言 自 语 :“ 你 叫 我 小 鬼 , 其实 你 不 过 
眼 我 一 样 的 年 纪 。?” 然 后 他 揭 起 雨 布 门帘 , 推 开 木 板 门 , 进去 把 
螨 烛 点 燃 , 我 也 跟着 进去 了 。 我 听见 了 小 刘 的 话 , 我 记得 他 对 
我 讲 过 他 今年 只 有 十 九 岁 。 

“你 看 过 她 跳舞 ?” 我 顺口 问 了 一 句 。 

“她 以 前 在 文工团 , 开 上 晚会 总 少不了 她 , 跳 新 疆 甸 、, 唱 大 鼓 
书 、 唱 《 王 大 妈 要 和 平 》 样 样 好 !1 ”小 刘 层 飞 色 舞 地 说 , 他 好 像 
回 到 在 台 下 热烈 辟 掌 的 时 候 了 。 

我 觉得 奇怪 ， 便 问 他 , “那么 她 为 什么 又 不 在 文工团 了 ?” 
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“首长 , 你 不 晓得 ?” 小 刘 详 异地 反问 道 , 这 个 活泼 的 年 轻 
人 不 习惯 叫 我 的 名 字 ， 却 喜欢 笼统 地 称 我 做 “首长 >”。 我 为 这 
个 称呼 向 他 提 过 几 次 意见 ,可 是 他 坚决 不 改 ,我 也 拿 他 没有 办 
法 。 他 那 张 滚圆 深 圆 的 胖 嘟 嘟 脸 上 没有 一 个 时 候 不 见笑 容 ， 
你 看 到 他 那 两 颖 骨 轿 骨 纺 转 个 不 停 的 乌黑 眼球， 你 也 不 便 亲 
他 板 面孔 。 因 此 我 只 好 装 做 没有 听见 , 让 他 叫 去 。 

“我 当然 不 知道 。 我 知道 了 , 还 用 问 ! ”我 贤 口 管道 。 

“她 摔 伤 了 ,回国 去 了 一 阵 。 回 来 就 到 报社 工作 了 , ”小 刘 
只 是 简单 地 答 了 两 句 。 这 一 次 他 不 笑 了 ， 不 过 两 颗 眼 珠 仍然 
骨 龟 肯 轿 地 转动 。 他 在 煤 沿 上 坐 了 下 来 ， 让 拌 得 厉害 的 烛光 
在 他 的 胖 脸 上 不 停 地 扫 来 扫 去 。 

我 等 着 他 以 后 的 话 。 谁 知 他 更 静 地 望 着 烛光 ， 闭 紧 了 两 
片 厚 嘴 唇 。 我 坐 在 这 个 洞子 里 唯一 的 本 属 上 , 右 胎 膊 压 住 桌子 
的 一 个 角 , 我 什么 也 不 想 ,只 是 连声 催 他 ,“ 往 下 讲 , 往 下 讲 。” 

“人 家 真 了 不 起 ! 摔 坏 了 腿 , 血淋淋 的 , 哼 都 不 哼 一 声 。 当 
初 送 她 回国 的 时 候 , 大 家 都 很 难过 , 以 为 她 不 会 再 来 了 。 谁 知 
三 个 月 不 满 , 她 就 回来 了 , ”小 刘 说 。 我 看 得 清楚 ,笑容 一 下 子 
又 回 到 他 的 胖 脸 上 来 了 。 那 天 我 听 说 她 回来 了 ， 我 在 沟 口 等 
她 ,车子 半夜 才 到 ,文工团 好 几 个 同志 也 在 沟 口 老 等 。 车 子 刚 
停 , 她 正 下 车 , 那些 女 同 志 就 拥 上 去 把 她 抱 起 来 。 她 们 又 器 又 
笑 , 好 亲热 啊 。 我 拿 起 她 的 背包 就 走 , 送 到 文工团 。 后 来 包围 
她 的 人 散 开 了 , 她 才 看 见 我 , 紧 紧 拉 住 我 的 手 说 ; ‘小鬼, 你 还 
是 这 样 胖 。’ 我 看 见 恕 一 点 儿 也 没有 变 , 心里 高 兴 , 就 问 她 : ' 王 
芳 同 志 ， 你 还 晶 歌 吗 ?” 问 香 她 实 起 来 了 。 她 说 :“ 我 为 什么 不 
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唱 呢 ? 我 还 学 会 了 好 些 新 歌 。 我 一 定 要 唱 给 大 家 听 。” 过 了 两 
天 , 我 们 军 里 开 有 晚会 欢迎 祖国 来 的 首长 , 添 了 一 个 新 节目 , 就 
是 她 唱 的 《在 天 安 门 前 相 见 >》。 大 家 扒 命 鼓掌 把 手 都 拍 红 了 。? 
小 刘 悬 切 地 望 着 我 :“ 首 长 ,不 是 我 蔡 她 宣传。 她 真是 唱 得 好 ， 
”你 一 定 爱 听 。” 

我 点 点 头 笑 答 道 ,“ 好 罢 ? 其 实 我 倒 真 以 为 他 在 向 我 宣传 
了 。 我 再 问 一 句 :“ 她 不 是 离开 了 文工团 吗 ?” 不 等 他 答 话 ， 我 
又 加 一 名 :“ 你 还 没有 讲 她 是 怎样 摔 伤 的 。” 

“她 到 前 线 坑 道里 去 慰问 路 , ”小 刘 忽然 大 声 说 , 他 这 是 只 
管 我 的 后 一 旬 话 。 “文工团 时 常 下 连队 ， 有 了 时候 还 到 坑道 里 去 
演唱 给 战士 听 。 女 同志 一 到 连队 , 总 要 帮忙 战士 们 洗衣 服 、 补 
衣服 、 拆 洗 铺盖 。 你 没有 办 法 不 让 她 们 做 这 些 事 , 哪怕 你 把 家 
服 藏 好 ， 她 们 也 会 找 出 来 。 我 那个 时 候 ,， 还 在 五 连 当 通讯 员 ， 
王 芳 她 们 到 我 们 连 来 演出 。 我 们 进 了 坑道 三 个 月 没有 看 到 文 
工 团 的 节目 ,战士 们 兴奋 得 不 得 了 。 小 小 的 坑道 里 没 法 跳舞 ， 
他 们 就 唱歌 , 说 相声 。 坑 道里 点 了 灯 , 又 点 了 蜡烛 , 十 多 个 人 
挤 在 迷 上 ,一 点 儿 声 息 也 不 出 。 文 工 团 来 的 人 虽然 不 多 , 节目 
可 不 少 。 男 同志 唱 快 板 . 说 相声 , 女 同志 唱歌 , 节目 个 个 精彩 。 
不 过 战士 们 总 党 得 时 间 过 得 太 快 ， 一 会 儿 就 完了 。 大 家 老 是 
要 求 : “再 来 一 个 ! 再 来 一 个 !? 战士 们 要 求 一 次 ， 就 加 一 个 节 
目 。 嗓 子 唱 哑 了 , 就 旺 声 唱 。 后 来 女 同 志 声 音 都 哑 了 , 只 有 王 
芳 一 个 人 嗓子 没有 坏 , 她 最 后 还 给 我 们 唱 个 大 鼓 书 《新 棉衣 》。 
我 们 刚刚 穿 上 祖国 送 来 的 棉 军装 , 听 她 唱 起 祖国 亲人 颖 棉衣 、 
寄 棉 衣 的 一 番 心 意 ， 每 句 话 都 好 像 沙 在 我 们 心 上 一 样 。 唱 得 
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我 们 心里 真 上 暖和。 哪个 不 压 她 唱 得 好 ! 文工团 在 我 们 连 里 住 
了 几 天 , 战士 们 差不多 全 听 到 演唱 了 。 王 芳 的 嗓子 越 唱 越 好 。 
她 后 来 听 说 岗 哨 还 没有 听 到 演唱 , 她 就 跑 出 去 找 那 些 人 , 亲自 
唱 给 他 们 听 。 我 起 初 听见 二 排 战士 小 曹 讲 起 ， 我 还 不 相信 。? 
小 刘 说 到 这 里 忍 不 住 先 笑 了 。“ 首 长 , 我 从 来 不 听 说 有 这 样 的 
唱法 。 我 想起 就 觉得 好 笑 。 可 是 小 曹 却 一 本 正经 地 讲 下 去 : 
“…… 那 天 控 黑 ， 我 正在 站 岗 ， 文 工 团 那个 女 同 志 来 了 ， 她 
”过 来 就 说 ;“ 同 志 , 你 辛苦 了 。 我 是 军 里 的 文工团 员 。 军 首 
长 派 我 们 来 慰问 你 们 。 你 尽管 执行 你 的 任务 , 我 不 会 妨碍 你 。 
我 唱 个 歌 给 你 听 ， 我 就 在 你 耳 林 女 前 唱 ， 只 有 你 一 个 人 听 得 
见 。” 她 真 的 这 样 小 声 晶 起 来 , 唱 完 一 个 ， 又 一 个 。 天 黑 了 ,她 
才 走 开 。 小 曹 还 说 :我 站 在 出头， 不 晓得 从 哪里 来 那么 大 的 
劲 , 浑身 暖 得 很 , 满 肚皮 的 高 兴 , 好 像 一 晚上 都 听见 那个 好 听 
的 歌 。 我 真 盼望 敌人 偷偷 地 跑 上 来 , 让 我 抓 一 两 个 俘虏 ,来 报 
答 军 首长 的 关心 。………?” 

小 刘 忽然 停 了 下 来 。 我 不 再 催 他 了 。 我 已 经 摸 到 了 他 的 
脾气 : 他 平日 讲话 不 多 , 但 是 动 了 感情 的 时 候 , 他 一 定 要 把 心 
里 的 东西 全 吐出 来 。 要 是 他 把 什么 话 整 在 肚 里 ， 那 么 晚上 就 
会 大 讲 梦话 。 我 这 个 洞子 里 一 张 蚁 上 可 以 睡 四 个 人 ， 现 在 只 
有 我 和 他 各 睡 一 头 。 他 讲 梦 话 , 免不了 要 吵 醒 我 ,我 早晨 向 他 
谈 起 , 他 便 老 老实 实地 告诉 我 :他 父亲 中 哥哥 “ 冰 不 团结 >。 哥 
哥 是 个 村 干部 , 工作 很 积极 。 父 亲 思 想 落 后 , 成 天 只 想到 个 人 
利益 , 事 事 要 求 照 顾 , 常常 跟 哥 哥 找 麻 烦 。“ 他 总 说 , ‘我 是 军 
属 嘛 ,我 们 正清 到 朝鲜 去 为 了 哈 ?? 为 了 喻 ! 我 到 朝鲜 来 , 又 不 
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是 为 了 我 们 家 ! 人 家 杨 根 思 抱 起 炸药 跟 敌 人 同归于尽 ， 连 由 
毛 也 不 皱 一 下 ,我 算 除 呢 ? 军属 应 当 起 带头 作用 才 对 ! 自己 有 
力气 , 能 走路 , 能 劳动 , 还 好 意思 要 求 照顾 ?” 他 的 话 讲 得 不 少 。 
原来 他 得 到 家 信 , 心里 不 痛快 , 没有 讲 出 来 , 就 做 了 怪 梦 。 我 
说 ,; “你 写 封 信 回 去 劝 劝 你 父亲 站 ， 多 讲 讲 道理 ， 他 也 会 明白 
的 。” 他 果然 听 我 的 劝 ， 给 他 父亲 写 了 信 去 。 他 还 把 信 给 我 看 
过 , 写 得 很 不 错 。 他 这 个 农村 出 来 的 青年 , 文化 水 平 并 不 低 。 
他 说 , 他 刚 入 朝 的 时 候 , 只 认得 七 八 百 字 。 可 见 他 到 了 部 队 以 
后 , 有 很 大 的 进步 。 

燃 剩 了 的 螨 烛 芯 偏重 下 来 ， 烛 油 开 始 往 下 流 。 小 刘 连 忙 
站 起 来 , 用 两 个 指头 把 那 段 发 溪 的 烛 芯 拉 断 , 丢 在 地 上 ， 他 的 
”眉毛 也 不 曾 争 一下。 他 站 在 木板 桌 前 ， 接 着 中 断 了 的 话题 讲 
下 去 :“ 我 们 连 的 一 排 住 在 最 前 沿 , 文工团 的 同志 们 坚持 要 到 
那里 去 演出 。 指 导 员 教 我 陪 他 们 去 。 走 这 一 段 路 并 不 容易 。 
他 们 刚刚 走 到 , 不 肯 休 息 , 就 演唱 起 来 。 那 里 的 坑道 很 低 ， 女 
同志 就 跑 在 迷 上 唱歌 。 说 相 志 就 蹲 在 灶 上 说 , 坑 上 不 行 ,就 在 
又 滑 又 湿 的 地 上 干 。 王 芳 说 书 , 鼓 架 子 支 不 开 , 就 请 男 同 志 
住 鼓 。 他 们 还 到 了 最 前 沿 , 王 芳 站 在 射 口 跟前 唱歌 , 她 唱 得 战 
士 们 个 个 满意 。 大 家 都 说 : “同志 , 再 唱 一 个 , 叫 河 那 边 的 敌人 
也 听 听 。 第 二 个 歌 还 没有 唱 完 , 敌人 的 炮 打 过 来 了 , 炸 的 坑道 
直 摇晃 。 可 是 王 芳 连 眉毛 也 不 皱 一 下 , 还 是 唱 得 很 起 劲 。…… 
我 们 在 一 排 几 个 班 待 了 一 天 ， 天 黑 了 才 动 身 回 连 部 去 。 战 士 
们 紧 紧 地 拉 住 文工团 同志 的 手 不 肯 放 。 我 们 走 了 不 远 ， 下 起 
了 小 雨 , 山路 更 不 好 走 了 。 走 到 半路 , 敌人 接连 打 来 几 炮 ， 震 
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得 厉害 。 不 晓得 怎样 王 芳 的 慌 连 鼓 架 子 一 起 掉 下 去 了 。 她 着 
急 起 来 , 跟着 声音 下 去 找 鼓 。 我 正在 前 面 带 路 , 听见 别人 叫 王 
芳 不 要 下 去 ， 连 忙 转身 回去 找 她 。 已 经 来 不 及 了 。 她 摔 下 去 
了 。 我 没有 听见 她 的 叫 声 , 我 只 听见 别人 的 叫 声 。 我 们 都 说 不 
清楚 她 是 怎样 摔 下 去 的 。 我 下 去 找到 了 她 ,她 的 左 趴 给 岩石 撞 
坏 了 。 她 不 让 我 育 ,我 一 定 要 和 背 她 , 我 一 口气 把 她 表 到 连 部 , 让 
卫生 员 给 她 包扎 好 , 当夜 就 拾 到 医疗 所 去 。 我 看 见 指 导 员 , 与 
上 检讨 : 指导 员 叫 我 照应 他 们 ，, 我 却 背 了 摔 伤 的 人 回来 ， 我 没 
有 完成 任务 。 战 士 们 听 说 王 广 摔 伤 了 ， 纷 纷 写 信 派 代表 慰问 
她 , 大 家 还 表示 决心 要 替 她 报仇 。 指 导 员 同意 我 的 要 求 , 让 我 
到 医疗 所 去 看 她 。 我 把 我 媳 嫂 给 我 颖 的 慰问 袋 也 带 去 了 。 她 
睡 在 病床 上 ,脸色 不 好 看 ,人 也 着 了 。 券 边 还 有 个 文工团 的 
女 同 志 。 我 笑 不 出 来 ， 也 讲 不 出 话 来 。 我 把 写 好 的 慰问 信 交 
给 她 , 把 奈 问 袋 放 在 她 手边 , 不 知 不 党 眼泪 花 滚 出 来 了 。 我 转 
身 就 走 , 倒是 她 把 我 唤 住 了 。 她 说 ; “小鬼, 怎么 啦 ? 远 远 地 跑 
来 一 趟 , 话 都 不 说 一 句 , 你 这 是 什么 意思 ?我 只 好 当 她 的 面 撕 
干 了 眼泪 ,向 她 检讨 。 我 刚刚 开 个 头 , 她 束 笑 了 ,她 打 断 了 我 的 
话 。 她 说 : “同志 , 你 背 我 走 了 那 一 大 段 路 , 我 还 没有 谢 你 , 你 
全 来 检讨 , 哪 有 这 种 道理 ? 你 回去 , 请 对 同志 们 说 我 的 伤 不 要 
紧 , 养 好 了 还 要 唱歌 给 大 家 昕 。 我 临 走 , 她 要 我 站 近 些 , 她 要 
唱 个 歌 感谢 我 。 我 功 她 不 要 唱 , 那 位 女 同志 也 劝 她 不 要 唱 。 她 
却 坚 持 说 :我 的 腿 摔 坏 了 ， 嗓 子 没 有 摔 坏 啊 。 小 声 唱 两 句 是 
不 要 紧 的 。 我 只 好 走 到 床 头 。 她 真 的 小 声 唱 起 来 。 她 唱 的 是 
《歌唱 祖国 >》。 她 快要 唱 完 ， 那 位 女 同志 就 向 我 努 了 努 嘴 。 等 
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她 刚 住 口 , 我 就 告辞 走 了 。 我 不 走 , 她 一 定 还 要 唱 。 我 看 见 她 
虽然 唱 得 高 兴 , 脸 上 也 有 了 血色 ,可 是 唱 了 歌 ,也 显得 累 。” 

小 刘 这 些 没 完 没 了 的 谈话 使 我 感到 很 大 的 兴趣 ， 我 不 嫌 
话 长 ， 只 担心 会 有 什么 意外 事情 打 断 他 。 忽 然 在 我 们 的 头 上 
响起 了 一 个 大 雷 , 这 个 洞子 好 像 给 人 推 着 , 一 推 一 放 , 来 回 摇 
晃 了 几 下 。 燃 了 半截 的 蜡烛 倒 在 桌 上 , 我 连忙 把 它 扶 起 来 , 又 
用 烛 油 凝 住 了 它 。 敌 人 又 在 放 冷 炮 了 。 我 朝 木 板 门 看 了 看 ， 
门 露 了 一 个 缝 , 小 刘 走 到 门口 , 把 门 关 紧 , 然后 坐 到 煤 上 。 他 
不 等 我 催促 , 又 往 下 讲 ; 

“过 了 不 久 , 我 给 调 到 军 里 来 了 。 我 一 来 就 听 说 她 要 回国 
治 病 。 我 真 替 她 担心 。 我 还 是 怪 自己 那天 没有 好 好 照应 她 ， 
不 然 她 决 不 会 摔 坏 腿 。 我 向 文工团 打听 到 开车 的 时 间 。 没 有 
想到 五 号 首长 也 去 送 她 ,我 就 跟 去 了 。 她 是 让 人 抬 上 车 的 , 文 
工 团 好 多 同志 都 在 场 。 她 躺 在 担架 上 , 看 见 五 号 首长 来 , 高兴 
极 了 。 五 号 首长 叫 她 安心 治 病 。 她 却 接连 说 ;五 号 ， 你 答应 
了 的 ， 我 治 好 了 就 回来 ! 我 一 定 要 回来 ! 五 号 首长 拉 住 她 的 
手 说 ; 小鬼, 我 们 都 等 着 你 ?她 平日 叫 我 “小鬼”, 现 在 也 有 人 
叫 她 “小鬼 ,我 党 得 好 笑 。 五 号 首长 岂 了 她 好 几 声 小鬼:。 她 
看 见 我 ,也 叫 起 “小 抵 ? 来 ,她 自己 也 忍 不 住 笑 了 。 送 她 的 人 不 
少 , 她 跟 我 只 讲 了 两 三 句 话 。 她 说 : ‘(小鬼 , 再见, 我 一 定 要 回 
来 。 我 等 着 你 立功 的 消息 。? 看 她 的 样子 ， 她 好 像 没有 一 点 儿 
痛苦 。 可 是 我 听见 人 说 , 她 在 医疗 所 常常 在 梦 里 痛 醒 。 文工团 
同志 们 跟 她 更 亲热 。 快 开车 的 时 候 ， 她 大 声 唱 起 了 《歌唱 祖 
国 》 同志 们 跟着 她 唱 起 来 , 大 家 正 唱 得 起 劲 , 车 子 动 了 。 我 们 
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一 面 唱 , 一 面 挥手 。 歌 唱 完 , 车子 已 经 不 见 了 。 有 些 女 同志 在 
揉 眼 睛 。 五 号 首长 一 名 话 也 不 讲 , 等 到 大 家 都 散 了 , 他 才 慢 慢 
走 回 去 。” 
我 听见 小 刘 讲 起 王 主任 , 就 仿佛 看 到 那 张 浓 眉 大 眼 、 须 根 
满 颊 的 宽大 脸 , 我 很 难 想像 他 闭 紧 嘴唇 的 表情 。 那 天 我 在 他 房 
里 遇见 王 芳 , 他 向 我 介绍 她 “是 一 个 很 好 ,很 好 的 同志 ”。 他 不 
止 一 次 叫好 做“ 小鬼?"。 她 对 他 的 态度 我 也 记 起 来 了 ; 又 尊敬 ， 
又 亲切 , 尽管 她 先 在 屋子 外 面 叫 一 声 “ 报 告 ”然后 走 进来 敬 个 
礼 ,谈话 中 一 直 称 他 “五 号 ”。 一 一 

“第 二 天 文工团 一 位 同志 给 我 撒 来 一 样 东 西 ,小 刘 的 声 
音 打 断 了 我 的 思路 , 把 我 的 心 拉 回来 了 。“ 想 不 到 就 是 我 送 给 
王 芳 的 那个 慰问 袋 ,就 是 我 嫂嫂 给 我 颖 的 那个 慰问 袋 。 还 有 王 
芳 写 的 一 封 信 。 信 上 话 不 多 。 她 说 , 这 是 她 送 给 我 的 纪念 品 ， 
她 找 不 到 比 这 个 袋子 更 好 的 礼物 。 她 教 我 不 要 兰 她 担心 ， 她 
说 她 一 定 要 回来 。 我 们 都 没有 想到 她 这 么 快 就 回来 了 。 她 还 
是 唱 得 那样 好 。 她 还 是 成 天 高 高 兴 兴 。” 小 刘 说 到 这 里 ， 发 出 
了 一 阵 愉快 的 笑 声 , 我 看 见 他 笑容 满 脸 ,知道 他 一 定 在 想像 一 
些 使 他 最 高 兴 的 场面 。 我 不 想 打 岔 他, 他 讲 了 这 么 多 话 ,也 应 
当 休息 了 。 

第 二 天 下 午 我 见 到 王 主任 ,他 的 第 一 名 话 就 是 :“ 老 李 , 你 
以 后 可 要 小 心 啊 ! 氛 伤 了 怎么 办 ?我 只 是 笑 笑 。 他 又 说 “我 
得 向 小 刘 下 个 命令 ,不管 你 到 哪里 去 , 都 跟着 你 ”我 并 不 直接 
回答 ， 却 望 着 他 说 了 一 句 :“ 王 芳 的 嘴 真 快 。” 他 忽然 哈哈 地 笑 
了 , 他 笑 得 很 有 趣 , 好 像 脸 舌 上 黑 黑 的 一 片 数 不 清 的 须根 都 跟 
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着 动 了 起 来 。 

“你 想不到 小 鬼 居 然 认 真 提 我 的 意见 。 你 要 是 摔 伤 了 哪 
里 ， 我 可 得 向 小 鬼 好 好 检讨 了 ,? 王 主任 忍 住 笑 对 我 说 。 我 知 
道 他 指 的 是 王 芳 ， 便 想到 了 小 刘 的 那 段 谈 话 。 我 顺 着 他 的 口 
气 把 话题 引 到 王 芳 的 身上 。 

“ 听 说 王 芳 唱 歌唱 得 好 , ”我 开头 说 。 

“大 家 都 这 样 说 。 我 也 喜欢 听 。 你 呢 ?? 

态 记 了 我 就 只 见 过 王 芳 两 面 ,不 说 她 唱歌 , 连 哼 一 句 我 

也 没有 机 会 听 到 。 可 是 我 不 提 这 个 事实 ， 我 却 乘机 发 问 :“ 那 
. 么 为 什么 不 让 她 回 到 文工团 去 ? 她 又 没有 摔 坏 嗓子 。” 

王 主 任 对 我 的 话 并 不 感到 惊奇 , 他 笑 道 ,“ 老 李 , 你 一 定 受 
到 小 刘 的 宣传 了 。 你 为 什么 不 问 王 芳 本 人 呢 ?? 

这 后 一 句 话 把 我 的 踊 堵 住 了 。 我 只 好 笑 笑 ， 又 说 “你 是 
首长 嘛 , 应 该 问 你 。” 

他 看 了 看 我 , 好 像 没有 听 懂 我 的 话 似 的 ， 忽然 走 到 门口 ， 
推 开 带 半截 纸 窗 的 木板 门 说 , “我们 下 去 走 走 。” 我 便 跟 着 他 走 
出 这 间 藏 在 半山 里 的 屋子 。 我 上 出 的 时 间 跟 昨天 差 不 远 ， 可 
是 下 山 的 时 间 旱 得 多 。 天 还 不 曾 黑 , 山坡 上 仍然 一 片 白色 , 只 
有 虹 蜂 的 山路 是 灰 黑 色 的 ， 石 级 上 的 积 雪 已 经 铲 掩 了。 灌木 
校 上 的 雪 也 星 落 散 了 。 我 紧 跟 在 王 主任 的 背后 ， 踏 着 泥 学 的 
山路 一 级 一 级 地 往 下 走 。 冷 风 一 阵 一 阵地 刺 痛 我 的 脸 ， 我 有 
时 也 会 皱 一 下 眉头 。 可 是 王 主任 却 在 我 前 面 哼 起 歌 来 。 我 一 
下 就 听 出 他 在 小 声 唱 《 歌 唱 祖国 >。“ 这 不 是 王 芳 喜 欢 唱 的 歌 
吗 ? 我 想起 来 了 ， 正 要 跟 他 讲话 ， 刚 刚 说 出 三 个 字 “ 王 主 
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任 …… ， 我 的 右手 忽然 抓 到 了 一 根 下 垂 的 树 极 , 我 连忙 站 住 。 
他 回头 惊 问 道 ,“ 老 李 , 你 怎么 啦 ?” 

“就 是 这 个 地 方 , 我 昨天 差 一 点 在 这 里 摔 倒 ， 我 这 样 回答 
他 。 他 只 说 了 一 声 " 啊 "。 我 们 两 个 人 不 约 而 同 地 微 答 抢 起头， 
朝 上 面 不 远 处 一 间 屋 子 看 了 看 。 那 间 只 露 了 门 和 窗 的 屋子 就 
是 报社 , 雨 布 还 不 曾 放 下 , 木板 也 没有 装 上 ,， 人们 正在 那里 面 
工作 。 

“ 老 李 ， 你 不 能 大 意 啊 。 连 小 和 鬼 那 样 灵活 的 人 也 会 摔 伤 
的 。 你 刚 从 祖国 来 , 要 是 摔 伤 了 抢 回 去 , 我 怎么 对 得 起 祖国 人 
民 呢 ?” 王 主任 忽然 一 本 正经 地 讲 起 来 。 我 口 里 唯 唯 地 应 着 ， 


一面 小 心地 下 着 脚步 (我 的 确 害怕 摔 合 )， 一 面 等 着 他 回答 我 


那 句 问 话 (我 不 想 打 岔 他。 可 是 我 们 一 直 走 到 山下 ， 他 什么 
也 不 说 。 

现在 我 们 往 沟 口 走 去 , 不 是 朝 着 到 我 住 室 的 方向 ,路 上 两 
天 的 积 雪 已 经 冻 硬 了 ， 还 让 人 们 的 鞋子 磨 得 又 滑 又 亮 。 我 走 
不 惯 这 种 “ 私 璃 路 ”, 走 得 慢 而 且 吃 力 。 王 主任 却 走 得 快 ,又 很 
从 容 。 他 注意 到 我 落后 了 , 便 停 下 来 , 带 笑 地 责备 自己 : “我 再 
三 教 你 小 心 , 自己 却 带 你 走 这 条 路 。 你 回 家 那 条 路 上 的 雪 给 小 
刘 铲 过 了 , 不 像 这 里 ,> 他 的 手 朝 前 面 一 指 ,“ 就 到 那里 为 止 墨 。 
今天 不 到 沟 口 了 。” 他 指 的 是 前 面 那 座 “ 抗 美 享 ”。 我 刚 来 政治 
部 ， 他 引 我 到 那里 去 参观 过 。 我 们 两 个 坐 在 战士 们 做 的 简单 
木 浣 上 , 望 着 对 面 的 山 景 。 他 满意 地 说 “不 坏 罢 , 这 是 我 们 的 
风景 区 。 春 天 看 花 , 秋天 看 红叶 , 冬天 看 雪景 , 虽然 比 不 上 祖 
国 的 苏 杭 ,可 我 们 是 在 战地 啊 。” 
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我 限 着 他 走 上 几 级 石 阶 , 进 了 “ 抗 美 亭 ”。 茅 草 檐 下 木板 模 
额 上 三 个 大 字 就 是 他 写 的 。 这 蛙 原 是 一 间 老 乡 的 幕 屋 ， 给 敌 
人 的 炮弹 打 坏 了 。 部 队 住 到 这 条 山沟 来 ， 便 把 它 改 成 这 样 一 
座 亭子 。 我 坐 在 本 使 上 , 拿 右 赂 膊 压 住 圆 木 桌 , 静 静 地 望 若 对 
面 山 上 白地 青花 的 大 幅 “ 线 牧 ”, 忽然 听见 了 飞机 声 ,我 用 眼光 
去 搜寻 敌 机 , 却 一 架 也 没有 找到 。 

“ 老 李 , ” 王 主 任 亲切 地 唤 我 。 我 应 了 一 声 , 便 侧 过 脸 去 看 
”他 。“ 我 看 你 太 好 奇 了 , 调 工作 也 是 寻常 的 事情 ……” 他 说 到 这 
里 ,忽然 改换 了 语调 提高 声音 说 , “小鬼 ,你 到 哪里 去 了 来 ?” 

我 惊讶 地 跟着 他 的 归 光 望 去 , 看 见 王 芳 在 下 面 站 住 了 , 两 
边 脸 类 冻 得 通红 ， 她 是 从 沟 日 那个 方向 走 来 的 。 她 抬 起 头 答 
道 , “我 到 文工团 取 了 稿子 , ”接着 又 含笑 说 ,“ 五 号 ， 你 们 在 这 
时 欣赏 雪景 吗 ? 好 雅 兴 啊 !” 

“小 鬼 ， 我 正在 跟 老 李 谈 你 的 事 , ” 王 主任 半 开 玩笑 地 说 。 
“你 自己 来 讲 好 不 好 ?” 

王 芳 摇 摇头 ， 两 根 长 辫子 也 跟着 动 了 两 下 ， 她 笑嘻嘻 地 
说 ,“ 我 不 来 , 我 没有 什么 好 讲 的 。 五 号 , 你 教 我 讲 , 我 只 好 检 
讨 。 
“好 罢 ， 你 就 来 检讨 罢 , 让 我 也 听 听 , ” 王 主 任 仍然 在 开 玩 
笑 , 从 他 的 声音 和 脸色 我 好 像 看 到 一 种 类 似 父 爱 的 感情 。 

“五 号 , 下 次 罢 。 我 得 马上 回报 社 去 , 他 们 在 等 我 , ” 王 芳 
笑 答 道 ,她 把 手 里 拿 的 那 卷 稿子 举 到 她 头 上 播 了 一 下 , 就 转 过 
脸 朝 我 们 来 的 那个 方向 走 了 。 她 走 得 并 不 慢 ， 两 根 辫子 在 青 
后 微微 地 电动 , 我 看 不 出 她 的 左 腿 曾 经 摔 坏 过 。 
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王 主任 含笑 地 望 着 她 的 背影 ， 很 有 感情 地 自 言 自 语 ;“ 小 
鬼 毕 竞 是 小 鬼 啊 。” . 

我 不 明白 这 句 话 的 意思 , 便 问 他 :“ 你 在 讲 王 芳 吗 ?9” 

他 点 点 头 说 : “对 , ” 便 侧 过 脸 来 看 我 ,眼光 非常 深 透 , 仿佛 
要 看 穿 我 的 心 一 样 。 他 忽然 问 道 ;“ 老 李 , 你 看 小 鬼 像 谁 ?” 

我 给 他 问 住 了 , 答 不 出 来 。 我 想来 想 去 , 实在 找 不 到 一 个 
面 狐 同 王 芳 相 似 的 人 。 

“小 鬼 跟 她 母亲 一 模 一 样 , "他 继续 说 , 他 不 再 等 我 的 回答 
了 

我 几乎 要 脱口 说 出 这 名 话 :“ 你 怎么 知道 ?? 可 是 我 并 没有 
说 。 我 却 间 道 , “那么 你 见 过 她 的 母亲 。” : 

“我 怎么 没有 见 过 ! 她 母亲 就 是 我 的 老婆 ，” 王 主任 毫 不 
迟疑 地 说 。 他 掉 开 脸 慢 慢 地 援 起 他 的 须根 来 。 他 又 在 望 对 面 
的 山 景 ,好 像 在 想 什么 心事 。 

我 锣 了 一 下 ,过 了 几 分 钟 才 问 道 .“ 那 么 她 就 是 你 的 女儿 ?” 

他 正 望 着 那个 发 光 的 雪白 的 山顶 , 听见 我 的 问 话 , 便 侧 过 
脸 对 我 说 :“ 她 还 不 知道 。” 

我 不 大 了 解 , 便 再 问 , “她 怎么 会 不 知道 呢 ?” 

他 微微 笑 起 来 ， 平 静 地 说 :“ 你 不 用 替 我 着 急 。 到 时 候 她 
”自然 会 知道 。” 

“她 母亲 呢 ? 难道 她 母亲 也 不 知道 ?” 

我 看 见 他 收 起 了 笑容 。 我 看 见 他 用 力 摄 须 根 ， 把 两 边 脸 
颊 都 摇 红 了 。 我 看 见 他 皱 起 两 道 浓 巾 。 他 忽然 唤 了 一 声 :“ 老 
李 。” 我 刚刚 答应 ,他 马上 接 下 去 说 ; “我 知道 你 一 定 会 问 到 底 。 
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我 又 管 不 住 自 己 这 张嘴 。 过 去 的 事情 讲 起 来 总 是 不 愉快 的 。 
已 经 快 二 十 第 了 ， 可 是 好 像 在 眼前 一 样 。…… 我 和 小 鬼 的 母 
亲 从 北方 到 上 海 ， 在 一 家 印刷 厂 当 小 职员 。 我 们 住 在 亭子 间 
里 面 , 生活 车, 不 用 说 ; 还 处 处 受气 。 那 个 时 候 上 海 是 有 钱 人 
的 世界 ， 帝 国 主 义 者 、 巡 捕 和 流 汇 到 处 横行 。 小 鬼 出 世 了 。 
她 母亲 一 向 身体 弱 , 自己 带 孩 子 睡 得 不 好 , 吃 得 不 好 , 人 越 来 
越 瘦 , 不 过 也 没有 什么 大 病 。 我 老婆 本 来 也 可 能 活 到 今天 , 要 
不 是 一 ”他 突然 站 起 来 , 我 以 为 他 要 离开 这 里 , 便 跟 着 他 起 
立 。 可 是 他 咳 了 一 声 嗽 (声音 真 响 !)， 往 下 面 路 上 扫 了 一 腿 ， 
又 点 下 来 了 。 

“有 一 天 晚上 她 上 街 买 东西 。 就 在 北 四 川路 ,她 好 好 地 走 
在 人 行道 上 。 几 个 外 国 水 兵 喝 醉 了 ， 拿 着 酒 瓶 一 边 走 一 边 衣 
闵 。 他 们 看 见 我 老婆 , 想 调戏 她 , 便 彰 她 扔 酒 瓶 。 一 个 酒 瓶 打 
在 我 老婆 的 胸口 , 把 她 打倒 在 地 上 。 有 个 水 兵 还 拿 脚 踢 她 。 幸 
好 有 两 个 行人 换 起 她 来 雇 黄 包车 送 她 回 家 。 从 此 她 就 不 曾 起 
床 , 病 了 不 到 两 个 月 就 死 了 。 我 一 个 人 , 白天 要 工作 , 还 要 带 
一 个 不 满 一 岁 的 女儿 ， 实 在 不 容易 。 后 楼 有 一 家 宁波 人 也 姓 
王 , 具有 两 夫妇 和 一 个 儿子 。 男 的 四 十 多 岁 , 在 工厂 里 做 工 ， 
女 的 只 有 三 十 几 , 儿子 十 多 岁 了 , 念 过 小 学 , 后 来 到 印刷 厂 当 
学 徒 。 这 家 人 跟 我 非 亲 非 故 , 可 是 他 们 对 人 热情 , 看 见 我 直到 
不 幸 的 事 , 自动 地 出 来 给 我 帮忙 。 我 这 样 也 能 对 付 过 去 了 。 可 
是 小 鬼 还 不 到 三 岁 , 我 就 被 捕 了 。 起 初 关 在 提篮 桥 , 后 来 关 到 
苏州 监狱 里 。 我 在 提篮 桥 的 时 候 ， 花 了 钱 找 人 带 信 给 后 楼 那 
位 姓 王 的 , 托 他 照顾 我 的 女儿 。 我 说 , 我 要 是 能 出 来 , 当然 还 
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给 他 一 切 的 费用 ; 要 是 我 日 久 没 有 消息 , 那么 女儿 就 归 他 们 ， 
由 他 们 处 置 。 那 位 姓 王 的 居然 到 牢 里 来 看 过 我 。 他 教 我 放心 ， 
他 说 他 们 夫妇 把 我 女儿 当 作 自 己 的 孩子 ， 决 不 亏 待 她 。 我 电 
天 出 来 , 就 娜 天 送 还 给 我 。 我 在 苏州 一 直 住 到 抗日 战争 爆发 
苏州 快要 沦陷 了 ， 国 民 党 反动 派 才 把 我 放出 来 。 可 是 去 上 海 
的 路 已 经 断 了 。 我 后 来 参加 了 部 队 打 游击 ， 始 终 没 有 到 过 上 
海 。 我 曾经 托 人 到 上 海 照 地 址 打听 ， 可 是 听 说 那 一 带 房子 烧 
光 了 ， 什 么 都 间 不 出 来 。 这 些 年 我 始终 一 个 人 过 活 。 我 有 时 
候 也 想念 我 那个 孩子 。 我 一 直 等 着 她 。” 

王 主任 又 停 下 来 。 他 摄 了 播 脸 类 , 忽然 抬 起 来 , 提高 声音 
说 ,“ 像 这 样 的 事情 永远 不 会 再 有 了 。” 

我 很 想 知 道 以 后 的 事 ， 可 是 我 又 觉得 我 没有 权利 给 他 史 
起 那些 痛苦 的 记忆 。 而 且 在 他 讲话 的 时 候 ， 我 们 的 四 周 渐渐 
地 瞳 下 去 了 。 我 的 眼睛 也 有 点 模糊 了 , 我 看 见 了 小 刘 的 身影 。 
他 大 概 是 来 找 我 的 , 远 远 地 望 见 王 主任 和 我 都 在 这 里 , 就 站 住 
了 。 我 默默 地 等 待 着 王 主任 的 起 立 。 

“去 年 年 初 我 来 到 朝鲜 ,做 梦 也 想不到 居然 找 着 了 线索 ,” 
王 主任 并 不 站 起 来 ， 却 改变 了 语调 继续 讲 他 的 事情 .“ 当 时 我 
还 在 师 里 , 在 那 次 x x 山 的 阻击 战 中 , 在 最 紧张 的 时 候 , 我 到 
了 x x x 团 。 这 个 团 奉命 坚守 x x 山 , 仗 打 得 激烈 , 敌人 的 炮 
火 厉害 , 我 们 当时 还 没有 现在 这 种 坑道 ,只 有 些 简单 的 临时 工 
事 。 我 们 虽然 打 得 好 ， 可 是 伤亡 很 大 。 我 们 必须 守住 主峰 。 
不 用 说 , 这 是 艰巨 的 任务 。 上 级 的 命令 是 坚守 三 天 , 我 们 的 上 
士 说 一 是 一 ， 决 不 讲价 钱 。 敌 人 进攻 越 来 越 猛 , 人 越 来 越 多 ， 
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可 是 都 给 打下 去 了 。 第 二 天 晚上 阵地 失掉 过 两 次 ， 但 马上 就 
夺 了 回来 。 到 第 三 天 下 午 情况 更 加 严重 ， 阵 地 上 没有 多 少 人 
了 。 我 当时 在 团 政委 那里 ， 他 已 经 三 天 三 夜 没 有 了 睡 党 了 。 前 
面 指挥 所 接连 来 了 几 次 电话 。 友 军 来 不 及 赶 到 。 需 要 人 ! 已 
经 从 直属 队 中 抽出 一 批 送 上 去 了 。 这 里 只 剩 下 一 些 身体 弱 的 
同志 。 怎么 办 ? 我 们 正在 考虑 , 忽然 听见 一 声响 亮 的 “报告! ”， 
直属 队 的 同志 们 拿 着 决心 书 进来 了 ,一 个 个 昂 起 头 挺 起 胸膛 ， 
声音 坚决 地 要 求 战斗 的 任务 。 一 共 二 十 五 个 人 ， 匙 分 儿 次 进 
来 的 。 团 政委 批准 了 十 九 个 ， 留 下 了 六 个 。 六 个 中 间 有 一 个 
人 再 三 要 求 , 一定 要 到 前 面 去 ,最 后 团 政委 也 同意 了 。 这 个 人 
叫 王 成 , 年 纪 不 过 三 十 多 点 ， 来 到 朝鲜 , 水 土 不 服 , 身体 不 大 
好 。 我 听 他 口音 , 看 他 相 狐 ,觉得 很 热 , 却 想 不 起 在 什么 地 方 
见 过 。 后 来 我 忽然 记 起 来 了 ， 就 跑 出 去 找 他 。 他 们 二 十 个 人 
拿 起 枪 做 好 伪装 , 准备 出 发 。 我 唤 住 他 , 问 了 两 句 话 。 他 果然 
是 后 楼 王家 的 儿子 。 他 还 记得 我 原来 的 名 字 。 我 们 虽然 没有 
谈话 的 时 间 , 不 过 他 还 是 讲 了 一 件 事情 : 王 芳 也 参 了 罕 来 到 彰 
鲜 。 王 芳 这 个 名 字 是 我 起 的 。 我 总 算 知道 我 女儿 的 下 落 了 。 
王 成 的 话 没有 讲 完 ， 我 们 就 分 开 了 。 这 个 团 完 成 了 上 级 给 它 
的 任务 ,友军 也 终于 赶 到 了 。 只 是 王 成 没有 能 回来 , 他 勇敢 地 
在 山头 牺牲 了 。 战 事 稳定 以 后 ， 我 常常 想起 我 的 女儿 。 我 知 
道 她 在 朝鲜 工作 ， 跟 我 离 得 近 ， 这 是 多 么 好 的 事情 。 我 真 想 
见 她 一 面 。 大 概 过 了 两 三 个 月 办 ， 我 到 军 里 开会 ， 晚 上 文 工 
团 给 我 们 表演 节目 。 担 任 女声 独唱 的 文工团 员 一 出 来 就 把 我 
吸引 住 了 。 完 全 是 我 老婆 结婚 前 的 那个 样子 。 我 向 坐 在 我 旁 
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边 的 宣传 科 长 问 她 的 姓名 。 科 长 说 : “她 叫 王 芳 。 你 听 不 出 她 
还 是 上 海 人 呢 。 用 不 着 怀疑 了 。 明 明 是 我 的 女儿 。 天 大 的 幸 
福来 得 这 么 容易 ! 我 高 兴 极 了 。 有 晚会 结束 , 我 看 见 她 , 跟 她 讲 
了 几 句 话 。 我 称赞 她 唱 得 好 。 我 问 她 上 海 家 里 还 有 什么 人 ， 
她 说 父母 都 在 。 我 又 问 起 她 的 父亲 ， 她 说 父亲 是 个 退休 的 老 
工人 ， 叫 王 复 标 。 我 跟 她 拉 拉 手 就 告辞 了 。 心 里 的 话 一 句 也 
没有 讲 出 来 。 可 是 我 放心 了 。 以 后 我 还 听 过 她 唱歌 ， 看 过 她 
跳舞 ， 我 决 不 放 过 这 样 的 机 会 。 我 高 兴 看 见 她 ， 高 兴 跟 她 谈 
话 。 可 是 我 始终 没有 对 她 讲 过 一 名 话 ， 明 说 或 者 上 暗示 她 是 我 
的 女儿 。 她 的 父亲 明明 在 上 海 ,我 怎么 能 说 我 是 她 的 父亲 呢 ? 
而 且 我 自己 的 名 字 也 改 了 。 要 是 王 成 那天 没有 牺牲 ， 他 也 许 
会 告诉 王 芳 真 实 的 情形 。 现 在 只 有 写 信 到 上 海 去 找 王 复 标 帮 
忙 。 然 而 我 不 愿意 这 样 做 。 说 老实 话 ， 起 初 我 也 想 过 让 王 芳 
弄 清楚 谁 是 她 的 父亲 。 后 来 我 自己 放弃 了 这 个 打算 ， 我 看 出 
来 她 多 么 爱 她 那个 父亲 。 过 了 一 些 时 候 ， 我 到 军 里 来 当政 治 
部 主任 , 经 常 跟 她 见面 , 她 对 我 很 好 , 只 是 不 知道 还 有 我 这 么 
一 个 父亲 ,我 也 下 决心 不 让 她 知道 。 我 看 见 她 唱歌 受 欢 迎 ,看 
见 她 工作 积极 , 态度 好 , 心情 舒畅 , 我 只 有 高 兴 。 我 再 没有 别 
的 要 求 了 。” 

王 主 任 忽 然 站 起 来 , 走 到 我 身边 , 轻 轻 地 拍 我 的 肩头 , 我 
又 听 到 了 他 的 笑 声 :“ 老 李 , 我 什么 都 讲 了 , 你 该 满意 了 罢 。 可 
是 这 些 话 你 千 万 不 能 写 出 来 啊 !” 

我 也 站 了 起 来 。 我 紧 紧 地 捏 住 他 那 只 手 ， 表 示 了 用 简单 
的 语言 表达 不 出 来 的 复杂 的 感情 。 夜 早已 来 了 。 可 是 享 子 外 


59539 


面 到 处 闪 着 淡淡 的 白光 。 天 也 是 一 片 灰 白色 ， 路 白 亮 亮 地 横 
在 我 们 的 下 面 。 我 跟着 王 主任 走 到 下 面 的 路 上 。 我 早 就 看 出 
来 小 刘 还 在 不 远 的 地 方 等 我 。 我 在 女王 主任 分 手 之 前 ， 一 直 
以 为 自己 的 那些 疑问 全 得 到 了 满意 的 解答 。 后 来 我 看 见 王 主 
任 上 了 坡 , 自己 -- 面 往 前 走 , 一 面 听 小 刘 讲 话 的 时 候 , 才 想 起 
来 王 主任 并 不 曾 答复 我 那 句 问 话 : 她 为 什么 不 回 到 文工团 去 ? 
不 过 我 也 并 非 喜欢 打破 沙锅 问 到 底 的 人 。 我 是 来 熟悉 英雄 人 
物 . 了 解 英雄 事迹 的 , 不 能 把 王 主任 给 我 的 大 推 书面 材料 丢 在 
一 边 ， 却 在 一 件 小 事情 上 跟 他 纠缠 。 所 以 我 打算 不 再 向 他 提 
那 一 类 的 问题 了 。 

两 天 以 后 , 吃 过 早饭 ,我 去 访问 一 位 立 了 一 等 功 的 英雄 连 
长 , 这 是 王 主任 给 我 安排 的 。 小 刘 领 我 走 一 条 小 路 , 虽然 东 弯 
西 拐 ， 可 是 不 到 一 会 儿 功 夫 就 到 的 连 部 。 我 没有 想到 王 乱 已 
经 在 那里 了 。 她 参加 了 我 和 赵 连 长 谈话 ， 不 但 记 了 笔记 ， 而 
且 不 时 提出 一 些 有 启发 性 的 问题 。 我 们 在 连 部 吃 了 有 上 晚 饭 ， 她 
和 我 一 路 回来 。 我 们 三 个 人 仍然 走 小 路 ,路 上 还 有 泥水 , 但 是 
也 不 怎么 滑 。 两 旁 有 不 少 矮 松 。 小 刘 带 头 , 我 走 在 最 后 , 我们 
走 得 慢 , 一 面 走 ,一 面谈 ,起 初 谈 的 是 赵 连 长 的 事情 ,从 一 个 奖 
雁 又 谈 到 其 他 好 几 个 英雄 ， 三 个 人 你 一 名 我 一 句 ， 不 用 说 还 
是 两 个 “小 鬼 ” 讲 得 多 。 后 来 小 刘 忽 然 把 话题 转 到 了 王 芳 的 寺 
上 ,热烈 地 称 痪 好 唱歌 好 。 王 芳 答 道 ,我 已 经 改行 了 , 还 要 你 
替 我 宣传 ?我 想起 了 王 主 任 的 话 ， 可 是 我 仍然 带 琵 地 听 他 们 
讲 下 去 。 小 刘 说 , “不管 你 改行 不 改行 ， 群 众 尖 要 你 ， 你 也 得 
唱 。” 王 芳 号 味 笑 道 :“ 小 鬼 ， 我 看 你 真 要 到 宣传 科 去 了 。 好 像 
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我 是 什么 著名 歌唱 家 似 的 。 我 哪里 说 得 上 唱歌 ”我 不 过 喜欢 
哼 儿 声 。 大 家 要 我 唱 , 我 从 没有 说 个 不: 字 。” 小 刘 笑 道 : “我 
相信 你 。 我 真 该 向 你 学 习 。 可 是 我 希望 你 不 要 改行 。 我 不 明 
白 你 为 喻 不 回 文工团 去 ?” 我 注意 地 等 着 王 芳 的 回答 。 她 不 马 
上 答 话 ， 也 不 笑 ， 脚 步 还 是 像 先 前 那样 。 小 刘 回 过 头 来 看 她 ， 
她 声音 平静 地 答 道 ,“ 小 鬼 , 并 没有 特别 的 原因 。 我 讲 出 来 , 你 
就 明白 了 。 我 的 腿 不 大 好 , 五 号 照顾 我 要 我 暂时 到 报社 帮忙 。 
他 还 说 ， 过 些 时 候 就 让 我 回 文工团 ,” 小 刘 又 把 他 那 张 胖 嘟 哪 
的 皮球 似 的 脸 掉 过 来 , 带 笑 地 问 道 , “那么 你 快要 回去 了 ?” 王 
芳 播 播 头 , 正经 地 说 :“ 不 一 定 。 我 现在 对 报社 工作 也 很 感 兴 
趣 ， 在 报社 还 不 是 一 样 工作 ! ”小 刘 固 执 地 说 “不 过 战士 们 都 
喜欢 听 你 唱歌 , 你 唱 起 歌 来 真 打 动人 的 心 。” 王 芳 微 微 扬 起 头 ， 
笑 着 说 ;“ 谁 相信 你 , 你 又 在 宣传 。 你 说 ,人 家 朝鲜 妇女 谁 不 会 
唱 , 谁 又 唱 得 比 我 差 ?” 小 刘 有 点 着 急 了 , 回 过 头 , 认真 地 哪 起 
嘴 说 , “我 不 会 开玩笑 , 我 讲 的 都 是 真 话 。 你 不 信 , 你 问 这 位 首 
长 ”他 指 的 是 我 ,他 的 眼光 在 找寻 我 。 王 芳 也 掉头 来 看 我 , 两 
根 粗 辫 子 在 我 眼前 晃 了 一 下 ， 两 颗 明亮 的 眼睛 露 了 点 诈 异 的 
眼光 , 也 带 了 点 笑 意 。 我 不 会 撒谎 ,我 就 说 :“ 王 芳 同志 , 我 虽 
然 没有 听见 你 唱 过 ， 可 是 小 刘 已 经 对 我 夸奖 过 好 几 次 。” 小 刘 
满意 地 笑 了 。 王 芳 掉 开 脸 笑 道 ,“ 李 林 同 志 , 你 已 经 受到 宣传 
了 。? 我 马上 接 一 句 ,“ 王 主任 也 是 这 样 讲 的 .她 不 作 声 了 。 小 
刘 更 加 得 意 地 说 ,“ 我 的 话 是 宣传 。 五 号 首长 的 话 总 不 是 宣传 
罢 ?? 我 想 换 一 个 话题 ， 便 问 她 ,“ 王 芳 同 志 ， 你 的 腿 没 有 问题 
罢 ? 她 又 回 过 头 来 , 微笑 道 ,“ 李 林 同 志 , 谢谢 你 。 你 瞧 , 我 不 
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是 走 得 很 好 吗 ?” 我 同意 地 点 了 一 下 头 。 小 刘 却 在 前 面 说 ,“ 有 
时 候 我 看 得 出 来 , 也 有 点 吃力 。” 王 芳 喷 怪 地 批评 他 :“ 小 鬼 ， 就 
算 你 的 眼睛 尖 ! ?小 刘 还 在 前 面 自 言 自 语 ;“ 也 应 该 注意 啊 。” 王 
芳 故 意 不 理 他 , 却 对 我 解释 , “ 腿 刚 好 , 关节 炎 又 发 了 。 我 在 锻 
炼 。 过 一 两 个 月 天 暖 了 , 就 好 了 。 现 在 也 没有 什么 困难 。” 我 
听 她 讲 得 坦白 ,诚恳 , 便 想起 了 另 一 些 事情 , 我 又 问 她 “你 上 
次 回国 养伤 , 到 上 海 家 里 去 过 吗 ?” 她 答 道 ,“ 我 本 来 也 想 回 去 
看 看 。 五 号 也 同意 我 回去 。 可 是 我 一 出 院 , 就 回 到 部 队 来 了 。 
在 部 队 里 住 久 了 ， 心 都 留 下 来 了 。 谁 不 想 早 一 天 回 到 朝鲜 !” 
我 听 她 的 声音 , 感觉 到 一 种 能 感染 人 的 热情 , 每 句 话 都 显得 很 
亲切 , 我 忍 不 住 再 问 ; “那么 你 不 想 家 吗 ?” 出 乎 我 的 意外 , 她 笑 
了 ， 接 着 她 反问 我 :“ 李 林 同 志 ， 你 说 你 想 不 想 家 ?” 我 爽快 地 
回答 , “我 当然 想 家 。” 她 接 下 去 说 , “我 也 想 啊 。 和 爸爸 妈妈 也 想 
我 。 不 过 我 不 是 到 朝鲜 来 旅行 的 , 工作 不 结束 , 就 是 回 到 家 里 
也 待 不 住 ? 我 又 问 :“ 你 家 里 人 都 好 吗 ?? 她 答 道 ;“ 都 好 。 除 了 
我 爸爸 妈妈 , 还 有 一 个 弟弟 , 念 高 中 。 我 有 个 哥哥 , 去 年 在 朝 
鲜 牺 牲 了 。” 她 最 后 一 句 话 教 我 们 不 好 搭 胜 , 慰问 、 同 情 一 类 的 
话 在 这 个 时 候 都 是 多 余 的 …… 幸 好 我 们 快走 到 政治 部 ， 前 面 
就 是 沟 口 了 。 我 以 为 她 不 会 再 讲话 ,不 想 她 又 开口 了 :“ 说 实 
话 ,我 当初 得 到 消息 , 还 偷偷 地 央 过 一 场 ， 活 得 真 伤心 。 我 们 
兄妹 感情 好 。 他 是 刚 解放 就 离开 学 堂 参 军 的 。 他 头 一 批 报 名 
参加 抗美援朝 。 他 当时 在 x x x 团 。 五 号 亲 服 看 见 他 出 发 上 
前 线 。 他 们 都 说 他 勇敢 。…… 我 真 不 中 用 。 人 家 朝鲜 妇女 死 
了 多 少 亲人 ，, 从 来 不 峰 一 声 , 她 们 反倒 把 头 抬 得 更 高 , 脚步 也 
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更 坚定 ， 照 样 地 唱歌 跳舞 ”小 刘 忽然 在 前 面 插 哇 道 ,“ 我 看 你 
也 很 乐观 啊 .” 这 句 话 把 她 惹 笑 了 。 好 说 :“ 小 鬼 ， 你 不 要 表扬 
我 了 。 人 家 朝鲜 妇女 才 算 乐 观 呢 ! 你 看 她 ! ?她 朝 前 面 一 指 。 
我 看 见 沟 外 大 树 下 两 间 简 隐 的 茅屋 ， 我 知道 她 指 的 是 柳 老 大 
娘 的 外 孙女 。 外 孙女 今年 十 八 岁 ， 几 个 月 前 跟着 母亲 来 看 外 
婆 ,在 路 上 母亲 给 敌人 炮弹 打 死 了 。 她 亲手 埋 了 母亲 , 一 个 人 
走 到 外 婆家 来 , 就 跟着 外 婆 一 块 儿 生活 , 白天 在 外 面 种 菜 , 晚 
上 在 家 里 纺 线 。 正 巧 姑娘 项 着 水 能 从 院子 里 出 来 ， 高 高 兴 兴 
地 唱 着 朝鲜 歌 。 她 看 见 王 芳 , 远 远 地 含 笑 招呼 一 声 。 王 芳 带 笑 
地 讲 了 两 名 朝鲜 话 ， 姑 娘 也 答 了 几 句 。 王 芳 对 我 说 :“ 她 是 我 
的 老师 。 我 眼 着 她 学 会 了 好 些 朝鲜 歌 。" 后 来 小 刘 告 诉 我 ， 她 
向 那个 姑娘 学 到 的 不 仅 是 朝鲜 歌 ， 还 有 朝鲜 话 和 朝鲜 妇女 的 


我 们 进 了 山沟 , 走 了 一 段 路 , 听见 有 人 叫 “ 王 芳 ”。- 文工团 
的 陈 团 长 站 在 山坡 上 。 王 芳 朝 那 里 点 点 头 ， 就 离开 我 们 上 山 
去 了 。 我 听见 她 得 意 地 说 :“ 材 料 都 有 了 。 山坡 不 是 ， 可 是 她 
的 脚步 也 不 慢 。 我 望 着 她 的 背影 ， 却 看 不 出 她 的 腿 有 什么 不 
方便 。 我 掉 开 脸 正 往 前 走 , 忽然 听见 小 刘 发 出 一 声 怀 叫 , 声音 
并 不 大 。 小 刘 这 时 不 在 前 面 带路 , 他 在 我 将 边 , 而 且 落 后 了 一 
两 步 。 我 连忙 抬头 一 望 。 我 看 见 文工团 团 长 的 着 王 廊 的 一 只 
用 膊 。 他 在 讲话 ， 王 芳 在 笑 。 我 着 急 地 问 小 刘 ;“ 她 摔 倒 没 
有 ?2? 小 刘 松 了 一 口气 答 道 :“ 还 好 。 给 陈 轩 长 换 住 了 。” 我 说 : 
“她 以 后 要 多 加 注意 啊 。 小 刘 哪 起 嘴 说 :她 就 是 这 样 , 只 会 想 
到 别人 。 对 自己 就 糊涂 了 。” 我 觉得 这 两 个 字 用 得 不 对 , 便 说 ， 
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“她 不 是 糊涂 啊 。?" 想 不 到 小 刘 却 生 气 似 地 反问 我 ,“ 首 长 , 你 说 
不 是 糊涂 又 是 啥 ??” 

` 对 这 人 句 问 话 , 我 想 他 自己 一 定 比 我 更 知道 应 当 怎样 回答 ， 
我 就 不 再 作 声 了 。 

这 天 晚上 我 在 住 室 里 整理 笔记 , 常常 想到 王 芳 的 事情 , 我 
担心 她 的 腿 又 会 出 了 毛病 。 第 二 天 早饭 以 后 ， 我 正在 住 室 前 
面 跟 小 刘 讲话 , 忽然 看 见 王 芳 朝 着 我 们 走 来 , 脚步 轻快 , 满 脸 
笑容 , 远 远 地 就 大 声 哮 着 ;“ 李 林 同 志 , 你 们 好 。” 那 么 她 的 腿 没 
有 出 毛病 了 。 我 真 替 她 高 兴 , 便 走 去 迎 她 。 

她 走 到 我 面前 , 拉 住 我 的 手 说 ,“ 李 林 辣 志 , 你 一 定 要 给 我 
帮忙 ,” 就 把 一 卷 稿 纸 塞 到 我 的 手 里 来 。“ 我 写 的 大 鼓 词 , 请 你 
替 我 看 看 , 一 定 要 认真 地 修改 啊 .” 她 笑 得 多 天 真 。 我 打开 稿 
纸 , 刚 看 到 题目 《猛虎 连 长 赵 生 贵 >， 听见 她 说 , “我 去 了 ,下 午 
来 取 。 我 写 不 好 , 请 你 认真 地 修改 啊 ! ”她 转身 就 走 , 教 我 来 不 
及 挽留 。 我 只 好 在 后 面 大 声 说 :“ 你 走路 要 注意 啊 。” 

“她 就 是 这 个 脾气 ， 不 接受 意见 嘛 , ”小 刘 在 旁边 自 言 自 
语 。 我 看 了 他 一 眼 , 他 那 张 皮球 脸 上 有 一 种 非常 有 趣 的 笑容 。 
我 便 拿 着 稿 纸 走 进 住宅 去 了 。 

稿 纸 上 字 迹 清楚 , 文字 也 不 错 , 我 一 口气 念 了 两 遍 , 字 字 
上 口 。 赵 连 长 的 英雄 事迹 全 写 出 来 了 ， 也 很 生动 。 我 们 昨天 
一 路 去 访问 英雄 ， 我 刚刚 把 笔记 整理 好 ， 她 却 已 经 写成 了 鼓 
词 。 我 越 念 越 满 意 , 最 后 摘出 几 个 不 大 恰当 的 字 , 又 写 了 几 条 
意见 , 不 等 她 来 找 我 , 我 先 给 她 送 去 。 

报社 里 有 三 个 人 工作 。 社 长 也 是 熟人 。 王 芳 正在 看 校 

644 


样 ,我 把 我 的 意见 对 她 讲 了 。 报 社 在 一 个 不 算 小 的 洞子 里 , 是 
由 天 然 润 挖 大 的 , 白天 不 用 点 灯 。 她 坐 在 一 张 很 小 的 木 桌 前 ， 
看 见 我 进去 ,连忙 带 着 歉意 向 我 解释 ， 她 的 工作 马上 就 完了 ， 
正 要 到 我 那里 去 取 稿 子 。 我 那些 小 意见 使 她 满意 。 我 完成 了 
这 个 任务 , 又 跟 社 长 交谈 了 几 句 , 便 告辞 出 来 。 我 走出 洞口 ， 
听见 社 长 大 声 说 , “ 王 芳 , 校 样 交 给 我 , 你 快 去 罢 。 ”我 不 知道 他 
们 在 谈 什 么 事情 , 可 是 我 刚刚 走 到 山下 , 王 芳 已 经 赶 上 来 了 。 
她 笑嘻嘻 地 说 ,“ 李 林 同 志 , 谢谢 你 啊 ! ” 

“ 王 芳 同志 , 你 到 哪里 去 ?” 我 问 道 。 

“到 文工团 排练 节目 去 , ”她 短 短 地 答 道 , 把手 里 那 卷 稿子 
举 了 起 来 。 

我 就 在 这 里 跟 她 分 了 手 , 我 满心 高 兴 地 想 ; 我 有 机 会 听 王 
芳 唱 歌 了 。 王 主任 已 经 为 我 安排 好 一 个 星期 内 到 连队 去 ， 我 
大 概 用 不 着 推迟 我 的 行 期 。 

果然 隔 了 一 天 , 小 刘 给 我 打 了 晚饭 来 , 就 兴奋 地 对 我 说 ， 
“首长 , 今天 有 了 晚会 , 你 到 底 等 着 了 。” 他 那 张 胖 嘟 哪 的 脸 好 像 
包 不 住 笑 就 要 绽开 似 的 。 接 着 王 主任 又 差 人 来 通知 ， 他 五 点 
前 到 我 这 里 来 陪 我 去 参加 晚会 。 

晚会 在 司令 部 一 个 地 下 的 礼堂 里 举行 。 我 们 从 政治 部 去 
要 翻 过 一 个 土 坡 , 山路 不 算 窄 , 我 们 边 走边 谈 , 不 知 不 觉 间 就 
到 了 那里 。 礼 堂 中 没有 党 子 ， 矮 矮 的 鳞 台 下 间隔 地 横 放 着 十 
几 根 圆 加 的 木头 ， 上 面 已 经 坐 潢 了 人 。 我 们 刚刚 在 前 排 找 个 
空 阶 坐 下 , 节目 就 开始 了 。 

王 芳 的 京 前 大 鼓 排 在 第 三 。 鼓 词 我 已 经 念 过 几 遍 ， 现 在 
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由 她 口 里 唱 出 来 却 添 了 不 少 的 光彩 。 我 虽然 不 像 王 主任 那样 
听 得 出 神 ( 他 就 坐 在 我 的 左边 )， 可 是 我 也 让 她 的 演唱 吸引 住 
了 。 我 前 两 天 见 到 的 赵 连 长 又 在 我 的 眼前 出 现 了 ， 他 好 像 融 
在 台 上 指挥 全 连 打 退 敌人 一 次 又 一 次 的 进攻 。 什 么 武器 都 用 
过 了 ,子弹 打 完 就 用 石头 打 。 他 们 整整 守 了 六 天 , 只 伤亡 十 六 
个 人 , 却 消灭 了 七 百 多 敌人 。 最 后 赵 连 长 把 阵地 交 给 友军 , 目 
己 拖 着 打 伤 了 的 脚 , 抓 着 树枝 , 摇 播 晃 晃 地 往 上 面 咎 。 战 士 们 
说 :“ 连 长 , 山 这 么 高 ， 你 挂 了 花 怎么 走 ? 让 我 痛 你 上 去 。 他 
说 ,“ 我 脚 上 只 穿 了 一 个 眼 , 山 再 高 也 没有 我 共产 党 员 的 诀 心 
高 !1” 他 终于 和 候 过 了 高 峰 , 到 了 后 面 。 太 中 出 来 了 , 照 亮 了 亿 的 
紫色 脸 膛 ， 一 双 漆 黑 的 眼睛 闪 露 出 胜利 的 喜悦 。 他 看 见 问 他 
走 过 来 的 教导 员 , 严肃 地 敬一 个 礼 ,然后 紧 紧 地 握 着 教导 员 的 
手 , 仿佛 担 着 最 亲爱 的 亲人 的 手 一 样 。…… 

王 芳 进 去 了 ， 大 家 还 在 热烈 地 鼓掌 。 王 主任 在 我 的 耳 边 
接连 说 了 两 遍 , “不错 罢 ? 是 她 自己 编 的 。 我 把 头 往 旁边 看 ， 
我 毫 不 费力 地 找到 了 小 刘 。 他 蹲 在 一 个 角 上 ， 一 张 胖 脸 笑 得 
像 孩 子 似 的 。 我 不 能 不 对 王 主任 讲 真 话 了 :她 的 确 有 才能 ， 
要 好 好 地 培养 啊 。” 

“我 知道 , " 王 主任 满意 地 担 了 拍 我 的 肩头 。 

晚会 结束 , 小 刘 打 着 电 简 给 我 照 路 , 走 原 路 回去 。 翻 过 土 
坡 的 时 候 , 我 看 见 远 远 地 有 好 些 明 亮 的 灯光 ， 一 下 子 全 无 了 。 
小 刘 站 住 倾听 一 下 , 说 一 句 ;“ 不 要 紧 , ”又 往 前 走 了 。 一 路 上 
我 很 兴奋 ; 不 仅 是 王 芳 的 演唱 ,所 有 的 节目 都 使 我 激动 。 我 接 
触 到 那么 丰富 的 精神 面貌 ， 那 么 广阔 的 心灵 。 我 以 为 在 我 看 
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来 是 很 新 的 东西 小 刘 早 已 熟悉 了 。 可 是 他 似乎 比 我 更 兴 否 。 
”他 一 晚上 都 在 讲 梦 话 。 我 偶尔 也 昕 见 了 两 名 :“ 我 下 了 决心 
了 ， “我 连 心 也 可 以 挖 出 来 “我 不 知道 这 是 什么 意思 。 

我 离开 军政 治 部 的 那天 , 到 王 主任 的 房 里 辞 了 行 回 来 , 小 
刘 给 我 打 好 了 铺盖 卷 ， 在 住 室 里 等 我 。 他 要 回 到 原来 那个 连 
队 去 ， 五 号 首长 已 经 答应 了 ， 要 另外 派 一 个 通讯 员 来 照应 我 。 
他 向 我 表示 了 歉意 。 他 虽然 高 兴 回 连队 ， 可 是 他 的 讲话 和 举 
动 都 流露 出 依依 不 侈 的 感情 。 我 也 不 愿意 这 么 匆匆 地 跟 他 分 
别 。 最 后 我 同 他 约定 , 过 两 个 月 到 那个 连队 去 看 他 。 

我 并 不 曾 失 信 。 可 是 我 去 迟 了 些 ， 已 经 是 好 几 个 月 以 后 
了 。 这 中 间 我 到 过 几 个 部 队 , 也 见 过 王 主任 几 面 , 还 昕 过 几 次 
王 芳 的 演唱 , 也 知道 她 已 经 回 到 文工团 。 我 常常 怀念 小 刘 , 因 
为 我 一 直 没 有 得 到 他 的 消息 。 我 后 来 忽然 听 说 小 刘 在 的 那个 
连队 打 了 胜仗 ， 把 敌人 占据 的 一 个 无 名 高 地 拿 下 来 了 。 这 些 
日 子 为 了 迎接 国庆 三 周年 ， 为 了 欢迎 第 二 届 祖 国人 民 赴 朝 昧 
问 团 , 志愿 军 前 沿 各 个 部 队 都 在 打 胜 仗 , 到 处 都 听见 这 样 的 说 
法 : “争取 立功 ,迎接 亲人 。” 我 听 到 了 许多 捷报 以 后 ,再 得 到 那 
个 连队 的 胜利 消息 ， 我 很 难 制止 想 会 见 小 刘 的 欲望 。 过 了 国 
庆 节 ，, 我 便 动 身 到 那个 连队 去 。 

我 拒 了 个 下 雨天 动身 ， 因 为 在 这 样 的 日 子 敌人 的 炮兵 校 
正 机 不 大 出 动 ， 炮 也 打 得 少 些 。 通 讯 员 小 吴 背 上 我 那 简 单 的 
行李 , 我 穿 一 件 雨 衣 , 他 拔 一 幅 雨 布 , 我 们 安全 地 走 到 了 五 连 
连 部 。 我 们 在 坑道 里 见 到 了 连 长 。 他 已 经 得 到 了 通知 ， 又 热 
情 , 又 亲切 地 接待 我 。 我 和 他 交谈 了 半 个 钟头 的 光景 , 便 提起 
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小 刘 的 名 字 , 还 说 我 想见 见 小 刘 。 

“对 , 对, 刘 正 清 , 是 个 好 战士 ,” 连 长 点 头 说 。 

我 连忙 说 明 我 跟 刘 正清 很 熟 ， 并 且 把 那 次 分 别 的 情景 也 
讲 了 。 

“不 凑巧 ,他 回国 了 , ” 连 长 略 略 皱 起 甩 毛 说 。 

我 证 异地 问 道 ,“ 他 回国 去 干什么 呢 ?” 我 自己 马上 兴 奉 地 
接 下 去 说 :“ 参 加 国庆 节 观 礼 吗 ?” 

连 长 播 播 头 说 :“ 他 挂 了 花 , 送 回去 了 。?” 

“他 挂 了 花 ? 伤 重 不 重 ?” 我 情 了 一 下 , 惊 问 道 。 

连 长 看 了 我 一 眼 , 声音 低沉 地 答 道 ,“ 两 条 腿 都 断 了 。?” 

我 变 了 脸色 ,着 急 地 追问 ;“ 他 …… 他 没有 危险 吗 ??” 

连 长 晶 起 头 说 “这 个 小 青年 还 磁 着 要 回 朝鲜 来 打 美国 鬼 
子 呢 !” 

“他 能 回来 吗 ?” 我 顺口 问 了 这 一 句 。 话 出 口 我 才 党 察 到 
它 是 多 余 的 了 。 

连 长 看 了 我 一 眼 , 激动 地 说 , “要 是 真 依 他 的 话 , 他 一 定 会 
回来 。 这 些小 青年 都 有 那么 一 股 劲 , 你 简直 拿 他 们 没 办 法 。 他 
是 这 样 挂 花 的 : 那天 他 跟着 我 上 去 , 打 到 最 后 , 主峰 上 还 有 个 
敌人 的 大 母 堡 攻 不 下 来 ， 火 力 猛 得 很 , 我 们 牺牲 了 几 个 同志 。 
我 十 分 着 急 , 拿 起 一 包 人 炸药 , 打算 自己 冲 上 去 炸 掉 它 。 刘 正清 
在 后 面 拉 住 我 的 衣服 ， 要 求 我 把 任务 交 给 他 。 他 一 上 去 就 把 
母 堡 解决 了 。 可 是 他 自己 满 身 是 血 , 两 条 腿 都 完了 。 担架 员 来 
抬 他 ,他 还 说 ; ' 我 要 坚持 ,我 要 打 。? 我 后 来 去 看 他 。 他 皱 着 由 
头 , 脸 上 没有 一 点 血色 , 我 却 不 听见 他 哼 一 声 。 我 告诉 他 要 给 
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他 请 功 , 他 还 说 自己 没有 好 好 完成 任务 ,应 当 检讨 。 真 是 个 有 
趣 的 小 青年 。 战斗 刚 结 束 , 军 文工团 的 同志 就 来 慰问 我 们 。 有 
位 女 同志 还 给 刘 正清 输 了 两 次 血 。*……” z 

“ 那 位 女 同 志 是 不 是 叫 王 芳 ?” 我 忽然 打 岔 地 问 道 , 其 实 我 
的 猜想 也 没有 多 大 的 根据 。 

“对 ， 就 是 王 芳 ! 大 家 都 喜欢 听 她 唱 , " 连 长 点 头 笑 答 道 。 
我 看 他 的 脸色 , 他 好 像 奇怪 我 怎么 会 知道 是 王 芳和 输 的 血 , 他 又 
好 像 因为 我 知道 这 件 事 感到 满意 。 

连 长 一 口气 告诉 我 这 许多 事情 ， 都 是 我 所 想 知道 的 。 我 
一 时 想不到 更 多 的 问 话 ， 这 天 我 们 就 谈 到 这 里 为 止 。 小 刘 虽 
然 回 国 ,但 是 我 总 算 幅 了 约 , 我 在 这 个 连队 住 下 来 了 。 

我 在 这 里 睡 的 煤 是 两 个 通讯 员 让 出 来 的 , 不 用 说 , 也 就 是 
小 刘 睡 过 的 煤 。 头 两 三 天 我 睡 在 煤 上 半夜 里 好 像 总 昕 见 小 刘 
在 讲 梦话 ， 其 实 这 次 跟 我 来 的 通讯 员 小 吴 一 上 床 就 安静 地 睡 
到 天 明 , 全 是 我 自己 在 做 梦 。 

我 本 来 打算 在 这 里 多 住 些 时 候 , 可 是 不 到 一 个 星期 ,我 忽 
然 接 到 王 主 任 的 电话 ,说 是 祖国 来 的 慰问 团 就 要 到 了 , 教 我 马 
上 回 到 军政 治 部 去 。 

我 到 了 政治 部 ， 还 是 住 在 从 前 住 过 的 地 方 。 我 几 个 月 不 
来 ,山沟 里 也 有 了 不 小 的 改变 。 人 多 了 ,路 宽 了 ,房屋 增加 了 ， 
树木 也 谍 盛 了 。 沟 口 用 松 校 搭 了 一 个 有 牌 梭 ， 上 面 有 这 样 的 九 
个 字 : “欢迎 祖国 人 民 厦 间 团 ”。 我 走 了 一 段 路 ， 见 到 好 些 熟 
和 信 ， 还 隐约 听见 文工团 同志 们 的 歌声 。 我 放 好 行李 就 去 见 王 
主任 。 | 
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王 主任 在 房 里 眼 王 芳 谈话 ， 一 面 在 看 手 里 的 几 张 稿 纸 。 
他 见 我 进去 , 高 兴 地 大 声 笑 道 :“ 老 李 ， 你 来 得 正好 , 正 要 请 你 
帮忙 。 你 先 看 看 再 说 。” 他 跟 我 握 了 手 , 就 把 稿 纸 塞 到 我 的 手 
里 来 。 

我 也 跟 王 芳 担 了 手 , 然后 排 开 稿 纸 一 看 , 原来 是 一 首 欢 迎 
慰问 团 的 《 献 诗 》。 笔 迹 很 熟 。 我 朝 王 芳 看 了 一 上 腿 ， 她 对 我 筑 
笑 。 我 知道 诗 是 谁 写 的 了 , 就 站 着 小 声 念 了 两 遍 ， 党 得 不 错 。 
我 还 看 到 王 主任 修改 的 句子 。 我 没有 提出 什么 具体 的 意见 ， 
只 说 了 两 声 “ 很 好 ”, 便 把 诗 稿 交还 给 王 主任 。 

可 是 等 我 告辞 出 来 , 在 自己 那个 住 室 里 刚刚 坐 定 , 王 芳 就 
进来 了 。 她 手 里 拿 着 诗 稿 , 一 边 说 , 一 边 笑 :“ 李 林 同 志 , 你 一 
定 要 好 好 给 我 改 一 下 。 要 在 欢迎 会 上 朗诵 的 啊 。” 

她 又 把 诗 稿 交 给 我 。 看 她 那 神情 ， 她 并 不 是 在 对 我 讲 客 
气 话 。 我 只 得 接 过 诗 稿 认 真 地 再 念 了 一 遍 。 

她 看 见 我 还 是 不 提 什 么 意见 ， 便 挑 出 几 个 她 自己 认为 不 
大 妥当 的 句子 要 我 替 她 解决 。 这 次 我 总 算 给 她 帮 了 一 点 忙 。 
她 满意 地 拿 回 诗 稿 就 向 我 告辞 。 我 要 留 她 ， 她 却 笑 着 说 ; “我 
还 要 准备 节目 ， 再 不 回去 ， 我 们 陈 团 长 可 要 急死 了 。 下 次 来 
黑 。” 

我 就 说 , “那么 我 陪 你 走 一 段 罢 .” 她 还 要 推荐 ， 我 却 跟着 
她 走出 了 洞子 。 

出 得 洞 来 , 我 一 开口 就 提起 她 给 小 刘 输 血 的 事情 。 她 听 到 
小 刘 的 名 字 , 马上 说 ,“ 小 鬼 有 个 东西 要 我 交 给 你 。” 我 连忙 问 : 
“什么 东西 ?” 她 侧 过 头 看 了 我 一 眼 , 脸色 马上 变 了 , 压低 声音 
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说 , “笔记 本 。 小 鬼 还 说 一 一 ” 

“他 怎么 说 ?我 打 断 了 她 的 话 。 

“他 说 他 等 了 你 几 个 月 ， 他 还 以 为 你 回国 去 了 呢 , ”她 等 
道 , 埋 下 头 往 前 走 , 也 不 再 看 我 了 。 

我 过 了 半 蝴 , 才 再 问 一 名 ;“ 他 伤 得 怎样 ?” 我 心里 不 好 过 ， 
我 好 像 又 看 到 小 刘 那 张 皮球 似 的 脸 ， 他 那么 高 兴 地 说 , “我 一 
定 等 着 你 ! ” 

王 芳 一 面 走 , 一 面 说 , 好 像 在 自 言 自 语 ;“ 小 鬼 从 医疗 所 上 
车 回国 的 时 候 , 两 条 腿 都 锯 掉 了 , 他 还 在 哼 k 歌 唱 祖国 》, 还 说 
装 好 了 假 腿 就 回 到 前 线 来 。 他 比 我 坚强 多 了 。 我 上 次 回国 
他 送 我 ……” 她 的 声音 变 了 ,她 立刻 闭 上 了 嘴 。 

她 一 直 不 讲话 ， 我 后 来 实在 忍 不 住 又 问 一 名; “他 没有 危 
险 爱 ?” 

她 忽然 抬 起 头 , 提高 声音 说 , “他 一 定 会 活 下 去 , 比 我 们 还 
活 得 久 。 他 没有 腿 , 也 能 做 许多 , 许多 好 事情 。? 她 很 激动 , 不 
过 声音 很 坚决 。 但 是 这 以 后 她 又 不 作 声 了 。 

我 们 默默 地 走 到 了 文工团 的 住 室 。 我 拿 起 笔记 本 ， 马 上 
打开 翻 看 ,在 第 一 页 上 ,我 看 见 小 刘 亲 笔 写 的 四 行 字 ， 


忠于 团 
就 要 忠于 自己 的 工作 
爱 祖 国 
就 要 爱 自 己 的 同志 
王 芳 站 在 我 旁边 , 低 青 念 出 了 这 两 句 话 , 然后 解释 道 :“ 小 
551 


和 撤 说 ,他 以 后 不 一 定 能 再 见 到 你 ,请 你 留 下 这 个 做 纪念 黑 。 这 
些 字 是 他 入 团 的 时 候 写 的 。” 

我 郑重 地 放 好 了 笔记 本 , 跟 王 芳 紧 紧 地 握 一 次 手 , 就 走 了 
出 来 。 我 表面 上 并 不 露出 什么 , 我 不 愿意 使 她 分 心 。 

我 一 个 人 慢 慢 地 走 回去 。 一 路 上 埋 着 头 在 想 小 刘 的 事 
情 ， 也 没有 注意 走 到 哪里 了 。 和 忽然 一 只 有 力 的 手 抓 住 了 我 的 
左 赂 膊 < 我 吃 售 地 抬 起 头 来 ， 看 见 王 主任 一 对 带 笑 的 眼睛 和 
一 张 快要 让 胡须 遮 没 了 的 脸 。 

“ 老 李 , 你 怎么 啦 ? 我 对 面 走 来 , 你 都 看 不 见 ; 叫 你 , 你 也 
不 应 ! "他 大 声 笑 问 道 。 额 上 直 冒 热气 ， 他 把 军 帆 朝 上 面 推 了 
一 下 。 

我 勉强 笑 了 笑 。 我 老实 地 告诉 他 我 在 想 事 情 ， 我 还 想 把 
小 刘 的 笔记 本 掏 出 来 给 他 看 。 可 是 他 并 不 注意 听 我 讲话 ， 他 
皮 了 虑 眼睛 , 笑 着 说 ,“ 老 李 , 有 个 好 消息 , 小 鬼 的 父亲 来 了 。” 

“小鬼 的 父亲 ? …… 不 就 是 你 吗 ?” 我 惊 疑 地 说 。 我 没有 
懂 他 的 意思 , 我 还 在 想 小 刘 。 

他 笑 了 ; “你 怎么 搞 的 ? 我 说 的 是 她 在 上 海 的 父亲 王 复 
标 , 参加 慰问 团 , 明天 就 要 到 了 。” 

我 现在 完全 明白 了 ， 忽 然 高 兴起 来 : “那么 王 芳 一 定 很 满 
意 了 。 她 知道 吗 ?” \ 

“我 刚刚 得 到 电话 , 正 要 去 告诉 她 。 我 还 想 看 看 节目 准备 
得 怎样 了 , ”他 答 道 。 

我 看 得 出 他 很 兴奋 , 我 欧 王 芳 高 兴 , 也 替 他 高 兴 。 我 想到 
了 另 一 件 事 情 ,又 问 一 句 : “他 知道 你 在 这 里 吗 ?” 
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王 主任 播 播 头 说 :“ 他 怎么 会 知道 呢 ? 快 二 十 年 了 。 就 是 
见 了 面 他 也 认 不 出 我 来 ”他 忽然 收 了 笑容 , 压低 声音 严肃 地 
说 :“ 我 正在 考虑 ， 明 天 见 到 他 的 时 候 要 不 要 告诉 他 我 就 是 某 
某 人 ……” 他 伸 起 手 播 了 播 右 边 脸颊 , 又 在 播 左 边 的 。 

我 不 等 他 讲 完 , 就 打 岔 说 “为 什么 不 告诉 他 呢 ?” 

“是 啊 , 我 也 很 想 跟 他 谈 谈 。 他 要 是 知道 我 还 活着 , 一 定 
很 高 兴 ,” 王 主任 不 假 思索 地 回答 ， 脸 上 又 露 了 点 笑 意 。“ 不 过 
要 是 他 把 小 鬼 还 给 我 怎么 办 ?? 

“那么 你 们 父 女 团圆 了 ,” 我 这 样 说 , 只 是 因为 我 一 时 找 不 
到 另外 的 话 。 

“我 们 父 女 不 是 已 经 团 贺 了 吗 ? 我 喜欢 小 鬼 , 不 过 我 不 愿 
意 教 王 复 标 难过 啊 。” 

“那么 你 一 一 ”我 插嘴 讲 了 这 三 个 字 , 就 让 他 打 断 了 ; 

“所 以 我 打算 不 让 他 认 出 我 是 某 某 人 。 对 我 来 说 , 她 叫 我 
五 号 , 叫 我 爸爸 , 还 不 是 一 样 ?? 他 看 见 我 不 作 声 , 又 加 上 几 句 : 
“对 王 复 标 来 说 , 可 不 同 了 。 他 是 看 着 小 鬼 在 贫苦 中 一 天 一 天 
长 大 起 来 的 。 我 不 能 到 着 他 对 小 鬼 说 ; :我 不 是 你 的 父亲 ,我 
不 能 把 小 鬼 从 他 手 里 抢 走 。” 

他 只 顾 谈话 , 不 知 不 觉 地 跟着 我 走 了 一 大 段 路 , 把 我 送 到 
我 的 住 室 门口 了 。 我 停 下 来 ,他 也 停 下 来 。 我 让 他 进去 坐 坐 。 
他 说 要 到 文工团 去 看 节目 ,我 看 见 留 不 住 他 , 便 对 他 说 , “要 是 
王 复 标 愿 意 把 女儿 交还 给 你 , 你 怎么 办 ?” : 

他 惕 了 一 下 , 摄 了 摄 脸颊 , 忽然 微微 一 笑 , 答 一 句 :“ 让 我 
仔细 想 一 想 , > 就 转身 走 了 。 我 望 着 他 的 背影 , 他 昂 起 头 , 挺 起 
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胸 , 迈 着 大 步 , 哼 起 k 歌 唱 祖国 》 来 。 
他 的 高 兴 传染 给 我 了 。 我 回 到 住 室 里 翻 看 小 刘 的 笔记 
本 , 除了 第 一 页 上 那 四 行 字 以 外 , 还 有 “ 刘 正 清 , 一 九 五 二 年 八 
月 ?十 个 字 写 在 书 前 衬 页 上 。 这 个 笔记 本 是 新 买 来 的 , 小 刘 还 
来 不 及 在 上 面 记录 什么 。 我 把 他 写 的 那些 字 反复 地 念 了 好 几 
遍 , 阁 上 本 子 , 我 又 想到 了 小 刘 。 然 而 我 想来 想 去 , 总 是 看 见 
他 那 张 包 不 住 笑 的 胖 脸 。 我 甚至 想到 他 真 的 装 好 假 眼 带 着 笑 
走 来 了 。 我 便 拿 起 笔 给 他 写 了 一 封 融 问 .感谢 和 鼓舞 的 信 。 

晚饭 后 , 我 拿 着 信 出 去 交 罕 邮 , 回来 经 过 文工团 , 便 弯 进 
去 看 王 芳 。 文 工 团 的 洞子 里 很 热 兽 。 大 家 都 在 认真 排练 欢迎 
奈 问 团 的 新 节目 。 王 芳 在 练 京 竟 大鼓 《欢迎 祖国 来 的 亲人 》， 
刚刚 开头 ， 我 站 在 旁边 听 完 它 。 她 的 脸色 和 声音 告诉 我 一 件 
事 ， 她 心情 舒畅 。 我 也 看 得 出 来 她 动 了 真 感情 。 鼓 词 写 得 朴 
素 而 生动 , 我 以 为 是 她 写 的 ,她 却 向 我 介绍 这 是 文工团 陈 团 长 
的 创作 。 接 着 她 很 高 兴 地 对 我 说 “和 爸爸 明天 要 来 了 。? 我 立刻 
接 一 句 :“ 我 早 就 知道 了 。? 她 笑 道 “一定 是 五 号 告诉 你 的 ， 是 
不 是 ?" 我 望 着 她 那 孩 子 似 的 得 意 神情 , 点 了 点 头 , 算是 我 的 回 
答 , 却 再 问 她 ,“ 你 高 兴 吗 ?” 她 笑 了 ， 爽 快 地 答 道 :“ 我 当然 高 
兴 。 我 离开 他 三 年 多 了 。 我 完全 没有 想到 1 ” 我 心里 想 , 你 没 
有 想到 的 事情 还 多 着 呢 ! 

我 看 见 她 还 有 工作 ， 也 就 不 再 往 下 问 。 我 在 这 里 待 了 好 
一 阵 , 趁 她 忙 着 的 时 候 ,一 个 人 静 静 地 走 了 出 来 。 一 咯 上 遇见 
”的 人 都 在 谈 奈 问 团 的 事情 。 我 也 在 想 感 问 团 的 事 ， 不 过 我 想 
的 尽 是 跟 王 主任 和 王 芳 有 关 的 。 我 想 了 半天 ， 却 想 不 出 一 个 
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结果 来 。 

这 一 天 我 去 过 王 主任 的 住宅 , 可 是 听 说 他 到 司令 部 去 了 。 
第 二 天 我 找 他 三 次 ， 却 始终 不 曾 见 到 。 第 三 天 倒是 他 来 找 我 
了 

“ 老 李 , 你 昨天 跑 到 哪里 去 了 ? 我 打 电话 找 你 ， 说 是 找 不 
到 。 我 想 请 你 去 看 看 我 们 的 节目 行 不 行 ,” 他 一 进来 就 大 声 
说 。 

我 起 初 大 为 惊奇 ,我 明明 在 这 里 , 他 却说 找 不 到 。 后 来 问 
明白 ,我 才 想起 昨天 晚饭 后 赵 连 长 来 看 我 (他 来 参加 欢迎 慰问 
团 的 活动 ), 我 们 谈 了 一 会 儿 。 他 告辞 的 时 候 , 我 送 他 出 去 ,还 
障 他 走 了 一 大 段 路 。 我 便 照 事实 回答 了 。 

“这 要 我 负责 ， 我 忘 了 早 通 知 你 , ” 王 主 任 带 笑 解释 道 。 
<“《 献 诗 》 的 效果 还 不 坏 。 听 说 你 也 出 了 力 , 倒 要 谢谢 你 。” 

“哪里 是 我 出 力 ! 都 是 你 那个 小 鬼 的 功劳 , ”我 笑 答 道 , 听 
说 王 芳 朗诵 的 效果 不 坏 , 我 自然 也 高 兴 。 

他 满意 地 笑 道 , “废话 不 说 了 ， 我 来 约 你 跟 我 一 块 儿 到 司 
令 部 去 参加 欢迎 慰问 团 的 宴会 。” 

“ 感 问 团 来 了 ? 那么 你 见 到 王 芳 的 父亲 了 1!1” 我 急切 地 间 
道 。 z z 
“ 见 到 了 。 还 是 从 前 那个 相 久 ， 变化 不 大 ,就 是 头发 花白 
了 ,” 他 答 道 。 “我们 昨天 半夜 一 点 钟 把 他 们 接 来 的 。 大 家 真 高 
兴 。 我 跟 他 拥抱 起 来 了 。 王 芳 也 去 了 。 她 们 还 献 了 花 。” 他 的 
脸 上 又 现 出 了 恰 快 的 笑容 。 

“那么 你 们 一 切 都 讲 明 白 了 ?” 我 连忙 问 道 。 
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他 险 险 笑 了 起 来 “我 什么 也 没有 说 。 他 高 兴 , 我 高 兴 , 这 
就 修了 。 我 安排 好 小 鬼 给 他 献花 。 小 鬼 挽 住 她 父亲 的 胎 哺 讲 
个 不 停 ， 一 直 把 她 父亲 送 到 招待 所 。 他 们 两 个 都 很 高 兴 。 我 
还 要 讲 什么 呢 ?” 

我 又 问 道 : 你 不 是 跟 他 拥抱 过 吗 ? 难道 他 还 认 不 出 你 
来 ?” 

他 仍然 恰 快 地 笑 着 说 ,“ 他 以 为 我 在 拥抱 从 祖国 来 的 亲 
人 , 决 不 会 想到 这 里 还 有 他 的 老 朋 友 。” 

我 摇 摇 头 ， 正 经 地 说 :“ 我 不 同意 你 的 想法 。 你 们 分 别 二 
十 年 见 一 次 面 并 不 容易 。 你 至 少 应 当 证 他 知道 你 是 谁 。” 

他 并 不 考虑 我 的 意见 ,仍然 笑 着 ,他 批评 我 ,“ 老 李 , 你 怎 
么 这 样 罗 味 ! 不 要 再 讲 废话 了 。 我 们 走 罢 。” 

我 这 异地 看 他 的 脸色 。 在 他 那 张 刚刚 修 过 的 脸 上 连 一 点 
点 不 愉快 的 表情 也 没有 。 我 便 闭 上 跨 跟 着 他 到 司令 部 去 了 。 

司令 部 新 修 的 礼堂 在 半山 上 树林 中 ， 比 有 旧 的 地 下 礼堂 大 
多 了 ， 亮 多 了 。 厅 子 里 摆 了 十 四 张 白 木 方 桌 ， 上 面 放 好 了 了 太 
秘 。 壁 上 贴 了 好 几 张 欢迎 慰问 团 的 红字 标语 。 台 上 静 静 的 ， 
人 台 口 有 一 张 铺 上 红 布 的 肾 子 。 我 们 进去 的 时 候 ， 有 几 个 干部 
在 里 面 安排 肉 位 。 他 们 看 见 王 主任 ， 便 过 来 向 他 请 示 。 我 一 
个 人 在 厅 子 里 站 了 一 会 儿 , 知道 了 自己 应 该 坐 哪 一 张 桌子 , 便 
悄悄 地 从 另 一 道门 出 去 。 我 站 在 门 前 看 山 景 。 对 面 也 古山， 
树木 很 多 , 有 一 点 点 草花 ， 有 红叶 , 还 有 鸟 叫 , 不 大 像 在 战地 。 
我 忽然 听见 人 声 , 原来 慰问 团 的 同志 们 到 了 。 他 们 是 从 上 面 走 
下 来 的 。 我 注意 地 看 那 一 行人 。 王 芳 挽 住 一 位 老人 的 胎 膊 ,一 
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边 讲 话 ， 一 边 走 。 我 不 用 问 ， 也 知道 那个 老人 是 王 复 标 。 我 
等 着 他 们 走 近 ， 打 算 找 王 芳 谈 话 。 王 芳 已 经 看 见 我 了 。 她 不 
等 我 开口 ， 就 把 老人 引 到 我 跟前 来 。 她 十 分 欢喜 地 含笑 说 
“ 李 林 同志 , 我 爸爸 来 了 。?” 我 对 老人 讲 了 我 的 和 名字。 老人 脸红 
红 的 , 眼睛 不 大 , 额 骨 显 得 高 些 , 穿着 干净 轨 新 的 蓝 布 中 山 装 ， 
笑容 可 斤 地 用 两 只 手 操 住 我 的 右手 。 他 说 ,“ 同 志 ， 你 辛苦 
啦 。” 他 讲 的 是 带 点 宁波 口音 的 普通 话 。 我 客气 地 回答 了 两 
句 ， 就 跟着 他 们 进去 了 。 

军 长 和 政委 都 已 经 在 里 面 了 ， 他 们 是 从 另 一 面 的 门 进来 
的 。 他 们 亲切 地 接待 客人 。 客 人 接连 地 来 。 上 海 杂 技 团 的 同 
志 们 也 来 了 。 后 来 大 家 都 坐 定 了 。 我 恰好 跟 王 复 标 父 女 同 桌 ， 
这 当然 是 王 主任 安排 的 。 王 主任 也 坐 在 这 一 桌 ， 他 和 王 复 标 
坐 在 一 面 , 就 在 王 复 标的 右边 ; 在 他 右面 坐 的 是 一 位 不 大 讲话 
的 农民 代表 。 他 高 高 兴 兴 地 跟 王 复 标 父 女 交谈 。 在 军 长 和 感 
问 团 分 团 副 团 长 先后 站 起 来 致词 的 时 候 ， 老 人 常常 掉 过 眼光 
看 王 主任 的 左边 脸 。 我 坐 在 他 们 对 面 ,心里 又 在 想 他 们 的 事 ， 
所 以 连 这 样 的 动作 也 注意 到 了 。 

在 主客 双方 致 了 词 以 后 ， 大 家 站 起 来 敬酒 。 整 个 厅 子 里 
尽 是 带 笑 的 讲话 声 。 王 主任 举 起 感 了 酒 的 挤 盗 茶 缸 ， 首 先 跟 
玉 复 标 磁 杯 , 碰 得 小 蔡氏 直 响 。 王 主任 跟 全 桌 的 人 都 磁 了 杯 。 
他 跟 王 芳 磁 杯 的 时 候 , 还 说 “小鬼 ,你 们 父 女 见面 , 你 要 多 喝 
酒 啊 ! ” 王 芳 端 起 小 茶 负 点 着 头 说 ; “我 喝 ， 我 喝 ,” 她 非常 高 兴 
地 看 了 看 王 复 标 , 然后 喝 了 一 小 口 酒 。 她 坐 在 王 复 标的 左边 ， 
接着 她 又 端 忠 小 茶 饶 向 王 复 标 敬 消 。 王 复 标 笑 道 ,“ 你 敬 主 任 
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的 酒 罢 , > 他 自己 满意 地 把 小 半 茶 缸 的 葡萄 酒 喝 光 了 。 王 芳 又 
一 次 含笑 点 头 说 :“ 我 要 敬 的 , 我 要 敬 的 。” 

我 注意 到 王 芳 跟 王 主 任 磁 杯 的 时 候 ， 王 复 标 轮流 地 看 他 
们 两 个 , 脸 上 笑容 淡 了 , 他 好 像 在 想 什 么 心事 。 王 主任 又 高 兴 
又 关心 地 说 :“ 小 鬼 ， 我 不 要 紧 。 你 晚上 还 有 节目 ， 不 能 多 喝 
啊 。” 王 芳 却 笑 起 来 了 ; “五 号 ， 你 今天 怎么 啦 ? 你 刚才 叫 我 多 
喝 ,现在 又 叫 我 少 喝 。” 她 不 等 王 主任 答 话 , 又 端 起 杯子 向 我 敬 
酒 。 我 看 见 她 那 种 衷心 愉快 的 表情 ,我 也 很 高 兴 , 我 为 她 的 幸 
福 喝 干 了 酒 ， 谁 能 够 像 她 这 样 在 一 张 饭桌 上 有 两 个 真心 受 她 
的 父亲 呢 ? 

“你 问 得 好 。 你 们 父 女 见 面 是 桩 大 喜事 , 你 的 确 应 当 陪 你 
父亲 多 喝 几 杯 。 可 是 我 现在 想起 来 了 ， 晚 会 上 你 还 有 重要 的 
节目 ， 你 醇 了 怎么 办 ?” 王 主任 红 着 脸 解 释 道 。 我 懂得 他 的 眼 
光 , 那 是 父亲 的 慈爱 的 眼光 ,他 好 像 只 想到 女儿 的 幸福 。 他 接 
下 去 补 一 旬 ;“ 你 要 照顾 你 父亲 吃 菜 啊 , ”马上 转 过 脸 对 王 复 标 
讲话 , 大 大 地 夸奖 王 芳 。 这 些 时 候 他 一 直 很 兴奋 , 讲话 的 声音 
也 有 点 变 了 。 

王 复 标 听 得 出 神 , 不 住地 微微 点 头 , 笑容 又 出 现 了 。 他 唱 
了 酒 , 脸 更 红 了 , 眼睛 更 小 了 。 我 看 得 出 来 他 仍然 在 注视 王 主 
任 的 左边 脸 类 ， 有 时 他 的 眼光 也 会 移 到 王 芳 那 对 闪闪 发 光 的 
眼睛 上 。 王 芳 微微 摇头 , 微微 笑 着 , 她 看 看 王 主任 , 也 看 看 王 
复 标 , 同样 的 话 她 说 过 两 次 ,“ 阿 爸 , 主任 在 表扬 我 , 你 不 要 全 
相信 啊 。” 王 主任 却 只 管 讲 下 去 。 

众人 又 喝 了 一 阵 酒 , 吃 了 一 些 菜 , 大 家 谈 得 十 分 高 兴 。 王 
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复 标 忽 然 收 起 笑容 , 没 头 没 脑 地 向 王 主任 问 道 ， 

“主任 ,有 个 人 你 认得 不 认得 ?” 

“ 谁 ?” 王 主任 惊 情 地 反问 道 。 

“就 是 你 们 同乡 , 他 叫 王 东 , 东南 西北 的 东 。 主 任 , 你 一定 
认得 他 , ” 王 复 标 睁 大 眼睛 , 注意 地 望 着 王 主任 说 。 

王 主任 轻 轻 手 着 自己 的 脸颊 , 迟疑 地 说 “对 , 有 一 一 这 么 
一 个 人 。” 

王 复 标 连忙 激动 地 再 唤 一 声 ; “主任 !1” 王 主任 掉 过 脸 去 看 
他 。 王 复 标 就 在 王 主任 的 耳 边 说 “主任 , 你 就 是 王 东 喷 ,我 认 
得 。 你 左 耳 下 面 那 蜂 半 还 在 。” 他 的 声音 在 发 拌 ， 他 把 右手 放 
在 王 主 任 的 左 脱 膊 上 面 。 

王 主任 接连 点 了 两 下 头 , 就 端 起 代替 酒杯 的 小 茶 缸 , 满 脸 
通红 地 站 起 来 , 把 茶 缸 送 过 去 跟 王 复 标 磁 了 杯 , 又 兴奋 , 又 感 
动 , 带 笑 地 望 着 王 复 标 ,热情 地 说 ,“ 复 标 同志 , 我 的 老 朋友 , 的 
确 是 我 。 想 不 到 会 在 这 里 见 到 你 。 喝 于 这 杯 酒 黑 ， 我 真 要 感 
谢 你 ”他 大 口 喝 干 了 酒 ， 让 王 复 标 看 见 了 茶 缸 底 ， 还 说 一 名 
“我 干 了 , 为 你 的 健康 。” 

王 复 标 也 喝 了 酒 ， 紧 紧 握 着 王 主任 的 手 哈 哈 地 笑 道 ,“ 主 
任 , 你 真是 王 东 同 志 , 我 还 以 为 见 不 到 你 了 。 原 来 你 在 这 里 ! 
解放 后 我 到 处 打听 你 的 消息 。 我 总 算 找到 你 了 ! 喝酒 , 喝酒! 
我 们 干杯 ! ”他 笑 得 多 快活 ! 

他 们 又 喝酒 , 又 讲话 , 又 笑 , 仿佛 这 张 桌 上 就 只 有 他 们 两 
个 似 的 。 别 的 人 都 证 异地 望 着 他 们 ， 连 王 芳 也 不 明白 他 们 在 
讲 什么 事 。 她 那么 关心 地 望 着 他 们 ， 她 几 次 想 插嘴 ， 都 播 不 
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进去 。 

不 用 说 , 他 们 讲 的 每 一 句 话 我 都 了 解 。 我 一 直 关心 .一 直 
想 解 决 却 无 法 解决 的 问题 现在 很 自然 地 解决 了 ， 而 且 符 合 我 
的 愿望 。 我 感到 十 分 轻松 、 和 愉快。 同时 我 又 在 留意 他 们 的 举 
动 , 听 他 们 的 谈话 。 

王 复 标 忽然 侧 过 脸 去 看 王 芳 ， 指 着 她 对 王 主任 说 “你 还 
认得 她 吗 ?” 

王 主任 两 眼 发 光 地 点 头 说 ; “我 知道 ， 我 知道 。” 他 除了 满 
意 地 ,欢喜 地 笑 着 外 , 再 没有 其 它 的 动作 。 

王 芳 又 惕 了 一 下 , 然后 伸 过 头 去 , 惊奇 地 问 她 的 父亲 :;“ 阿 
和 爸 , 这 是 什么 意思 ?” 

王 复 标 看 见 她 的 惕 相 , 党 得 好 笑 , 他 反问 她 “你 还 不 明白 
什么 意思 ? 你 知道 主任 是 什么 人 ?” 

”” 王 芳 疑惑 地 看 看 王 复 标 ， 她 笑 答 道 :“ 他 是 我 们 的 主任 
嘛 。? 

王 复 标 把 嘴 伸 到 她 的 耳 边 ， 小 声 说 了 几 名 话 。 王 芳 的 眼 
睛 降 得 那样 大 ,眼珠 显得 那样 亮 , 她 兴奋 地 问 王 主 任 :“ 五 号 ， 
我 爸爸 的 话 是 真 的 ?” 

我 听 不 见 王 复 标 对 王 芳 讲 的 话 ， 我 想 王 主任 也 不 会 听见 
的 。 可 是 王 主任 却 激 动 地 答 了 三 个 字 ; “是 真 的 ”他 还 接连 点 
了 几 次 头 。 王 芳 又 注意 地 看 了 看 王 主任 ， 然 后 转 过 脸 小 声 地 
向 王 复 标 间 了 几 句 话 。 

就 在 这 个 时 候 ， 军 长 和 政委 过 来 向 王 复 标 和 那 位 农民 代 
表 敬 酒 了 。 接 着 慰问 团 分 团 的 副 团 长 又 过 来 向 王 主任 和 别 的 
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人 敬 了 酒 。 我 注意 到 王 芳 一 直 在 看 王 主任 , 不 但 脸 在 笑 , 连 服 
晴 也 在 笑 。 客 酒 的 人 走 开 了 , 王 主任 连忙 站 起 来 , 端 着 小 茶 饥 
到 别 的 桌 去 敬酒 。 王 芳 刚 刚 站 起 , 手 碰 到 小 蔡 饶 , 马上 又 坐 下 
了 。 她 又 把 脸 掉 向 王 复 标 ， 小 声 地 谈 起 话 来 。 她 很 激动 ， 也 
很 高 兴 。 可 是 好 似乎 并 不 着 急 。 王 主任 也 不 着 急 。 在 这 个 短 
短 的 时 间 里 倒 把 我 一 个 人 急 坏 了 。 我 多 么 不 能 忍耐 地 等 着 听 
他 们 父 女 间 的 头 两 句 对 话 ! 他 们 怎么 能 够 那样 地 从 容 ! 

王 主 任 终于 端 着 空 蔡 饶 回来 了 。 王 芳 立 刻 站 起 来 迎 首 
他 。 她 满面 含笑 地 站 在 他 面前 ,高 高 地 举 起 茶 饶 , 倒 了 一 点 酒 
在 他 的 茶 缸 里 ,然后 跟 他 磁 杯 , 亲热 地 响 一 声 ,“ 爸 爸 , ”声音 并 
不 大 。 她 喝 干 了 酒 , 又 说 “我 真 的 一 点 儿 也 不 知道 。…… 再 没 
有 更 教 人 高 兴 的 事 了 。” 她 紧 紧 捍 住 王 主任 的 手 , 埋 下 了 头 。 

“小 鬼 , 不 要 再 喝酒 了 ,? 王 主任 干 了 杯 以 后 温和 地 说 。 他 
看 见 她 抬 起 头 , 眼睛 里 有 泪水 , 便 补 一 句 : “我 早 就 知道 了 。” 

“那么 ， 你 为 什么 早 不 告诉 我 ?" 王 芳 揉 了 揉 自己 的 眼睛 ， 
带 点 埋怨 的 口气 说 。 

王 主任 轻 轻 地 播 了 播 两 边 脸 类 ， 慈 爱 地 说 :“ 他 才 是 你 的 
父亲 。 他 把 你 养 到 这 样 大 ， 而 且 教 育 得 这 样 好 。 我 怎么 能 孝 
你 离开 他 呢 ?” 他 微微 地 笑 了 。 

“我 决 不 离开 你 们 ,” 王 劳 只 说 了 这 一 名， 就 回 到 座位 上 
了 。 我 仿佛 听见 她 的 带 哭 的 声音 。 可 是 她 刚刚 坐 下 ， 又 在 小 
声 跟 王 复 标 谈话 了 。 我 看 见 王 复 标 红 红 的 脸 上 又 出 现 了 满心 
欢喜 的 笑容 … os 

晚会 开始 , 政委 致 欢迎 词 以 后 , 便 是 王 芳 朗诵 的 《 献 诗 》。 
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王 复 标 、 王 主任 和 我 都 举 在 第 二 排 。 王 主任 让 我 们 两 个 坐 在 
他 的 两 边 。 谁 都 看 得 出 来 王 芳 今天 晚上 特别 高 兴 。 我 却 觉得 
她 那 对 像 擦 过 油 似 的 亮 眼 睛 一 直 彰 着 我 们 这 一 排 。 她 笑 得 那 
么 甜 。 她 的 声音 里 充满 了 感情 。 她 朗诵 的 每 一 个 字 都 进 了 人 
们 的 心 。 她 那么 愉快 地 ,那么 热情 地 朗诵 下 去 ,好 像 她 打开 了 
自己 的 心 在 迎接 亲人 一 样 。 我 很 感动 ， 可 是 我 并 不 曾 忘记 观 
察 那 两 位 “父亲 ”的 脸色 。 他 们 两 位 都 是 一 样 , 脸 上 带 笑 , 时 时 
点 头 , 不 转 睛 地 望 着 王 芳 , 一 直到 她 向 观众 敬 了 礼 、 转 身 走 进 
后 台 的 时 候 , 他 们 才 跟 着 别人 鼓掌 , 而且 比 任何 人 热烈 。 

“她 还 有 个 更 好 的 节目 ,* 王 主任 笑 着 告诉 了 王 复 标 。 他 
又 掉 过 脸 来 看 我 ， 好 像 也 要 我 知道 一 样 。 我 意外 地 发 见 他 两 
只 眼角 上 有 泪珠 , 便 轻 轻 地 问 他 ， 

“ 王 主任 ， 你 怎么 也 流 了 眼泪 ?”" 我 的 声音 并 不 是 平静 的 ， 
我 也 动 了 感情 了 。 

“我 太 高 兴 了 , ”他 激动 地 说 , 拍 了 一 下 我 的 肩头 。 但 是 他 
马上 谋 异 地 自 言 自 语 ;“ 这 是 什么 节目 ?” 

我 也 不 知道 现在 是 什么 节目 。 原 来 军 文工团 的 陈 团 长 陪 
着 上 海 杂技 团 的 丁 团 长 走 到 台 口 来 了 。 他 先 把 杂技 团 的 丁 团 
长 介绍 给 大 家 ， 然 后 说 于 团 长 听 了 《 献 诗 》 以 后 要 向 大 家 报告 
一 个 消息 。 接 着 丁 团 长 用 响亮 的 声音 说 ， 

“我 们 慰问 团 第 四 分 团 的 王 复 标 代表 委托 我 向 同志 们 报 
告 一 个 消息 : 他 在 这 里 找到 了 他 分 别 了 将 近 二 十 年 的 老 朋 友 ， 
他 女儿 的 真正 父亲 。 刚 才 朗 诵 《 献 诗 》 的 王 芳 同 志 就 是 志愿 军 
王 主任 的 亲生 女儿 。 我 们 加 问 团 第 四 分 团 周一 团 长 要 我 代表 
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全 团 同 志 祝 贺 王 主任 父 女 园 圆 ……” 

“ 老 朋友 , 你 怎么 搞 的 ? 王 主任 有 点 狼 狐 ， 他 红 着 脸 抓 住 
王 复 标 一 只 胎 膊 抱怨 道 。 他 来 不 及 说 第 二 句 话 ， 王 复 标 已 经 
站 起 来 , 第 一 个 鼓掌 了 。 

一 刹 时 大 家 都 站 起 来 ， 王 主任 也 只 好 起 立 。 只 昕 见 一 片 
欢呼 和 掌声 。 好 多 人 都 朝 王 主任 这 里 看 。 军 长 大 声 在 只 :“ 王 
芳 呢 ? 叫 她 到 这 里 来 !” 

王 芳 满 脸 通 红 ， 两 眼 发 光 ， 走 到 第 一 排 ， 向 军 长 敬 了 礼 。 
军 长 拉 住 她 的 手 连声 说 , “同志 , 给 你 道 喜 , 给 你 道 喜 啊 。" 奈 问 
团 的 周 副 团 长 也 跟 她 握手 。 好 些 人 围 着 她 跟 她 拉手 ， 向 她 问 
话 。 

“ 王 主任 ! 王 主任 1” 军 长 忽然 回 过 头 来 大 声 唤 道 。 可 是 
王 主任 早已 离开 座位 不 见 了 。“ 王 主任 呢 ? 警卫 员 ， 去 请 五 号 


我 是 看 见 王 主任 走出 去 的 。 这 时 我 又 想起 了 他 ， 便 悄悄 
地 离开 这 个 人 声 嘲 杂 的 会 场 , 掀起 雨 布 门帘 到 外 面 去 了 。 

会 场 里 舞台 上 汽 灯 点 得 雪亮 。 可 是 外 面 一 点 灯光 也 看 不 
见 。 幸 好 那 一 轮 被 白云 误 尽 了 的 秋月 还 酒 下 些 肛 胱 的 余 光 ， 
让 我 一 眼 就 看 见 王 主任 一 个 人 蒋 悄 悄 地 站 在 树 下 。 我 向 着 他 
走 去 。 他 听见 脚步 声 , 回头 看 了 看 , 说 了 一 名 , “你 也 出 来 了 。” 

“我 是 来 找 你 的 , 我 小 声 答 道 ," 大 家 都 等 着 你 去 ?我 忍 
不 住 又 问 ,“ 王 主任 , 你 为 什么 躲 在 这 里 ?? 

他 又 摄 起 脸 类 来 。 他 说 ;“ 我 想 安静 一 会 儿 , 我 就 出 来 了 。 
老 李 , 我 想起 了 从 前 的 事情 。…… 一 切 都 来 得 不 容易 啊 …… 我 
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在 想 -一 ”他 突然 闭 了 嘴 , 有 人 来 了 。 王 芳 已 经 走 到 了 我 们 的 
面前 。 

“爸爸 ," 王 芳 两 只 手 拉 住 王 主任 的 右手 亲热 地 唤 道 。 她 
停 了 半 响 , 才 接 下 去 说 :“ 你 一 定 要 跟 我 讲 你 过 去 的 事 , 我 知道 
你 吃 了 不 少 的 苦 。 这 些 年 你 一 直 是 一 个 人 一- ”她 的 声音 变 
了 , 她 讲 不 下 去 了 。 

王 主任 把 左手 压 在 王 芳 的 手 上 , 感动 地 说 “孩子 ,我 一 定 
讲 给 你 听 。 这 些 年 我 一 直 等 着 你 。 我 并 没有 白 等 啊 ! 不 过 我 
想不到 复 标 同志 会 来 这 一 手 。 他 怎么 可 以 说 他 不 是 你 的 父亲 
呢 ? 不 管 他 怎样 说 , 你 对 他 可 不 能 改变 称呼 。 至 于 我 , 你 叫 我 
五 号 , 叫 我 爸爸 ,都 是 一 样 。 你 本 来 就 是 我 的 女儿 。?” 

“和 爸爸, 你 放心 ,我 一 向 都 听 你 的 话 。 你 , 你 还 是 我 的 上 级 
啊 ! ”她 说 到 这 里 忽然 高 兴 地 笑 了 。 

父 女 两 人 以 后 的 谈话 我 就 没有 听 到 了 ， 因 为 我 觉得 自己 
并 没有 权利 留 在 这 里 听 他 们 讲 下 去 ,而 且 我 刚刚 走 开 , 军 长 的 
警卫 员 就 走 过 去 , 举 起 手 敬 礼 ,大声 说 , “报告 !”…… 

慰问 团 的 同志 们 在 司令 部 一 共 住 了 三 天 。 他 们 离开 这 里 
的 前 夕 , 司令 部 还 为 他 们 举行 了 舞会 。 我 虽然 不 会 交谊 舞 , 却 
也 让 王 主任 拉 了 去 。 我 坐 在 靠 墙 壁 放 的 长 板 合 上 看 别人 跳舞 。 
王 复 标 坐 在 另 一 根 板 命 上。 他 在 那里 坐 了 几 个 钟点 ， 王 劳 就 
举 在 他 的 身边 ,两 个 人 一 直 讲 个 不 停 。 她 仍然 叫 他 “ 阿 爸 ”他 
仍然 唤 她 “ 阿 芳 "。 我 觉得 他 们 仍然 是 一 对 十 分 亲爱 的 父 女 。 

到 十 二 点 钟 ,有 人 宣布 舞会 结束 了 。 我 站 起 来 , 正 要 走出 
会 场 , 不 知道 由 谁 开始 , 人们 忽然 互相 拥抱 起 来 。 我 连忙 躲 到 
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一 个 角 上 。 我 看 见 军 长 和 周 副 团 长 都 给 人 抬 了 起 来 ， 在 会 场 
上 转 来 转 去 。 我 看 见 王 主任 同 王 复 标 抱 在 一 起 ， 王 芳和 上 海 
杂技 团 的 一 位 女 同 志 抱 在 一 起 。 人 们 大 声 唱 着 《志愿 军 战 歌 》， 
热情 地 转 来 转 去 。 不 是 跳舞 ， 只 是 简单 地 、 没 有 节 奉 地 打转 ! 
王 主任 和 王 芳 碰 到 一 处 了 。 一 个 笑 着 叫 “ 小 鬼 ?， 一 个 笑 着 叫 
“五 号 "。 他 们 叫 得 比 从 前 更 亲热 , 但 是 也 更 自然。 

我 还 以 为 大 家 这 样 地 转 个 几 分 钟 就 够 了 ， 却 没有 想到 人 
们 越 转 越 热 烈 ， 不 愿意 停 下 来 。 后 来 连 我 也 让 上 海 杂技 团 的 
丁 团 长 拖 进 圈子 里 去 了 。 他 看 见 我 穿 一 身 军装 ， 把 我 也 当成 
了 志愿 军 。 我 起 初 还 有 点 勉强 , 可 是 不 到 一 会 儿 功 夫 , 我 也 疯 
狂 地 转 起 来 了 。 我 只 有 一 种 奇特 的 感觉: 我 同 祖国 在 一 起 ,我 
的 心 紧 紧 地 挨 着 祖国 。 我 感到 莫大 的 幸福 。 我 甚至 忘记 了 自 
已 , 我 甚至 觉得 我 跟 大 家 合 在 一 起 分 不 开 了 。 

我 不 知道 别人 是 不 是 也 有 这 样 的 感觉 。 可 是 大 家 就 这 样 
热情 地 转 了 一 个 多 钟头 ， 还 不 想 分 开 。 等 到 我 和 王 主任 同 路 
回 政 洽 部 去 的 时 候 , 已 经 是 第 二 天 早晨 两 点 多 钟 了 。 

我 又 兴奋 又 疲倦 ， 一 路 上 讲话 不 多 。 王 主任 大 概 也 是 这 
样 。 我 们 走 了 一 段 路 ,他 才 开 口 。 他 突然 问 我 ;“ 老 李 , 我 们 是 
不 是 在 做 梦 ?” 

我 不 明白 他 的 意思 , 便 反问 道 ,“ 王 主任 , 你 为 什么 说 是 做 
梦 ?” 

“ 太 幸 福 了 ! ”他 好 像 在 自 言 自 语 。 

我 也 感动 地 说 ; “不 是 梦 ! 上 梦 哪 里 有 这 样 美 ?” 

过 了 多 分 钟 ， 他 忽然 抓 住 我 的 右 腹 往 ， 晨 切 地 央求 :“ 老 
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李 , 你 替 我 写 出 来 , 王 复 标的 事情 你 一 定 要 写 。 这 样 一 个 好 同 
志 ,不 把 他 写 出 来 ,我 的 心 永远 放 不 下 。 你 一 定 替 我 写 轨 。 
“我 写 ,我 写 ! ”我 不 假 思索 、 爽 快 地 管道 。 
我 送 走 了 慰问 团 以 后 , 就 履行 我 这 个 诺言 , 开始 写 下 我 的 
一 些 见闻 。 我 说 是 写 王 复 标 ， 可 是 我 写 得 更 多 的 却 是 王 主任 
和 王 芳 。 我 写 了 以 上 的 两 万 多 字 , 却 不 想 马上 送 给 王 主任 看 ， 
我 担心 他 不 满意 , 会 把 这 几 十 张 稿 纸 撕 掉 。 


1961 年 7 月 20 日 在 上 海 。 
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《 飞 实 , 类 雄 的 小 暧 路 ! > 


我 最 近 在 我 的 家 乡 成 都 住 了 将 近 四 个 月 。 我 的 住处 离 大 
街 不 远 ， 我 每 天 早饭 后 出 门 散步 ， 常 常 不 知 不 觉 地 走 进 了 大 
街 。 尽 管 马路 大 大 地 加 宽 了 ， 尽 管 街心 和 两 旁人 行道 都 十 分 
干净 了 , 这 十 多 年 的 变化 的 确 大 得 很 , 连 路 上 的 行人 和 商店 店 
员 的 面貌 也 完全 不 同 了 ! 可 是 大 街 上 的 一 切 在 我 的 眼 里 仍然 
显得 非常 亲切 。 我 更 满意 的 是 我 再 也 看 不 到 过 去 那些 愁眉 苦 
脸 了 。 这 一 天 我 出 门 稍稍 晚 一 点 ,商店 门 全 打开 了 , 来 往 的 行 
人 也 多 了 些 。 男 男女 女 , 老 老 少 少 , 穿 得 干 干净 净 ,一 路 上 有 说 
有 笑 , 一 个 个 眼 笑 眉 开 。 我 虽然 不 认识 这 些 迎 面 过 来 的 行人 ， 
却 觉得 每 张 脸 都 是 我 常见 的 。 我 走 进 商店 ， 年 轻 的 店员 也 像 
接待 熟人 一 样 地 接待 我 。 我 买好 自己 需要 的 东西 ， 高 高 兴 兴 
地 走 回 住处 。 我 走 到 十 字 路 口 , 那里 有 -家 照相 馆 , 玻璃 栖 窗 
里 陈列 了 几 张 幼儿 园 生 活 的 彩色 照片 。 孩 子 们 胖 哪 哪 的 脸 笑 
得 多 么 甜 ! 我 越 看 越 喜 欢 。 大 卡车 驶 过 来 的 声音 我 是 听见 了 
上 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 六 一 年 十 月 一 日 《河北 文学 > 总 第 五 期。 
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的 ， 这 样 的 声音 我 也 听 惯 了 。 虽 说 在 这 些 大街 上 载重 的 大 卡 
车 并 非 川流不息 地 来 来 往往 ， 但 也 不 是 十 分 罕见 的 东西 。 我 
打算 等 卡车 过 去 , 就 走 下 人 行 横道 , 我 正在 掉 转 身子 , 忽然 听 
见 一 个 意外 的 大 声音 (我 知道 卡车 停 下 来 了 》)， 接 着 人 声 嘲 杂 
起 来 。 不 知 是 我 的 动作 壕 缓 还 是 人 们 动 得 敏捷 ， 我 朝 街 心 望 
过 去 名 时 候 ,那里 已 经 围 了 一 大 群 人 ,大 卡车 就 停 在 当中 。 我 
心里 一 紧 ， 我 以 为 一 定 是 车 子 撞 伤 了 人 。 可 是 我 又 想 弄 清楚 
究竟 发 生 了 什么 事情 。 我 跨 足 了 一 下 ， 还 是 朝 街 心 人 从 中 走 
去 。 我 走 了 不 过 四 五 步 ， 人 们 就 散 开 了 。 一 个 年 轻 姑 娘 扶 着 
一 位 穿 棉 袍 的 老年 人 正 朝 人 行道 上 走 。 老 人 嘴 里 含 含糊 糊 地 
不 知 在 讲 些 什么 。 姑 娘 声 音 清 脆 地 说 ;“ 稳 爷 , 你 不 要 说 罗 。 亏 
得 那 位 同志 拉 你 一 把 。 人 家 膀子 撞 得 锯 淋 淋 的 ， 也 没有 抱怨 
过 一 句 。? 老 人 还 在 讲话 ， 我 仿佛 听见 了 一 句 ,“ 我 在 怪我 自己 
路 。” 可 是 老人 已 经 让 姑娘 的 着 上 了 人 行道 ， 我 的 眼光 也 让 另 
一 个 人 吸引 住 了 。 我 首先 看 到 的 是 那 只 带 血 的 右 腹 膊 。 初 了 
色 的 蓝 布 棉 中 山 装 的 袖子 破 了 一 大 块 , 半截 袖口 垂 了 下 来 , 棉 
花 露 出 一 大 片 , 全 染 红 了 。 我 的 眼光 刚 移 到 脸 上 ,就 听 岗 这 样 
的 话 ; “同志 ， 还 是 让 我 回去 罢 。 我 不 过 擦 破 一 点 儿 皮 。” 声 音 
非常 熟 。 我 看 那 张 脸 , 我 忍 不 住 要 叫 起 来 。 我 的 嘴 动 了 三 次 ， 
才 叫 出 了 一 声 “ 老 吴 !”。 是 老 吴 ,一定 是 老 吴 ! 那个 穿 深蓝 色 杭 
制服 .帽子 后 面 垂 两 根 长 辫 的 女 交通 警察 正在 跟 他 讲话 , 他 听 
见 我 的 叫 声 , 马上 朝 我 这 面 看 。 他 那 张 黑 黄 黑 黄 、 方 方正 正 的 
脸 上 露出 了 笑容 。 左 边 脸颊 上 那个 伤疤 仍然 显著 ， 有 点 像 笑 
涡 。 差 不 多 连 成 了 “一 ” 字 的 两 道 浓 眉 忽然 明显 地 分 开 来 了 ， 
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我 又 看 到 那 双 奕奕 有 神 的 眼睛 。 我 听见 那个 很 熟 的 声音 说 ， 
“ 巴 同志 , 原来 你 在 这 儿 !1 ”他 说 着 就 要 过 来 找 我 。 那 个 女 交通 
警察 连忙 把 他 的 左 用 膊 挽 住 , 又 惊 又 急 地 说 , “同志 , 你 不 能 
开 啊 ! 我 要 送 你 到 医院 去 。” 

我 走 到 老 呈 跟前 了 。 他 看 见 我 便 说 ,“ 巴 同志 ， 请 你 给 我 
证 明 一 下 ,我 这 点 儿 伤 不 在 乎 ,不 进 医院 也 会 好 。” 贺 圆 脸 的 女 
交通 警察 见 他 固执 不 肯 听 话 ， 又 好 急 又 好 笑 ， 不 等 他 把 话 讲 
完 , 就 插嘴 对 我 说 : “同志 , 你 来 得 正好 , 你 是 他 的 朋友 , 你 劝 劝 
他 跟 我 到 医院 去 看 医生 嘛 。 三 轮 车 还 在 等 我 们 ,” 老 吴 还 要 讲 
话 , 我 也 打算 讲话 , 可 是 旁边 好 几 位 不 认识 的 人 已 经 开口 了 。 
他 们 有 的 温和 地 劝告 , 有 的 正经 地 发 表意 见 , 都 主张 送 老 吴 到 
医院 去 。 我 当然 附和 大 家 的 言论 。 我 看 见 老 吴 又 把 两 道 浓 由 
聚 在 一 起 生出 一 个 出 色 的 “一 ” 字 , 知道 他 并 不 愿意 ,可 是 他 也 
只 好 跟着 女 交 通 警 察 坐 上 三 轮 车 走 了 。 

我 正在 局 悔 没有 向 老 吴 要 地 址 , 我 想 : 以 后 怎样 同 他 见面 
或 者 跟 他 通信 呢 ? 老 吴 忽然 在 三 轮 车 上 回 过 头 来 唤 我 。 我 连 
忙 哆 到 刚刚 停 下 来 的 三 轮 车 旁边 。 老 吴 伸 出 左手 递 给 我 一 小 
方 纸 。 我 以 为 他 把 他 的 地 址 给 我 了 ， 却 听见 他 带 笑 说 :“ 巴 同 
志 , 请 把 你 的 地 址 写 给 我 ”我 知道 时 间 对 他 是 很 宝贵 的 , 也 看 
到 女 交 通 警 察 脸 上 焦急 的 颜色 , 我 一 句 话 也 不 说 , 急 细 细 地 把 
地 址 写 了 下 来 。 三 轮 车 就 向 前 飞 跑 了 。 

街心 的 人 早已 散 尽 。 大 卡车 也 不 见 了 。 但 是 人 行道 上 还 
有 人 三 三 两 两 ， 边 走边 谈 。 我 无 意 问 听见 他 们 的 话 ， 谈 的 正 
是 老 吴 的 事情 ; “不 能 怪 司 机 同志 。 那 位 老爷 爷 不 依照 交通 规 
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则 , 不 走 人 行 横道 , 穿 马 路 又 不 看 四 面 八方 ……” we 

“是 嘛 ,车 子 过 来 他 也 不 理 。 亏 得 那 位 同志 ， 连 自家 性 命 
也 不 顾 , 跑 下 去 拉 开 他 ,不然 他 就 没命 了 。 自 家 不 小 心 害 得 别 
人 吃苦 。” 

“ 听 说 那 位 同志 是 公社 的 干部 ， 还 是 从 朝鲜 回来 的 志愿 
军 , 救 了 别人 伤 了 自家 , 幸亏 伤 得 不 重 ……” 

“不 重 ? 你 去 擅 一 下 试 试看 ! 不 痛 惨 才 怪 !” 

“我 并 没有 说 不 痛 嘛 。 不 过 你 看 人 家 一 点 儿 也 不 在 乎 , 连 
医院 也 不 肯 去 ,到底 是 朝鲜 战场 上 的 英雄 , 与 众 不 同 啊 ……” 

他 们 都 是 年 轻 人 ， 谈 得 很 起 劲 。 我 无 意 地 跟着 他 们 走 了 
一 段 路 。 我 很 想 把 我 知道 的 有 关 老 吴 的 事情 告诉 他 们 ， 我 相 
信 他 们 一 定 愿意 听 这 一 类 的 话 。 可 是 我 怕 自 己 讲 不 清楚 ， 又 
耽 心 他 们 没有 功夫 , 因此 我 一 句 话 也 没有 说 。 

我 回 到 了 我 的 住处 。 在 那 座 小 楼 上 , 我 坐 在 写字 桌 前 , 从 
玻璃 窗 里 望 出 去 。 院 子 里 静 静 的 。 那 条 石板 铺 的 门道 非常 清 
楚 地 迎 着 我 的 视线 。 一 个 穿 蓝 色 棉 中 山 装 的 人 推荐 一 部 自行 
车 顺 着 门道 从 外 面 走 进 院子 里 来 。“ 老 吴 来 了 ! "我 忽然 想 道 ， 
连忙 从 侧门 到 走廊 上 去 看 。 原 来 是 一 个 陌生 人 ， 只 有 身上 的 
衣服 跟 老 吴 穿 的 差不多 。 我 完全 没有 理由 误 认 他 作 老 吴 。 我 
自己 也 党 得 可 笑 , 便 回 到 写字 桌 前 开始 我 日 常 的 工作 。 

我 埋 着 头 专心 地 写字 , 忽然 听见 楼 梯 上 的 脚步 声 ,我 立刻 
放下 笔 站 起 来 。 我 毫 无 根据 地 认为 ; 老 吴 来 了 , 便 转 过 身 去 迎 
接 他 。 不 用 说, 进来 的 并 非 老 吴 , 却 是 一 个 送信 人 。 

我 了 解 这 种 怀 友 的 心情 ， 我 原谅 了 自己 ， 就 索性 放下 工 
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作 , 安安 静 静 地 坐 在 椅子 上 , 准备 花 整 个 上 午 甚至 整 天 的 功夫 
把 老 吴 迎接 到 我 的 脑子 里 来 。 


我 第 一 次 看 见 老 吴 是 在 一 九 五 二 年 的 春天 。 当 时 我 入 萌 
还 不 满 一 个 月 , 一 天 傍晚 我 坐 兵 政 的 小 吉普 到 开 城 去 ,车 上 除 
了 我 还 有 一 个 二 十 岁 左 右 的 通讯 员 小 赵 。 小 赵 带 着 我 的 铺盖 
卷 坐 在 后 面 。 我 坐 的 是 驾驶 人 台 旁 边 的 前 座 。 宣 传 部 李 部 长 送 
我 到 山沟 口上 车 , 他 指 着 司机 同志 对 我 说 ; “这 是 你 的 同乡 , 立 
过 二 等 功 的， 他 送 你 去 ! ?司机 同志 站 在 前 面 揪 得 有 带 时 树枝 
的 小 吉普 眼前 对 我 微笑 。 我 跟 他 握 了 手 。 他 笑 着 说 ; “我 叫 吴 
万 山 ,成 都 人 ,大 家 都 喊 我 老 吴 ,” 我 答 了 一 句 ; “那么 我 们 还 是 
小 同乡 ”他 点 点 头 , 又 说 ; “我 昕 你 口音 就 晓得 。” 

车 子 开 出 山沟 不 多 久 , 天 就 黑 了 。 车 子 跑 得 快 , 老 吴 开 着 
小 灯 , 他 精神 专注 地 望 着 前 面 。 车 子 刚 刚 绕 过 一 座 山 , 老 吴 忽 
然 关 了 灯 。 接 着 我 听见 一 声 枪 响 。 飞 机 声 渐渐 近 了 。 车 子 仍然 
在 黑暗 中 飞 跑 。 我 正 奇怪 老 吴 怎么 看 得 清 前 面 的 路 ， 飞 机 一 
下 子 到 我 们 头 上 来 了 。 它 飞 得 低 ,好像 在 追 我 们 这 辆 小 吉普 ， 
其 实 我 们 后 面 还 有 好 几 部 嘎 跌 车 。 这 个 时 候 我 只 听见 飞机 声 
和 车 轮 声 。 

“不 要 紧 ,” 老 吴 一 个 人 在 自 言 自 语 。 他 很 沉着 地 开 着 车 
子 朝 前 飞 奔 。 飞 机 声 又 由 大 变 小 了 。 但 是 就 在 我 以 为 敌 机 远 
去 了 的 时 候 , 它 却 折 了 回来 。 前面 半 空中 出 现 了 一 孝 电 灯 。 老 
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吴 旺 笑 道 , “敌人 怕 我 看 不 见 开车 , 给 我 打 灯笼 了 。?” 他 刚 说 完 ， 
电灯 又 添 了 一 僵 ， 就 挂 在 前 一 花 的 上 面 。 接 着 又 出 现 了 第 三 
项 , 一 慢 比 一 慢 高 。 我 想 , 一 定 还 有 第 四 蔓 , 第 五 埠 …… 可 是 
突然 响起 了 “ 阁 阁 阅 ”的 声音 。 在 这 样 的 扫射 之 后 , 又 是 投弹 。 
我 看 见 了 火光 ,听见 了 爆炸 声 , 心里 有 些 紧张 。 小 赵 在 后 面 说 
话 了 , “不 知道 打 中 了 谁 的 车 子 。” | 

“这 些 强盗 1” 老 吴 生气 地 加 了 起 来 。 他 仍然 沉着 地 开动 
车 子 , 一面 继续 讲话 ,“ 前 头 那 座 桥 就 是 它们 的 目标 , 炸 了 快 一 
年 了 , 从 没有 断 过 。 真 是 废物 !? 

我 们 的 小 吉普 朝 着 桥头 奔 去 。 打 中 了 的 嘎 晰 车 在 桥 的 另 
一 面 燃烧 。 我 远 远 地 望 见 有 人 在 扑灭 火 。 老 吴 接 连 名 了 几 志 
“强盗 "。 我 看 不 清 他 的 脸色 ， 可 是 我 想像 得 到 他 那 种 咬牙 切 
齿 的 表情 。 三 颗 照 明 弹 离 我 们 越 来 越 近 。 公 路 明显 地 一 直 伸 
到 桥头 。 我 看 得 出 来 老 吴 苔 终 在 留意 空中 的 声音 。 于 是 最 下 
面 的 照明 弹 突然 灭 了 。 我 们 的 车 子 快 到 桥头 ， 三 颗 照 明 弹 全 
不 见 了 。 车 子 驶 过 了 桥 , 停 在 一 棵 大 树 下面 。 

“ 巴 同志 , 我 们 在 这 儿 葡 一 会 儿 ,” 老 吴 匆 匆 地 说 。 他 跳 下 
车 , 就 朝 前 面 那 辆 打 中 了 的 嘎 晰 车 跑 去 。 

老 吴 跑 得 真 快 , 等 我 下 了 车 , 他 已 经 奔 到 嘎 晰 车 前 , 拿 着 
刚刚 在 河 边 弄 湿 了 的 棉 大 衣 扑 上 车 去 ， 把 -~ 股 新 冒 起 来 的 火 
盖 住 了 。 接 着 小 赵 也 奔 了 过 去 。 我 到 了 嘎 蜥 车 前 ， 火 已 经 灭 
了 。 车 上 车 下 都 是 哈 人 的 浓 烟 和 刺 鼻 的 焦 味 。 老 吴 和 另外 两 
个 我 未 见 过 的 同志 站 在 车 前 谈话 ， 一 面 用 毛巾 措 脸 。 小 赵 从 
车 子 后 面 转 了 出 来 ,身上 也 染 了 点 焦 昧 。 
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我 连 忆 问 小 赵 : “有 没有 损失 ?” 

小 赵 答 道 : “不 多 , 不 过 一 两 箱 罢 。 

我 听见 老 吴 大 声 说 了 一 句 “ 开 城 见 ”。 他 朝 着 我 走 来 ， 声 
音 轻 快 地 说 ,“ 没 有 事 了 。 请 你 在 这 儿 等 我 。 我 马上 把 车 子 开 
过 来 。 他 不 等 我 答 话 ， 就 奔 到 小 吉普 那里 ， 把 车 子 开 过 来 
了 

我 和 小 赵 都 上 了 和 车。 车 子 开动 后 ,我 忽然 听见 有 人 叫 “ 老 
吴 !1”, 原来 嘎 跌 车 的 司机 助手 抱 着 一 件 愧 大 衣 从 后 面 追 上 来 ， 
口 里 嘱 着 :“ 你 的 棉 大 衣 !” 老 吴 停 了 车 ， 接 过 那 件 焦 味 很 重 的 
棉 大 衣 ， 塞 到 目 己 背后 。 他 听见 那个 年 轻 的 助手 笑 着 说 “你 
真 慷慨 , 帮 了 忙 还 要 送 件 棉 大 衣 ， 便 答 道 ; “不要紧 , 放 在 你 们 
. 那儿 还 少 得 了 ! 告诉 老 马 ， 快 点 收拾 好 开车 。 我 在 开 城 等 你 

们 。” 

我 们 的 吉普 车 又 开 了 小 灯 朝 前 跑 起 来 。 小 赵 从 后 面 拿 起 
老 吴 那 件 抒 成 了 一 团 的 棉 大 家。 我 以 为 他 想 折 好 它 。 可 是 他 
一 个 人 在 自 言 自 语 ;“ 思 新 的 一 件 棉 大 衣 给 烧 了 几 个 富 窗 ， 真 
可 展 ! 

“有 哈 子 可 异 !” 老 吴 在 驾驶 台 上 接 嘴 道 “ 烧 坏 了 两 箱 公 
家 的 东西 才 教 人 心疼 !1” 

我 连忙 间 :“ 损 失 了 些 什么 东西 ?” 

老 吴 答 道 : “不要紧 ， 损 失 不 大 。 都 是 从 祖国 买 来 的 杂 七 
杂 八 的 东西 ……” 他 的 话 还 没有 完 ， 沾 赵 忽 然 在 后 面 打 倪 道 ; 
“你 就 披 我 这 件 大 衣 罢 , 我 现在 用 不 着 。 小 赵 真 的 把 自己 的 棉 
大 衣 披 在 老 吴 的 身上 了 。 老 吴 推 荐 地 说 : "小鬼 , 你 自家 穿 办， 
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我 不 冷 。” 可 在 小 赵 不 拿 走 棉 大 衣 ， 他 也 就 让 它 搭 在 自己 的 两 
个 肩头 。 

吉普 车 继续 向 前 奔跑 , 它 一 会 儿 跑 过 两 劳 有 树 的 公路 ,一 
会 儿 绕 着 山脚 左 弯 右 拐 ;然后 又 走 上 平坦 的 公路 ,我 的 思想 也 
动 得 厉害 , 它 时 而 在 祖国 , 时 而 在 朝鲜 , 它 好 像 在 作 一 种 努力 : 
把 祖国 的 生活 同 这 里 的 生活 连 在 一 起 。 车 子 忽 然 停 了 下 来 。 
我 不 但 吃 了 一 惊 ,而 且 身 子 朝 前 一 扑 。 

小 小 的 一 东野 花 扔 进 车 来 ， 扔 到 了 我 的 怀 里 。 接 着 是 一 
句 中 国 话 ; “志愿 军权 叔 好 1 ” 念 音 不 准确 , 可 是 声音 清脆 , 我 一 
听 就 知道 讲话 的 是 朝鲜 小 姑娘 。 

她 穿着 一 件 薄 薄 的 白色 短 衣 和 一 条 白色 裙子 ， 头 上 盖 着 
黑 黑 的 短发 , 脸蛋 冻 得 通红 ,瘦小 的 脸 上 有 两 只 显得 很 大 的 眼 
畏 。 她 的 年 纪 不 过 十 一 , 二 岁 。 她 把 右手 伸 到 我 的 怀 里 来 , 笑 
着 说 “中 国 沙拉 米 @ 大 大 的 好 。 ”她 的 手 好 冷 ! 我 把 它 紧 紧 担 
在 我 两 只 手 里 。 老 吴 在 驾驶 侣 上 用 朝鲜 话 向 她 问 话 。 他 们 一 
问 一 答 。 她 把 右手 缩 回 去 ， 走 到 老 吴 那 面 去 了 。 他 们 又 谈 了 
几 句 , 老 吴 忽然 掉 过 脸 来 问 我 : 

“ 巴 同 志 , 她 要 走路 到 开 城 去 找 她 外 婆 , 我 们 带 她 去 好 不 
好 ?” 

“当然 好 , ”我 答 道 。 小 赵 马 上 在 后 面 接 下 去 说 ;“ 到 我 这 
里 来 。” z 

老 吴 把 小 姑娘 抱 上 车 , 拿 小 赵 那 件 棉 大 衣 衰 住 她 的 身子 ， 
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把 她 放 到 后 面 小 赵 的 身边 。 修 姑娘 不 住 只 地 用 朝鲜 话说 :“ 谢 
谢 。 老 吴 从 裤 袋 里 掏 出 了 一 个 馒头 ， 塞 到 小 姑娘 的 手 里 ， 说 : 
“你 吃 罢 。 他 又 开 起 车 子 飞 跑 了 。 

“她 的 妈 生 病 , 睡 在 家 里 , 她 走路 到 开 城 去 。 让 她 一 个 人 
走 , 恐怕 走 到 天 亮 还 到 不 了 ! 我 看 见 这 些小 寻 娘 ,心里 总 有 友 
不 好 过 ,， 老 吴 又 在 驾驶 全 上 讲 起 话 来 。 

“ 老 吴 同志 , 你 有 人 小孩 吗 ? 我 问 道 。 

“有 个 女 娃 子 ， 我 入 朝 后 才 生 的 。 我 受 人 也 不 寄 张 相片 
来 ,我 连 我 那 丫 头 儿 是 胖 是 瘦 也 不 晓得 ," 老 吴 答 道 , 他 高 兴 地 
笑 了 一 声 。 

“你 放心 , 你 的 女儿 瘦 不 了 ， 人 小 赵 在 后 面 插嘴 道 。 

“小 鬼 , 你 怎么 晓得 我 的 女 娃 子 瘦 不 了 ?9 老 吴 忽然 正经 地 
问 道 。 

“你 的 爱人 长 得 高 高 大 大 。 易 易 大 名 的 四 川 省 劳动 模范 
王 巧 英 ， 谁 不 知道 ! 你 自己 身材 也 不 低 。 你 们 怎么 会 生出 瘦 
小 的 姑娘 来 ?” 小 赵 得 意 地 管道 。 

老 吴 忍 住 笑 , 骂 道 ,“ 小 鬼 , 你 一 天 就 爱 睛 扯 ! 这 些 事 你 不 
懂 , 少 开 爱 !” 

小 赵 笑 着 大 声 分 辩 道 ,“ 难 道 那 张 戴 大 红 花 照 的 相片 是 假 
的 ! ”他 不 让 老 吴 讲话 , 便 抢 先 向 我 解释 “他 爱人 写 信 来 , 他 找 
人 念 给 他 听 ， 事 情 就 传 开 来 了 。 他 接着 又 换 过 口气 说 : 巴 同 
志 , 你 不 要 看 老 吴 一 天 嘻嘻哈哈 , 他 真有 一 手 啊 .他 下 了 决心， 
什么 困难 都 能 克服 ! 那 是 他 初 入 朝 的 事 。 后 来 他 爱人 来 信 ， 
他 就 不 找 人 念 了 。 他 自己 写 回 信 , 几 张 纸 也 写 不 完 。” 老 吴桥 
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嘴 说 一 句 ;“ 你 又 在 冲 壳 子 O@1?” 他 也 不 理 皮 ,只 顾 往 下 说 :“ 他 
还 给 墙报 写 文章 。 当 初 他 拿 起 生字 本 念 来 念 去 ， 边 念 边 打 上 
睡 ， 我 真 耽 心 他 开车 会 翻盘 斗 。” 老 吴 忍 不 住 哎 虹 一 笑 ,“ 现 在 
我 放心 了 。” 

老 吴 带 笑 回答 他 ; “要 不 是 巴 同 志 跟 朝鲜 小 朋友 在 我 的 车 
上 ,我 现在 就 翻 个 盘 斗 ,看 你 还 敢 不 敢 睹 扯 !” 

“志愿 军 叔 叔 ! ” 彰 鲜 小 姑娘 早 把 馒头 吃 光 了 , 怨 然 大 声 唤 
起 来 。 老 吴 连 忙 用 朝鲜 话 问 她 有 什么 事 。 小 姑娘 也 用 朝鲜 话 
问 :“ 开 城 快 到 了 吗 ?” 

“ 快 了 , 快 了 ,” 老 吴 用 朝鲜 话 答 道 。 然 后 他 对 小 赵 说 :“ 小 
鬼 ， 不 要 尽 说 废话 了 。 你 好 好 照顾 小 朋友 罢 。 孩 子 心 里 很 
急 ……” 他 的 话 还 没有 完 , 听见 一 声 枪 响 , 他 马上 关 了 灯 , 连 嘴 
也 闭 上 了 。 

这 以 后 老 吴 就 专心 开车 。 小 赵 在 后 面 有 时 跟 小 朋友 交谈 
两 三 句 。 我 静 静 地 靠 在 座位 上 。 车 子 不 快 不 慢 从 容 地 跑 过 一 
条 又 一 条 平坦 的 公路 。 我 渐渐 地 感到 了 朝鲜 春 夜 的 寒气 ， 也 
疗 到 了 朝鲜 春 夜 的 土 香 。 小 赵 忽然 轻 轻 地 说 了 一 句 ,“ 小 姑娘 
睡 着 了 。?” 老 吴 立 刻 小 声 吟 只 他 : “把 我 那 件 大 衣 给 她 盖 上 ， 不 
要 教 她 着 凉 。” 

“我 早 给 她 盖 上 了 ,她 睡 得 真 好 , ”小 赵 高 兴 地 答 道 。 

车 子 继续 走 了 好 一 会 此 ! 忽然 从 什么 地 方 传 来 一 声 “ 响 
雷 ”, 左面 山头 冒 起 了 火光 。 小 寻 娘 在 梦 中 风 着 叫 起 “妈妈 ! 妈 
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妈 ! ?来 。 

“小 朋友 怎么 啦 ?? 老 吴 关 心地 惊 问 道 。 他 的 眼睛 仍然 注 
视 着 前 面 若隐若现 的 公路 。 小 赵 正在 摇动 小 姑娘 的 身子 ， 不 

停 地 大 声 叫 她 。 

小 寻 娘 不 峰 了 。 小 赵 回答 老 吴 ; “她 做 了 怪 梦 了 。” 老 吴 一 
面 开车 ， 一 面 用 朝鲜 话 安 宗 小 姑娘 。 我 听见 小 姑娘 声音 带 器 
地 接连 说 , “我 不 丹 ， 我 不 器。” 她 停 了 片刻 ， 又 问 , “志愿 军权 
叔 , 快 到 了 罢 9” 

“就 要 到 了 , ” 老 吴 温 和 地 答 道 。 果 然 不 久 他 就 开 了 灯 , 加 
快 了 车 速 。 我 听见 小 赵 在 后 面 对 小 姑娘 说 :“ 你 看 ! 那 是 什 
么 ?” 便 抢 起 头 看 墨色 的 天 空 。 我 看 到 了 那 根 伸 入 云层 的 高 高 
的 光 柱 。 我 知道 这 就 是 板 门店 停战 谈判 会 场 区 的 探照灯 光 了 。 

“到 了 , 到 了 ! ?小 姑娘 兴奋 地 说 。 她 笑 着 拍 起 小 手 来 。 老 
吴 在 驾驶 人 台 上 跟着 她 说 ; “到 了 , 到 了 ! ”他 也 满意 地 微笑 了 。 

车 子 驶 进 了 开 城 , 穿 过 那些 荒凉 的 街道 , 驶 过 了 筑 在 城中 
心 的 钟楼 。 小 姑娘 高 兴 地 喷 起 来 ,“ 那 边 ! 那 边 !” 

老 吴 停 了 车 。 小 姑娘 很 快 地 脱 掉 栅 大 衣 跳 下 来 ， 连 说 了 
两 声 “ 志 愿 军权 叔 , 青 见 ! 谢谢 啊 ! ”就 往 黑暗 里 跑 。 老 吴 和 小 
赵 都 在 车 上 用 朝鲜 话 大 声 叫 ,“ 慢 点 ! 慢 点 !” 可 是 她 已 经 不 见 
Ts 

我 手 里 还 拿 着 她 扔 给 我 的 那 束 野 花 ， 便 对 老 匡 说 ; “我 们 
把 车 子 开 过 去 看 看 。” z 

老 吴 点 了 点 头 ， 就 把 小 吉普 开 到 白衣 白 衬 消失 的 地 方 。 
车 灯 照 亮 了 一 堵 烧 剩 的 砖 墙 , 墙 各 有 一 闻 破 木板 搭 的 屋子 , 只 
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有 一 半 露 在 地 面 上 。 

“一 定 在 这 里 头 ,” 老 吴刚 说 了 这 旬 话 ， 破 木板 门 就 打开 
了 ,小 姑娘 叫 着 “志愿 军权 叔 ”, 奔 上 地 面 来 , 奔 到 车 前 , 扑 到 老 
吴 的 怀 里 , 拉 了 小 赵 的 手 , 又 拉 我 的 腹 腾 。 她 笑 得 多 高 兴 。 

我 听见 有 人 在 叫 “ 顺 姬 ! 顺 姬 ! ”我 知道 这 是 谁 的 唤 声 。 我 
把 眼光 射 了 过 去 。 破 屋 门 前 出 现 了 一 个 老 妇 人 ， 一 身 干 净 的 
白色 短 只 和 和 白色 长 神 。 她 站 在 那里 , 一 只 手 拱 在 眉毛 上 , 挡住 
从 车 灯 射 过 去 的 亮光 。 

小 站 娘 大 声 应 着 , 她 又 向 我 们 说 ,“ 志 愿 军 叔 权 , 再 见 ! ”就 
要 彰 破 屋 跑 去 。 老 吴 连忙 拉 住 她 ， 又 从 裤 袋 里 掏 出 两 个 饮 头 
塞 到 她 两 只 小 手 里 , 亲热 地 说 声 * 再 见 ”, 就 松 了 手 让 她 走 了 。 
我 们 看 见 她 跑 到 她 外 婆 那里 , 看见 她 们 两 个 向 我 们 摇 手 ( 顺 姬 
的 手 里 还 捍 着 馒头 ), 听见 她 们 大 声 说 “再 见 ”" 和 “谢谢 ”。 我 们 
也 向 她 们 挥手 说 “再 见 ”。 老 吴 忽然 瓜 了 一 口气 ， 就 把 车 子 开 
走 了 。 

“ 老 吴 , 你 把 馒头 都 给 了 她 , 自己 吃 什么 ?” 小 赵 在 后 面 问 
道 。 

“我 一 天 吃 得 饱 饱 的 , 少 吃 半 顿 不 要 紧 。 人 家 小 姑娘 又 准 
又 铁 ， 住 这 样 的 地 方 ……? 老 吴 正 经 地 说 。 我 朝 他 的 脸 上 看 ， 
我 第 一 次 看 到 他 那 种 奇特 的 “一 ” 字 眉 毛 。 

小 赵 不 等 他 讲 完 ， 就 接 下 去 说 , “我 知道 你 在 想 你 自己 的 
Zl 

老 吴 带 点 批评 的 口气 答复 小 赵 道 ,“ 小 鬼 , 你 懂得 啥子 ! 我 
那个 女 娃 子 , 她 才 真 幸福 啊 。 多 想 想 人 家 罢 。” 
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小 赵 不 做 声 了 。 我 也 不 讲话 。 老 吴 也 沉默 了 。 小 吉普 又 
穿 过 一 些 没有 半 间 完好 房屋 的 街道 ， 终 于 在 城 外 一 个 地 方 停 
了 下 来 。 我 的 目的 地 到 了 。 

我 匆匆 地 下 了 车 。 我 离开 老 吴 的 时 候 ， 他 还 在 驾驶 全 上 
大 声 说 ,“ 巴 同志 , 再 见 ! "我 听见 车 轮 的 声音 , 却 不 知道 车 子 开 
到 什么 地 方 去 。 


我 在 开 城 郊外 住 了 下 来 。 军 政治 部 秘书 科 的 王 秘书 把 我 
引 到 一 家 朝鲜 人 家 , 我 手 里 还 担 着 那 束 野花 , 小 赵 并 着 我 的 销 
盖 卷 跟 在 后 面 。 王 秘书 在 门 上 拍 了 几 下 。 门 开 了 。 一 位 白衣 、 
白 裙 、 白 头发 的 老大 娘 站 在 门 内 带 笑 地 欢迎 我 们 “你 们 来 了 。 
快 进来 .她 把 我 们 带 进 木板 廊 上 一 间 靠 里 的 干 次 小 屋子 。 我 
把 花 放 在 屋内 一 张 一 尺 高 的 小 圆桌 上 。 王 秘书 点 燃 他 带 来 的 
蜡烛。 小 起 在 地 烷 .i 裕 开 我 的 铺盖 。 我 们 正在 谈话 ， 老 大 娘 
忽然 在 廊 上 叫 起 来 ;“* 飞 机 !?" 我 们 听见 了 敌 机 的 很 大 的 声音 ， 
王 秘书 连忙 将 蜡烛 吹 灭 。 他 说 , 这 里 虽 是 “中 立 区 ” 可 是 美国 
人 什么 坏事 都 干 得 出 来 ， 大 家 还 是 小 心 的 好 。 王 秘书 和 小 赵 
刚 走 , 我 就 躺 在 地 烷 上 上 唾 了 。 

第 二 天 下 午 , 我 午睡 起 来 , 正在 房 里 看 材料 , 忽然 听见 外 
面 有 人 大 叫 ; “报告 ! ”我 连忙 走出 房 门 ， 看 见 老 吴 站 在 廊下 院 
子 里 。 他 见 到 我 , 便 带 笑 说 :“ 巴 同志 , 我 今 晚上 要 回去 了 。 你 
要 不 要 带 信 ? 有 没有 事情 ?” 
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“我 没有 信 ， 谢谢 你 。 你 上 来 坐 坐 罢 , "我 高 兴 地 答 道 ， 好 
像 看 见 了 老 朋 友 一 样 。 

“我 不 耽搁 你 , 坐 一 会 儿 就 走 ,” 老 吴 带 笑 说 。 他 坐 在 木板 
廊 上 ， 解 开 脚 上 球鞋 的 带子 ， 脱 了 鞋 , 走 上 来 , 跟着 我 进 了 小 
屋 。 

我 们 两 个 都 坐 在 地 烷 上 , 中 间隔 着 那 张 一 尺 高 的 小 圆桌 。 
我 们 刚刚 坐 定 ， 老 吴 忽 然 从 裤 袋 里 掏 出 一 大 把 五 颜 六 色 的 水 
果糖 放 在 小 圆桌 上 , 亲切 地 笑 道 ,“ 请 吃 糖 , 请 吃 糖 ! ”他 自己 先 
拿 起 一 颗 糖 , 剥 开 包 皮 纸 放 到 嘴 里 去 。 

小 赵 走 进 屋 来 ,听见 老 吴 的 话 , 笑 问 道 , “你 在 哪里 弄 来 的 
糖 ?” 

老 吴 那 张 不 算 瘦 的 黑 黄 脸 上 铺 满 了 笑容 ， 两 道 浓 眉 显得 
特别 黑 , 特别 平 。 他 喻 着 糖 笑 道 , “你们 吃 了 ,我 就 说 。 巴 同志 ， 
你 吃 罢 , 不 要 客气 嘛 !1 ”他 看 见 我 们 都 把 糖 放 进 了 嘴 里 , 便 接 下 
去 说 ,“ 老 马 给 我 的 。 他 刚才 在 安 东 买 来 。 祖 国 来 的 糖 ， 不 简 
单 啊 ! 你 们 多 吃 儿 颗 。” 

我 听见 这 几 句 话 , 便 抓 起 桌 上 的 糖 ， 放 到 他 面前 地 烷 上 ， 
说 ,“ 这 是 别人 送 给 你 的 , 你 自己 留 着 吃 黑 。” 

老 吴 马上 捧 着 糖 站 起 来 。 他 又 把 糖 放 到 小 桌 上 , 笑 着 说 ， 
“ 巴 同 志 ， 你 不 要 客气 路 。 小 赵 这 个 小 鬼 天 天 想 家 ,让 他 多 吃 
两 颗 也 好 。” 

小 赵 带 笑 辩 道 ,“ 巴 同志 ， 你 不 要 相信 他 的 话 。 我 家 里 又 
没有 一 位 戴 大 红 花 的 劳动 模范 ,哪里 像 人 家 不 是 挑战 , 就 是 竞 
赛 , 不 是 寄 相 片 , 就 是 宥 荷包 。-- 封 一 封 信 写 得 比 糖 还 甜 。 他 
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不 用 呈 糖 , 连 心 里 也 甜 了 ……: 

“人 小鬼 ， 你 再 栈 扯 ! 看 我 不 把 这 些 糖 全 塞 进 你 嘴 里 头 ， 让 
你 心里 也 甜 一 下 !? 老 吴 骂 道 。 可 是 ， 他 仍然 坐 在 地 坑 上 满意 
地 哈哈 笑 着 。 

小 赵 不 理 他 ， 却 换 了 话题 说 ,“ 昨 天 我 也 给 老 马 帮 过 忙 ， 
不 过 我 不 像 你 那样 向 人 伸手 讨 糖 吃 。?” 老 吴刚 刚 开 口 说 了 一 个 
“我 " 字 , 小 赵 不 让 和 他 插嘴 , 又 换 过 语气 说 ,“ 说 名 公平 话 , 老 吴 
有 什么 东西 , 从 来 不 肯 藏 起 来 ,总 要 分 给 大 家 。?” 老 吴 忍 不 住 带 
笑 地 揪 进 来 一 句 :“ 你 又 在 冲 壳 子 !” 

“我 讲 的 全 是 真 话 , ”小 赵 只 顾 认真 地 往 下 说 ; “别人 不 是 
存 了 毛巾 , 就 是 存 了 福子 ,鞋子 。 只 有 老 吴 一 个 人 什么 也 没有 
多 的 。 不 是 他 浪费 , 他 全 送 掉 了 。 连 他 爱人 亲手 做 的 荷包 , 他 
也 送 给 别人 。” 

“不 是 荷包 , 是 脸 帕 口袋!” 老 吴 笑 关 分辨 说 ,可见 你 的 话 
靠不住 !” z 

“我 的 话 千 真 万 确 ! ”小 赵 扬 起 眉毛 得 意 地 说 ,好 像 他 自己 
做 了 值得 表扬 的 事 一 样 只 要 有 人 向 他 讨 ， 他 连 爱 人 的 相片 
也 会 得 拿 出 来 ”小 赵 说 到 这 里 自己 先 笑 了 。 

“给 别人 看 看 老婆 的 相片 , 有 附子 稀奇 ! 我 不 像 你 们 那样 
封建 ,” 老 吴 笑 道 。 

我 看 出 来 , 小 赵 虽 然 喜 欢 跟 老 吴 开 玩笑 , 其 实 对 老 吴 大 有 
好 感 ， 老 吴 也 并 不 因为 他 这 些 话 生气 。 老 吴 的 年 纪 比 小 赵 的 
大 , 根据 我 的 眼睛 判断 , 老 吴 可 能 过 了 三 十 ， 小 赵 不 过 二 十 光 
景 。 可 是 他 们 好 像 谈 得 来 ， 处 得 好 ， 两 人 中 间 还 存在 着 友情 。 
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这 种 判断 使 我 高 兴 。 我 初 到 朝鲜 ,开始 在 志愿 军 中间 生 活 , 对 
什么 都 感到 新 奇 ， 对 什么 都 感到 兴趣 。 所 以 老 吴 和 小 赵 很 容 
易 引 起 我 的 注意 , 打动 我 的 心 。 还 不 到 一 天 的 功夫 ,我 们 好 像 
已 经 成 了 熟 朋友 。 同 他 们 在 一 起 ， 哪 怕 坐 在 这 间 简 陋 屋 子 的 
地 烷 上 ， 哪 怕 听 他 们 谈 些 信 口 讲 出 的 玩笑 话 ， 我 也 觉得 很 灯 
切 , 很 愉快 。 不 用 说 , 我 也 想 参加 他 们 的 谈话 。 可 是 我 无 法 跟 
他 们 开玩笑 ， 因 为 关于 他 们 我 知道 得 太 少 了 。 我 只 好 改变 话 
题 谈 别 的 事情 。 我 便 插嘴 问 老 吴 : 

“ 老 吴 同志 , 老 马 的 车 子 是 不 是 昨天 晚上 赶 到 的 ? 损失 究 
况 大 不 大 ?” 

老 吴 收 起 了 筑 容 答 道 ,“ 他 机 器 出 了 和 毛病， 在 天 亮 前 才 赶 
到 。 损 失 不 大 ， 合 起 来 不 过 一 箱 多 点 儿 。 从 祖国 买 来 的 笔记 
本 , 自来水 笔 、. 口琴 、 糖果 都 损失 了 些 。 这 次 刚刚 买 来 给 军 里 
开会 用 的 。 有 的 要 做 奖品 ……” 

小 赵刚 刚 把 一 颗 水 果糖 放 进 嘴 里 ， 他 望 着 老 吴 上 用 了 用 限 
睛 , 插嘴 说 ,“ 我 看 要 不 是 巴 同 志 在 车 上 , 你 昨天 又 会 冒险 来 一 
下 

老 吴 抱 亲 似 地 笑 了 笑 :“ 这 有 啥子 稀奇 ! 我 的 确 爱 跟 敌 人 
开 开 玩笑 , 斗 斗 法 。 况 和 且 这 是 公家 的 东西 嘛 , 老 马 又 是 我 的 老 

我 不 大 懂 他 们 的 谈话 , 带 了 点 不 安 地 问 道 ,“ 老 吴 同 志 ， 
不 是 我 妨碍 了 你 ? 给 你 添 了 什么 麻烦 ?” 

“不 是 ! 不 是 !1” 老 吴 连 忙 摇头 答 道 “我 只 有 一 个 任务 ,就 
是 把 你 安全 送 到 开 城 。” 
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小 赵 一 定 看 到 了 我 那 疑惑 不 解 的 脸色 ， 他 含笑 对 我 解释 
道 ,“ 巴 同志 ， 你 没有 听 懂 我 的 话 。 我 在 说 你 把 我 救 了 。 要 是 
你 不 在 车 上 ， 老 吴 不 会 开 起 大 灯 把 敌 机 引 开 。 老 马 的 车 子 可 
能 不 会 出 事 。 可 是 说 不 定 炸 弹 .燃烧 弹 机关枪 子弹 都 会 落 到 
小 吉普 上 面 ,我 当然 也 “报销 ”了 ……*” 

“你 又 在 冲 壳 子 !? 老 吴 笑 着 打 断 了 他 的 话 。 

“你 说 你 有 没有 干 过 这 种 事情 ?” 小 赵 忽 然 红 了 脸 , 认真 地 
质问 苦 吴 。 

“我 又 不 是 有 意 干 的 ,” 老 吴 答 道 。 他 勉强 笑 了 笑 , 露 了 点 
窜 相 。 

“我 听见 人 讲 过 两 次 。 有 一 次 你 开 空 车 走 过 一 个 渡口 ,好 
些 车 子 挤 在 那里 。 敌 机 来 了 ， 在 头 上 飞 了 一 阵 ， 开 始 低 飞 扫 
射 。 你 把 车 子 掉 转 身 , 开 起 灯 扒 命 跑 。 敌 机 给 你 引 开 了 。 你 的 
车 子 左 弯 右 拐 , 时 快 寺 慢 ,， 有 时 又 躲 在 大 树 下 休息 , 引得 敌人 
报销 了 不 少 的 机 关 枪 子弹 和 炸弹 。 听 说 你 左 腿 也 打 伤 了 。” 

我 看 见 老 吴 把 他 那 两 道 浓 眉 皱 成 了 一 个 显著 的 “一 字 。 
可 是 他 听 到 小 赵 的 最 后 一 句 话 ,忽然 笑 了 起 来 , 理直气壮 地 琢 
道 : “你 明明 信口开河 。 我 左 腿 受 伤 是 老 马 亲 有 眼看 见 的 。 你 不 
信 可 以 问 老 马 。 我 们 开车 送 粮 食 到 前 线 ,我 怎么 敢 冒 险 ?” 

小 赵 红 着 脸 固执 地 说 ;“ 我 们 现在 不 谈 受 伤 不 受伤 。 我 只 
问 你 : 有 没有 那样 的 事 ?” 

老 吴 勉强 笑 答 道 ; “我 说 过 我 不 是 有 意 干 的 。 

我 明白 小 赵 在 向 我 宣传 老 吴 的 英雄 事迹 ， 老 吴 却 不 愿意 
别人 当 他 的 看 提 起 那些 事 。 我 听 了 他 们 两 人 的 对 话 , 对 我 这 位 
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小 同乡 也 有 了 较 深 的 了 解 了 (不 消 说 , 这 是 我 自己 的 意见 ) 。 说 
实话 , 我 喜欢 这 个 人 , 也 愿意 跟 他 在 一 起 多 谈 。 我 便 又 换 过 话 
题 , 向 老 吴 问 起 朝鲜 的 一 些 情况 , 也 对 他 讲 了 些 祖国 建设 上 的 
成 就 。 小 赵 也 参加 我 们 的 谈话 。 我 们 三 个 人 一 直 谈 到 我 出 去 
吃饭 的 时 候 。 我 拿 出 自己 的 笔记 本 ， 请 老 吴 在 上 面 写 下 他 的 
名 字 。 老 吴 高 高 兴 兴 地 掏 出 他 那 支 英雄 牌 金笔 ， 在 笔记 本 后 

面 空白 页 的 左下 角 写 了 三 个 笔划 很 粗 的 小 字 ， 吴 万 山 。 


这 天 傍晚 小 赵 陪 着 我 在 附近 散步 ,这 一 带 所 谓 中 立 区 ”， 
有 不 少 的 人 家 。 虽 然 多 数 是 破 房 , 到 处 有 断 瓦 身 垣 ,废墟 上 还 
种 了 些 菜 ， 但 是 也 有 几 间 整齐 的 房屋 。 朝 鲜 老 大 女 和 大 媳 子 
穿 得 干 干净 净 ， 头 上 项 着 包 补 或 者 欠 子 来 来 去 去 。 嫩 女 和 小 
孩 们 在 屋 前 空地 上 吗 歌 跳舞 。 眼 前 这 种 积 挫 扎 扎 的 欢乐 景 稼 ， 
跟 我 在 那个 具有 寥寥 几 份 人 家 的 山沟 里 常见 的 大 不 相同 了 。 
我 信步 走 了 一 阵 , 忽然 听见 有 人 叫 我 。 我 抬 起 头 朝 前 面 看 , 老 
吴刚 刚 从 一 家 院子 里 跑 了 出 来 。 

“ 老 吴 同志 , 你 还 没有 走 ?” 我 含笑 问 道 ， 我 高 兴 又 见 到 了 
他 。 

“就 要 走 了 。 我 回来 拿 东西 。 再 见 ! "他 举 起 手 大 声 说 , 手 
里 使 着 一 个 乡 花 的 感 问 袋 。 

我 的 眼光 跟随 他 的 背影 朝 前 望 去 。 我 看 到 了 那 辆 小 吉普 。 
小 赵 在 我 旁边 说 :我 们 赶 上 去 。 
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我 们 赶 到 车 旁 ， 老 吴 已 经 坐 在 驾驶 台 上 坐 好 了 。 他 舒 出 
头 在 跟 人 讲话 。 我 认 不 清 那个 人 是 谁 。 小 赵 指 着 他 对 我 说 
“ 老 马 ,他 从 前 是 老 吴 的 甚 手 。” 

老 吴 看 见 我 走 近 , 在 车 上 朝 我 一 挥手 , 带 笑 地 说 声 ,“ 巴 同 
志 , 再 见 !” 便 开 起 车 子 走 了 。 

我 望 着 车 子 转 了 弯 。 小 赵 跟 老 马 谈 起 话 来 。 我 这 才 看 清 
楚 老 马 是 一 个 瘦小 精干 的 年 轻 人 。 他 脸 上 肉 不 多 ， 显 得 额 骨 
高 高 ， 可 是 一 对 眼睛 相当 亮 。 他 们 正在 谈论 老 吴 ， 我 便 播 中 
向 老 马 问 起 老 吴 受 伤 的 事情 。 

听 口 音 我 知道 老 马 是 上 海 人 。 他 离开 家 乡 不 过 一 年 儿 个 
月 ,我 长 时 期 在 上 海 工作 , 所 以 我 们 一 谈 便 熟 。 我 们 三 个 坐 在 
一 家 院子 的 木门 槛 上 , 老 马 兴奋 地 谈 起 了 老 吴 ， 

“..….. 我 们 是 老 战友 。 去 年 我 们 一 道 在 军 后 勤 汽车 连 。 他 
是 班长 ,我 当 他 的 助手 。 我 们 开 一 部 厦 晰 车 , 安全 行车 两 万 多 
公里 , 没 出 事故 。 后 来 他 挂 了 花 , 治 好 以 后 就 调 走 了 。 他 是 个 
好 同志 , 好 司机 。 他 爱护 车 子 就 像 爱 护 自家 的 小 人 @ 一 样 。 他 
不 管 多 么 疲劳 , 停 下 车 来 也 不 肯 休 息 , 总 要 认真 检查 车 子 ， 把 
车 子 擦洗 得 干 干净 净 。 有 时 他 真 困 , 快 睁 不 开眼 睛 , 他 不 是 跑 
到 小 河 边 弄 点 水 洗 洗 眼睛 ， 就 是 抓 一 把 雪 所 擦 面孔 (一 到 冬 
天 , 朝鲜 遍地 大 雪 , 不 像 在 上 海 几 年 才 看 见 一 次 雪 , 一 天 半天 
就 化 了 )。 我 看 见 他 这 样 苦 干 ,我 也 不 敢 偷懒 了 。 

“去 年 秋天 一 个 有 月 亮 的 晚上 , 我 们 两 个 开车 子 送 粮食 到 
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前 线 , 已 经 走 了 大 半 的 路 程 , 不 晓得 怎样 让 敌 机 发 现 了 。 突 然 
‘ 虹 , 左 , 噶 ,’ 我 们 头 上 挂 起 了 一 排 ‘天 灯 ', 照 得 公路 亮 昂 晃 的 。 
我 们 当时 我 不 到 隐蔽 的 地 方 。 说 真 话 ， 我 心里 有 点 紧张 。 老 
吴 倒 很 镇 静 , 他 加 足 了 马力 开 起 车 子 冲 过 去 。 一 梭 子 机 关 枪 子 
弹 扫 过 来 , 都 落 在 我 们 的 后 头 。 我 们 车 子 仍然 挤 命 地 跑 , 老 吴 
一 面 给 我 打气 : “不 要 怕 , 我 们 斗 得 过 它 !? 敌 机 追 上 来 了 , 又 是 
一 梭 子 机 关 枪 子弹 。 这 一 回 打 中 了 车 上 盖 的 篷 布 ， 烟 火 冲 进 
了 驾驶 台 。 老 吴 马 上 停车 , 教 我 跟 他 一 道 企 上 车 去 ,把 着 了 火 
的 图 布 拉 开 。 谁 知 他 打开 驾驶 台 的 车 门 ,刚刚 下 车 ,就 钳 倒 在 
地 上 , 一 脸 都 是 血 , 原来 他 脸 上 、 腿 上 都 挂 了 花 。 我 先 包扎 好 
他 的 伤口 ， 又 转身 去 把 车 上 的 火 扑 灭 。 敌 机 还 在 上 空转 来 转 
去 , 又 扫射 , 又 投 燃 烧 弹 , 都 没有 打 中 。 老 吴 醒 过 来 了 , 他 在 
旁边 大 声 叫 起 来 : ' 老 马 , 快 , 快 ,开车 冲 出 去 ! ?我 又 是 急 ,又 是 
恨 , 一 时 没有 主意 , 我 就 问 他 :“ 班 长 , 你 哪 ? 他 说 :“ 老 马 , 你 不 
要 管 我 , 前 线 的 粮食 要 紧 , 要 保证 按时 送 到 啊 ! 我 还 有 点 迟 绛 
不 决 。 他 生气 了 , 叫 哑 了 声音 批评 我 : ' 老 马 , 你 是 个 党 员 , 你 
怎么 这 样 婆 汛 妈妈 的 ? 这 一 车 子 粮食 打 坏 了 ， 哪 个 负 得 起 责 
任 ? 快 冲 出 去 ! 我 只 好 听 他 的 话 。 我 把 他 搬 到 一 棵 树 下 ， 又 
拿 棉 大 衣 盖 在 他 的 身上 。 他 很 着 急 , 接连 催 我 开车 冲 出 去 。 我 
把 粮食 送 到 了 。 我 整 夜 都 在 耽 心 他 的 伤 。 第 二 天 我 回 到 连 
里 , 才 晓 得 他 已 经 给 兄弟 部 队 抢 救 到 医院 去 了 , 他们 还 给 他 施 
行 了 手术 。 后 来 我 又 昕 说 ， 他 根 过 来 见 人 就 问 : 老 马 把 粮食 
送 到 没有 ? 有 没有 损失 ?? 他 晓得 我 把 粮食 送 到 了 ， 才 放心 状 


老 马 谈 起 老 吴 越 谈 越 有 劲 。 小 赵 听 见 人 表扬 老 吴 更 是 万 
分 高 兴 。 我 当然 也 愿意 多 知道 老 吴 的 事情 。 要 不 是 有 人 来 把 
老 马 叫 走 , 他 很 可 能 跟 我 们 谈 到 半夜 。 


五 


我 在 开 城 住 了 一 个 多 月 。 我 找 过 老 马 几 次 ， 我 还 想 听 他 
谈 谈 老 吴 的 事情 ,可 是 我 只 见 到 他 两 面 ,而 且 两 次 都 是 在 嘎 晰 
车 旁边 , 跟 我 们 匆匆 地 交谈 了 几 句 ,他 就 坐 上 驾驶 人 台 开 起 车 子 
走 了 。 我 在 访问 .座谈 .看 材料 ,. 记 笔记 , 写 通讯 报导 以 后 的 体 
息 时 间 里 也 曾 跟 小 赵 闲 谈 , 他 常常 谈 到 老 吴 ,只 是 他 谈 的 都 是 
些 我 已 经 知道 的 事情 , 至 多 不 过 增加 一 些 细节 而 已 。 

我 正 打算 离开 开 城 到 前 沿 的 坑道 里 去 访问 最 近 攻 占 x x 
高 地 的 英雄 连队 ,一 天 上 午 我 在 房 里 写 信 , 忽然 听见 一 声 熟 悉 
的 “报告 1 ”, 我 刚刚 站 了 起 来 ， 老 吴 就 推 开 门 进来 了 。 他 是 带 
着 笑 声 进来 的 。 他 来 得 这 么 突然 ! 我 的 右手 让 他 的 两 只 手 烷 
紧 捏 住 的 时 候 , 我 还 疑心 是 在 梦 中 。 

“ 老 吴 园 志 , 好 久 不 见 你 了 。 我 满心 欢喜 地 说 。 

“我 回 祖 国 去 了 一 趟 ; 又 送 我 们 主任 到 志 政 开会 ,” 老 吴 笑 
容 满 面 地 说 。“ 我 昨天 夜里 来 的 , 睡 了 一 觉 , 起 来 就 来 看 你 。” 
他 从 裤 袋 里 掏 出 一 包 “ 白 锡 包 ” 放 在 小 圆桌 上 。“ 我 给 你 带 来 
的 。 我 在 天 津 买 到 两 包 烟 ， 一 包 请 大 家 抽 光 了 ， 这 一 包 留 给 
你 。 巴 同志 ， 我 晓得 你 们 拿 笔 桂 的 人 都 爱 抽烟 。 听 说 这 是 上 
海 出 的 好 纸 烟 。 
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我 其 实 抽烟 很 少 ， 一 天 难得 抽 两 支 。 可 是 老 吴 看 见 我 抽 
过 一 支 烟 , 他 就 记 在 心里 。 我 现在 要 说 服 他 把 “ 白 锡 包 ”收回 
去 , 毫 无 办 法 。 小 赵 进 来 了 。 我 听 了 他 的 劝告 , 终于 让 了 步 。 
于 是 我 们 三 个 人 又 安静 地 坐 下 ， 在 亲切 、 和 睦 的 气氛 中 谈 起 
来 。 

不 用 说 , 还 是 老 吴 谈 得 多 些 。 他 谈 了 回国 后 的 见闻 , 也 谈 
到 他 最 近 的 情况 。 我 非常 荚 莫 他 : 他 浑身 是 劲 , 对 什么 都 很 乐 
观 ,而 且 永 远 是 那么 高 兴 。 虽 然 他 两 只 眼睛 里 都 有 血丝 , 显得 
红 红 的 ,可 是 他 动作 ,讲话 都 不 带 丝毫 的 倦 意 。 

我 看 见 老 吴 那 双 发 红 的 眼睛 ， 又 注意 到 他 左边 脸 类 上 那 
个 带 黑色 的 伤疤 , 才 觉 得 他 的 脸 有 些 消 瘦 了 , 便 关 心地 荔 他 ， 
“ 老 吴 同志 , 你 要 注意 身体 啊 。 你 看 你 眼睛 都 数 红 了 , 是 不 是 
昨 晚 上 又 没有 睡 好 ?” 

老 吴 不 回答 。 他 望 着 我 ， 两 道 冉 毛 又 连 起 来 了 。 他 忽然 
问 道 :“ 巴 同志 , 你 还 记得 那个 朝鲜 小 姑娘 吗 ?? 

我 点 点 头 ,说 ;“ 我 记得 ,她 叫 顺 姬 。” 我 马上 想起 了 白衣 自 
裙 的 小 小 身 形 和 那 束 早已 枯萎 了 的 野花 。 

老 吴 接着 说 下 去 “对 , 小 姑娘 叫 金 顺 姬 , 那天 我 眼 你 们 分 
别 以 后 , 车 子 开 到 钟楼 附近 , 我 找到 了 金 顺 婚 外 婆家 , 把 小 姑 
娘 接 上 车 , 顺路 送 她 回 家 。 哪 个 晓得 到 了 那儿 , 她 认 不 得 自家 
的 家 了 。 我 们 找 来 找 去 ,只 见 一 些 瓦 堆 ,路 边 还 有 大 半截 烧 焦 
的 树干 。 随 后 我 们 碰见 一 位 老大 娘 , 她 提 了 个 篮子 走 过 来 。 我 
问 她 , 才 晓 得 前 一 天 夜里 敌 机 来 丢 了 儿 个 燃烧 弹 , 把 啥子 都 烧 
光 了 。 我 又 问 她 晓得 不 晓得 金 顺 姬 的 妈 。 她 只 说 死 了 十 多 个 
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人 。 老 大 娘 上 了 年 纪 , 耳 打 又 不 好 , 跟 她 讲话 很 吃力 。 金 顺 姬 
在 瓦 堆 跟 前 走 来 走 去 ， 一 句 话 也 不 讲 。 我 们 的 谈话 她 都 听见 
了 。 我 找 不 到 别 的 人 。 老 大 娘 讲 来 讲 去 都 是 那儿 句 。 她 后 来 
就 息 到 瓦 堆 上 头 去 了 。 我 也 只 好 把 金 顺 姬 带 走 。 小 姑娘 上 车 
以 前 一 直 在 发 网， 上 了 车 忽然 伤心 地 吴起 来 。 我 劝 她 、 哄 她 ， 
都 没有 用 。 她 要 她 的 妈 。 她 器 了 半 个 多 钟头 ， 就 在 车 上 睡 着 
了 。 我 把 车 子 开 到 家 ， 她 才 醒 过 来 。 第 二 天 我 向 我 们 主任 报 
告 了 经 过 的 情形 。 主 任教 我 把 金 顺 姬 送 到 文工团 去 。 她 在 文 
工 团 女 同志 那儿 住 了 一 个 多 月 ， 人 也 长 胖 了 。 我 昨天 晚上 送 
李 部 长 到 开 城 。 我 们 主任 教 我 把 金 顺 姬 送 回 她 外 婆家 去 。 巴 
司 志 , 你 想不到 , 小 姑娘 上 车 的 时 候 , 文工团 那些 女 同志 都 湛 
了 。 小 姑娘 对 她 们 才 亲 热 哎 ! 她 上 了 车 又 跳 下 去 。 她 学 会 了 
好 些 中 国 话 , 会 唱 中 国歌 , 喊 阿姨 * 才 喊 得 亲热 啤 ! 那些 女 同 
志 每 人 送 好 一样 东西 。 她 们 还 给 她 颖 衣服 、 做 脸 帕 口袋 。 她 
带 走 了 整整 一 个 包容 的 东西 ， 都 是 大 家 送 给 她 的 。 我 把 她 送 
到 她 外 婆家 ， 眼 她 分 手 的 时 候 , 她 拉 住 我 的 手 扒 命 喊 “ 老 吴 权 
权 ’, 不 让 我 走 开 。 她 说 中 国 话 接连 说 了 几 次 ; ' 我 要 走 到 你 们 
那里 去 。 我 要 去 看 阿姨 , 看 权 瓜 。? 她 哪儿 会 走 得 到 ? 那么 远 的 
路 ， 她 连 地 点 也 搞 不 清楚 ! 李 部 长 在 车 上 等 我 。 我 只 好 咬 紧 
牙齿 忆 脱 她 的 手 , 跑 到 车 子 跟 前 。 我 一 路 上 听见 她 器 着 喊 老 
吴 权 叔 ?*， 我 心里 头 真 不 好 过 ， 我 差 一 点 儿 也 流出 眼泪 来 了 。 
昨天 到 了 开 城 , 我 一 晚上 尽 做 梦 , 闭 上 眼睛 ,就 看 见 金 顺 姬 拉 

住 我 的 手 不 放 我 走 。 我 从 来 不 是 这 样 。……? 
小 赵 听 得 出 神 了 ， 我 无 意 地 看 到 他 两 次 揉 眼 睛 。 老 吴 的 
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两 道 浓 眉 又 连 在 一 起 了 。 这 一 次 那个 出 色 的 “一 " 字 显 得 有 把 
可 怕 , 因为 在 它 下 面 还 有 一 对 熬 红 了 的 眼睛 。 

“ 老 吴 , 你 这 样 不 行 啊 。 睡 不 好 觉 , 开 起 车 来 会 出 事故 的 ! 
小 赵 不 等 老 吴 讲 完 , 关心 地 打 贫 道 。 

老 吴 忽然 把 头 一 扬 ， 出 乎 我 意外 地 笑 了 笑 。 他 回答 小 赵 
道 , “小 鬼 ， 你 放心 ， 我 不 会 像 你 那样 婆婆 妈妈 的 。 一 两 聊 上 
睡 不 好 觉 ， 也 是 寻常 的 事 。 我 又 不 是 一 块 石头 ， 怎 么 能 不 动 
感情 ? 你 哪 天 回去 ， 到 文工团 一 问 就 明白 。 哪 个 不 夸 金 顺 姬 
好 !1” 

小 赵 静 静 地 听 老 吴 讲 话 ， 他 满意 地 点 着 头 。 他 的 脸 正 朝 
着 院子 , 他 听见 外 面 的 人 声 ， 抬 起 头 一 看 ， 连 忙 低 声 对 我 说 ， 
“ 李 部 长 来 了 ! ?我 们 三 个 都 走出 屋子 ,到 廊 上 去 迎接 这 位 新 来 
的 客人 。 

“你 来 找 你 的 小 同乡 摆 龙 门 阵 , 是 不 是 ?” 身 材 较 高 的 李 部 
长 看 见 老 吴 穿 好 了 鞋子 站 在 廊下 ， 便 开玩笑 地 说 。 老 吴 带 笑 
答应 了 一 个 “是 ” 字 。 等 到 李 部 长 走 上 木 廊 跟 我 握手 的 时 候 ， 
他 就 悄悄 地 走出 了 院子 。 


< 
AN 


这 以 后 我 就 没有 再 见 到 老 吴 。 过 了 三 天 我 离开 开 城 的 时 
候 ， 小 赵 也 动身 回 兵 团 去 了 。 我 在 几 个 连队 中 间 住 了 四 个 多 
月 , 见 到 也 听 到 不 少 可 歌 可 泣 的 英雄 事迹 , 却 始 终 不 曾 昕 见 人 
提 过 老 吴 的 名 字 。 老 吴 送 给 我 的 “ 白 锡 包 ” 纸 烟 , 我 具 抽 了 十 
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多 支 , 每 次 点 燃 一 支 捍 在 手指 间 , 我 自然 而 然 地 想起 了 我 那 位 
一 见 如 故 的 小 同乡 。 我 在 连队 里 打听 不 到 他 的 消息 ， 可 是 我 
没有 丝毫 的 焦虑 。 我 相信 回 到 兵团 我 就 有 机 会 同 他 见面 。 

果然 我 回 到 兵团 , 在 政治 部 住 了 一 个 星期 , 后 来 开车 送 我 
回国 的 司机 同志 又 是 老 吴 。 

政治 部 主任 不 在 家 ， 仍 然 是 李 部 长 送 我 上 车 。 我 们 走 到 
山沟 口 小 青 普 跟 前 ， 我 看 见 老 吴 从 驾驶 合 上 跳 下 来 ， 心 里 一 
喜 ， 便 唤 声 “ 老 吴 同志 !”， 他 马上 跑 过 来 笑 吵吵 地 紧 紧 捏 住 我 
伸 出 去 的 手 。 

“你 们 又 可 以 大 摆 龙 门 阵 了 ,” 李 部 长 望 着 老 吴 带 笑 说 。 

老 吴 放 了 我 的 手 , 愉快 地 笑 着 回答 李 部 长 道 ,“ 首 长 ,我 跟 
巴 间 志 几 个 月 不 见 了 ， 路 上 总 要 讲 用 句 话 嘛 。 不 过 请 首长 放 
心 , 我 保证 把 巴 同志 安全 送 回 祖国 !” 

“ 那 就 好 。 不 过 记 住 路 上 少 歇 牛 啊 , 李 部 长 点 了 点 头 归 
只 他 道 。 

“首长 晓得 我 这 个 脾气 ,就 不 要 紧 了 ,? 老 吴 得 意 地 笑 道 。 

车 子 开 出 了 山沟 。 我 仍然 从 在 驾驶 台 旁 边 的 前 座 上 。 一 
阵 一 阵 的 秋风 歇 过 ,我 感到 很 舒适 。 轩 新 的 槐 大 衣 穿 上 了 身 ， 
我 觉得 十 分 暖和 。 我 跟 老 吴 交 谈 起 来 。 老 吴起 初 谈话 较 多 ， 
他 问 起 我 这 几 个 月 的 情况 ， 也 谈 了 谈 他 自己 的 一 些 事情 。 我 
才 知 道 他 三 个 月 前 回国 治 过 病 。 再 一 问 ， 他 便 千 诉 我 他 回国 
去 把 左 腿 上 那 颗 枪 7 取出 来 了 。 我 奇怪 ， 为 什么 连 那个 对 他 
极 感 兴趣 的 小 起 也 不 曾 提 起 子弹 的 事 ? 

“这 种 小 事情 我 没有 让 小 赵 晓 得 。 不 然 ， 他 又 会 讲 开 了 。 


9291 


现在 腿 好 了 , 跟 好 人 完全 一 样 。 以 前 天 气 变 的 时 候 , 还 有 点 隐 
隐 的 痛 ,> 他 带 笑 解释 道 。 

他 还 告诉 我 ， 他 得 到 他 女儿 的 相片 了 “肥胖 肥胖 的 。 不 
像 我 ， 像 个 大 冬瓜 1” 从 他 的 声音 里 我 听 出 了 头 一 次 做 父亲 的 
人 的 喜悦 。 

可 是 天 黑 以 后 老 吴 就 闭 上 嘴 了 。 车 子 不 开 灯 在 山中 间 转 
来 转 去 。 我 看 得 出 他 很 小 心地 望 着 前 面 那 块 挡 风 玻璃 ， 又 很 
注意 地 倾听 空中 的 机 声 。 时 时 有 枪 响 。 有 些 迎 面 过 来 的 嘎 呆 
车 刚刚 开 灯 ， 立 刻 又 关上 了 了。 爆炸 声 时 起 时 落 ， 火 光 时 隐 时 
现 。 有 一 次 老 吴 开 足 马力 在 一 排 照明 弹 下 面 冲 过 那个 给 照 得 
雪亮 的 封锁 口 。 这 是 我 在 朝鲜 度 过 的 一 个 极 不 安静 的 夜晚。 
说 实话 ， 我 有 些 紧张 。 可 是 老 吴 仍 然 很 镇 静 。 他 后 来 居然 小 
声 唱 起 了 文工团 编 的 那 首 歌 《 飞 罢 , 英雄 的 小 嘎 呆 !》， 他 的 嗓 
子 听 起 来 并 不 悦耳 。 然 而 他 的 声音 里 有 一 种 能 鼓舞 别人 的 自 
豪 感 。 

深夜 一 点 多 钟 ， 车 子 才 停 了 下 来 。 旁 边 有 几 棵 大 树 和 几 
间 茅 屋 。 老 吴 跳 下 车 ， 轻 松 地 笑 道 ,“ 巴 同志 ， 以 后 没有 问题 
了 。 这 儿 是 明 德 里 加 油 站 ,我 找 个 地 方 , 你 好 好 隆 一 党 轩 。 衣 
天 可 以 白天 开车 。” 他 使 跑 到 一 家 茅屋 前 去 页 门 。 等 到 我 搬 下 
了 铺盖 卷 ， 他 已 经 找 好 住处 回来 接 我 了 。 老 大 娘 让 给 我 们 半 
间 屋 子 。 我 们 排 开 铺 盖 倒 下 去 , 我 刚刚 闭 上 眼 , 就 睡 着 了 。 

我 一 沉睡 到 第 二 天 上 午 八 点 ， 老 吴 已 经 做 好 早饭 了 。 米 
和 新 鲜 蔬 菜 , 还 有 鸡蛋 粉 和 把 头 肉 ,都 是 从 兵团 带 来 的 。 真 正 
的 成 都 味 , 还 有 辣椒。 我 们 吃 了 早饭 , 打 好 铺盖 卷 , 搬 上 车 去 。 
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九 点 钟 我 们 的 小 吉普 开 出 了 明 德里 ， 得 意 地 跑 上 阳光 照 炮 下 
的 公路 。 老 吴 浑 身 是 劲 , 心情 舒畅 地 摆动 方向 盘 , 唱 着 《 飞 轩 ， 
英雄 的 小 嘎 晰 !》。 看 他 满 脸 的 笑容 , 听 他 轻快 .喜悦 的 声音 , 我 
觉得 他 的 心 好 像 已 经 飞 起 来 了 。 我 觉得 我 的 心 也 跟着 飞 起 来 
了 。 车 子 就 这 样 顺利 地 将 一 座 一 座 的 高 山 和 一 条 一 条 的 公路 
抛 在 后 面 ,不 停 地 前 进 。 我 们 中 途 在 一 个 农家 做 过 了 晚饭 , 把 
剩 下 的 一 点 米 和 包头 肉 送 给 那 位 善良 而 热情 的 女 主人 ， 我 们 
还 在 一 片 瓦砾 的 龟 城 住 过 了 一 晚 ,一 位 和 善 ,好 客 的 老大 和 把 
他 屋子 的 地 迷 让 出 一 半 来 , 他 同 我 们 睡 在 一 起 。 

早晨 八 点 半 以 前 ， 老 吴 又 欢喜 又 骄傲 地 把 车 子 开 过 胸 绿 
江 桥 。 江 水 依旧 政 绿 ,平静 , 连 微 浪 也 没有 。 大 半年 前 我 过 江 
入 朝 的 时 候 , 日 记 里 有 这 样 的 话 ,“ 江 桥 是 炸 席 后 修复 的 , 伤痕 
尚 在 ”现在 桥 身 焕然 一 新 了 , 回 到 分 别 了 七 个 月 的 祖国 ,我 党 
得 土 也 是 很 香 的 。 

老 吴 把 我 送 到 兵团 留守 处 。 我 在 那里 受到 了 亲切 的 招待。 
同志 们 还 给 我 安排 了 一 个 整洁 的 房间 。 我 和 老 吴 在 一 起 吃 过 
了 早饭 , 还 想 找 他 谈 谈 , 可 是 他 一 晃 就 不 见 了 。 我 到 院子 里 去 
找 他 。 那 辆 满 身 尘 土 的 小 吉普 已 经 洗 得 干 干净 净 ， 却 不 见 老 
吴 的 影子 。 我 回 到 那个 小 房间 ， 看 见 老 吴 的 “ 脸 帕 口袋 仍然 
放 在 窗 前 小 方 桌 上 ,旁边 还 有 一 本 前 不 久 才 出 版 的 《朝鲜 通讯 
报告 选 >。 我 拿 起 书 来 翻 了 儿 下 , 看 见 书 上 有 很 多 用 红色 铅笔 
画 的 大 图 小 圈 , 我 想 , 他 看 书 这 样 用 功 , 倒 比 我 强 多 了 。 我 知 
道 还 有 机 会 看 见 老 匡 ,也 就 放 了 心 。 方 桌 两 旁 各 有 床 一 张 ,被 
单 和 铺盖 都 是 新 的 。 我 便 在 一 张 床上 身 下 。 我 早晨 三 点 半 起 
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身 , 在 车 上 颠 复 了 儿 个 钟头 , 下 了 车 又 性 了 这 一 阵子 , 也 感到 
一 点 倦 意 。 因 此 连 我 自己 也 没有 料 到 躺 下 去 就 翘 着 了 ， 而 且 
睡 得 很 熟 , 睡 得 很 入。 我 一 觉醒 来 ,发现 桌 上 的 “ 脸 帕 口袋 ”不 
见 了 。 书 也 不 见 了 。 我 连忙 跑 出 去 找 老 吴 ， 院 子 里 也 不 见 了 
那 辆 小 吉普 。 我 问 别人 , 听 说 老 吴 的 车 子 早已 过 了 聘 绿 江 。 我 
正 奇怪 他 为 什么 不 辞 而 别 , 无 意 间 看 手表 , 才 知 道 我 整整 睡 了 
五 个 多 钟头 。 

我 只 得 失望 地 回 到 小 房间 。 我 忽然 在 方案 上 看 见 一 张 写 
了 字 的 信纸 , 便 拿 起 它 来 。 我 首先 看 到 的 是 “ 吴 万 山 ?的 署名 。 
我 激动 地 念 完了 信 ， 


巴 同 志 ; 我 就 要 开车 过 江 了 。 我 来 向 你 告别 ,看 见 你 
睡 得 很 香 , 不 敢 叫 本 你 。 我 路 上 没有 好 好 地 照应 你 ,请 你 
原谅 。 我 已 经 见 到 马 主任 。 留 守 处 派 人 去 买 车 票 ,晚上 送 
你 上 车 ,请 你 放心 。 祝 你 顺利 回 到 上 海 。 请 你 保重 身体 。 
希望 你 再 来 朝鲜 , 再 来 我 们 部 队 。 希 望 你 常 来 信 。 臻 
革命 的 敬礼 ! 
吴 万 出 即日 。 


本 


我 反复 地 回忆 有 关 老 吴 的 那些 事情 ， 花 了 整整 大 半天 的 
时 间 。 我 好 像 又 回 到 八 年 前 去 了 。 
我 回 到 上 海 不 久 跟 老 关 去 过 一 封 信 ， 说 几 个 月 后 我 要 再 
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去 朝鲜 , 寻 到 他 们 的 部 队 。 他 寄 来 一 封 回信 表示 欢迎 , 还 告诉 
我 他 们 部 队 的 一 些 胜利 消息 。 这 就 是 我 跟 老 吴 最 后 的 联系 了 : 
一 年 以 后 我 才 再 去 朝鲜 , 我 访问 的 又 是 另 一 个 部 队 , 在 那里 没 
有 人 知道 老 吴 的 事情 。 虽 然 我 不 曾 忘记 这 个 朋友 ， 可 是 我 已 
经 八 年 没有 听 到 “ 吴 万 山 ” 这 个 名 字 了 。 只 是 在 我 从 朝鲜 带 回 
的 大 堆 材 料 、 报纸 , 笔记 和 信 浮 的 中 间 , 还 有 一 样 老 吴 留 下 的 
东西 :上 白 锡 包 -" 纸 烟 充 。 这 个 不 值钱 的 “ 纸 烟 壳 ” 教 我 常 冲 记 
起 过 去 的 那 一 段 生 活 来 。 


想不到 我 居然 在 成 都 磁 到 了 他 ! 我 多 么 急切 地 等 着 他 来 ， 
我 真 想 跟 他 长 谈 ! 

我 等 了 整整 大 半天 , 又 等 了 一 个 整 天 , 却 始终 不 见 老 吴 的 
影子 。 我 打算 再 等 个 半天 ， 下 午 就 出 去 到 派出 所 或 者 医院 打 
听 他 的 消息 。 可 是 就 在 第 三 天 清早 我 刚刚 洗 好 脸 , 正在 喝 茶 ， 
听见 有 人 走 上 楼 来 , 我 马上 放下 茶杯 , 转 过 身 去 。 我 还 以 为 上 
来 的 又 是 送信 人 。 忽 然 一 个 陌生 的 女人 声音 在 门 外 说 ;“ 巴 同 
志 在 家 吗 ?” 我 连忙 走 到 外 屋 , 一 面 说 “在 家 , 请 进来 。” 

站 在 门 外 的 女人 走 进 外 屋 来 了 。 我 的 头 一 个 印象 是 她 身 
材 高 大 。 其 实 她 也 不 过 比 一 般 的 本 地 女人 稍微 高 些 , 宽 些 。 她 
有 一 张 黑 红 黑 红 、 长 得 很 丰满 的 椭圆 脸 , 一 头 又 黑 又 厚 . 齐 到 
后 颈 的 短发 , 两 片 厚 厚 的 , 红 红 的 嘴唇, 一 对 不 大 不 小 、 又 黑 又 
亮 的 眼睛 。 她 一 进来 , 便 向 我 深 深 地 点 一 个 头 , 带 笑 说 :“ 我 叫 
王 巧 英 , 吴 万 山 要 我 带 个 口 信 来 。” 其 实 她 不 讲 出 姓名 , 我 也 猜 
到 了 她 是 谁 。 八 年 前 小 赵 讲 的 那些 话 一 下 子 又 回 到 我 的 脑子 
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里 来 了 。 

“原来 是 吴 大 媳 ， 请 坐 罢 , "我 兴奋 地 说 ,一 面 拿 起 热水瓶 
给 她 泡 茶 。 

“我 不 吃 茶 。 我 还 有 事情 , 就 要 走 的 ,” 她 客气 地 说 , 可 是 
我 已 经 把 茶杯 放 到 外 屋 正中 那 张 小 圆 桌 上 她 的 面前 了 。 她 接 
过 茶杯 ,说 了 两 声 ; “多谢 , ”就 在 长 方 使 上 坐 了 下 来 。 

我 坐 在 她 的 对 面 , 客气 地 说 ,“ 多 坐 一 会 儿 罢 ”我 又 关心 
地 问 :“ 老 吴 伤 得 怎样 ? 他 还 在 医院 吗 ?” 

王 巧 英 同志 管道 , “他 昨天 就 回 家 了 。 他 的 伤 不 要 紧 ， 养 
” 几 天 就 会 好 的 。 他 教 我 来 间 巴 同志 明天 有 没有 空 。 他 自家 不 
能 来 看 你 ， 想 请 巴 同 志 到 我 们 东风 公社 去 看 看 。 顺 便 到 我 们 
屋 里 坐 坐 , 吃 杯 茶 。 他 说 巴 同志 还 没有 见 过 我 们 的 女 娃 子 。” 

“ 吴 大 媳 , 我 有 空 。 我 明天 一 定 来 。 我 上 午 就 来 。 我 很 想 
看 见 老 吴 ， 也 很 想 看 见 你 们 一 家 人 。” 我 爽快 地 管 应 下 来 了 。 
“不 过 我 不 晓得 到 你 们 那里 怎样 走 法 。” 

“< 我 们 把 路 线 都 画 好 了 ， 请 巴 同 志 看 看 。 公 社 的 地 点 、 拱 
娜 一 路 公共 汽车 ， 都 写 得 很 明白 ”她 说 着 就 从 棉 大 衣 的 口袋 
里 掏 出 一 个 笔记 本 来 ， 把 夹 在 本 中 的 一 张 纸 递 给 我 ， 周 到 地 
问 ; “ 巴 同 志 看 得 清楚 吗 ?” 

“看 得 清楚 。 我 明天 吃 过 早饭 搭 公共 汽车 来 , ”我 连忙 管 
道 。 
一 我 明天 就 在 汽车 站 等 巴 同志 ,” 她 满意 地 说 ， 就 站 了 起 
来 。 

“ 呈 大 嫂 , 再 坐 坐 加 。 你 明天 不 用 等 我 , 我 有 了 路 线 图 就 
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找 得 到 。 我 客气 地 挽留 她 。 

她 囊 点 妇 意 地 笑 了 笑 :“ 我 要 去 听 报 告 ， 不 能 坐 了 。 巴 同 
志 , 我 明天 上 午 九 点 半 钟 在 汽车 站 等 你 。 多 谢 你 啊 , 你 肯 到 我 
们 那儿 去 ， 吴 万 山 一 定 高 兴 死 了 。 他 常常 讲 起 你 们 在 朝鲜 的 
事情 。 她 带 笑 地 离开 了 小 圆桌 。 我 看 见 留 不 住 她 ， 只 好 陪 她 
走出 去 。 

我 们 走 到 楼 梯 口 ,她 侧 过 脸 对 我 说 “ 巴 同志 , 请 不 要 下 楼 
了 ， 我 骑 车 子 来 的 。 她 马上 加 快 步子 下 楼 去 了 。 我 当然 也 跟 
着 她 下 了 楼 。 

小 楼 门 前 台阶 上 栏杆 旁边 果然 有 一 辆 女 式 自行 车 。 王 巧 
英 同 志 推 动车 子 下 台阶 的 时 候 , 我 忽然 想起 一 件 事情 , 顺口 问 
道 ,“ 吴 大 嫂 , 你 们 公社 的 社 长 是 哪个 ? 是 不 是 老 吴 同志 ?” 

她 侧 过 脸 看 了 我 一 眼 , 很 大 方 地 含笑 管道 ,“ 我 是 社 长 , 吴 
万 山 管 农具 修配 厂 。 他 五 八 年 底 才 回来 。 上 级 本 来 留 他 在 外 
面 工作 , 他 几 次 打 报告 要 求 回 农 村 搞 生 产 , 后 来 就 批准 了 。 他 
爱 管事 , 一 天 总 朵 不 住 。 他 去 年 搞 出 了 几 样 新 的 东西 ,还 得 到 
省 里 的 奖励 噶 ! 最 近 他 正在 动脑 筋 ， 说 要 搜集 旧 材 料 、 旧 零 
件 , 给 我 们 公社 装 一 部 卡车 。 他 爱 搞 , 就 让 他 搞 嘛 , 横 顺 不 花 


她 一 面 走 一 面 讲话 ， 我 在 旁边 注意 地 听 。 她 推荐 自行 车 
慢 慢 地 从 院子 里 走 上 了 石板 铺 的 门道 。 我 抢先 走 到 前 面 ， 把 
那 两 饥 整 天 掩 着 的 轴 漆 大 门 打 开 ， 送 她 出 了 门 。 她 跟 我 握 了 
手 告别 , 正 要 跨 上 和 车子, 我 忽然 又 问 :“ 吴 大 媳 , 老 吴 问 志高 兴 
的 时 候 , 是 不 是 还 爱 咀 歌 ?" 
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她 证 异地 看 了 我 一 眼 , 好 像 感到 兴趣 地 笑 了 笑 , 然后 大 声 
说 ,“ 他 啊 , 就 是 那个 脾气 , 一 天 从 早 笑 到 晚 , 唱 来 唱 去 都 是 那 
个 《 飞 罢 ， 英 雄 的 小 嘎 跌 !》。 现 在 连 我 们 的 女 娃 子 也 会 唱 了 。 
他 说 他 在 朝鲜 就 爱 唱 那 个 歌 。 他 将 来 还 要 给 我 们 公社 开车 子 
运 东 西 唱 ! ”她 跨 上 了 车 ,说 声 ,:“ 巴 同志 ,再见 ! 你 明天 一 定 来 
嘛 !” 就 足 着 车 轮 朝 右边 走 了 。 车 子 跑 得 很 快 ， 一 去 最 间 就 转 
了 弯 不 见 了 。 我 的 眼睛 马上 失去 了 那个 非常 鲜明 的 深蓝 色 青 
影 。 她 真 像 飞 去 了 一 样 。 

我 在 大 门口 站 了 许久 。 我 在 等 她 回来 吗 ? 不 是 。 我 在 等 
老 吴 来 看 我 吗 ? 更 不 是 。 我 在 抓 回 刚才 那 段 得 短 的 时 间 。 我 
在 回忆 她 那 几 名 话 。 我 在 倾听 老 吴 爱 唱 的 那个 歌 《 飞 罢 , 英雄 
的 小 嘎 呆 !》。 我 仿佛 看 见 老 吴 开 着 他 自己 装配 的 卡车 在 东风 
公社 的 大 马路 上 飞 跑 , 飞 跑 ! 

“ 飞 去 ,英雄 的 小 嘎 晰 !…… ”我 不 知 不 觉 地 用 我 的 左 嗓 辽 
了 起 来 。 


1961 年 8 月 15 日 在 黄山 。 


598 


后 记 


从 去 年 八 月 到 今年 八 月 这 一 年 中 间 , 我 写 了 七 个 短篇 , 都 
是 与 中 国人 民 志 愿 军 有 关 的 ,或 者 更 可 以 说 ,都 是 怀念 我 所 敬 
爱 的 英雄 朋友 的 文章 。 我 写 这 些小 说 ， 似 有 一 种 “ 重 温 旧 梦 - 
的 感觉 。 我 写 的 虽 是 别人 和 别人 的 事情 ， 可 是 我 自己 也 在 小 
说 里 面 生 活 。 我 执笔 的 时 候 ， 好 像 回 到 了 九 年 前 那些 令 人 兴 
奋 的 日 子 ， 见 到 了 那 许多 勇敢 而 热情 的 友人 。 我 多 么 想 绘 出 
他 们 的 崇高 的 精神 面 狐 ， 写 尽 我 的 尊敬 和 热爱 的 感情 。 然 而 
我 的 愿望 和 努力 到 了 我 的 秃 笔下 都 变 成 这 些 无 力 的 文字 了 。 
我 希望 得 到 读者 们 的 宽容 和 原谅 。 

我 将 去 年 写 的 散文 《朝鲜 的 梦 》 作 为 短篇 集 的 “ 代 序 "， 放 
在 卷首 , 并 无 深意 。 但 是 我 要 说 , 我 这 七 篇 小 说 都 是 接着 《 朝 
鲜 的 梦 》 陆 续 写 下 来 的 ,而 且 都 贯 串 着 同样 的 感情 。 有 些 话 我 
在 小 说 里 没有 说 或 者 说 而 意 未 尽 , 在 “ 代 序 ?里 可 能 找到 。 

我 很 高 兴 在 朝鲜 解放 十 六 周年 的 伟大 节日 后 四 天 编 好 了 
这 个 短篇 小 说 集 。 


1961 年 8 月 19 日 于 黄山 紫 云 楼 。 
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杞 林 同志 


《 杨 林 同志 》, 发 表 于 一 九 七 七 年 十 月 二 十 日 《4 上 海 文 
艺 》 总 第 一 期 。 


杨 林 同志 


我 回 到 师 部 的 那天 晚上 ， 政 机 来 投了 一 颗 炸 弹 ， 就 在 我 
住 的 那 家 朝鲜 老大 娘 的 房子 附近 爆炸 了 ， 空 地 上 现 出 了 一 个 
大 坑 ， 却 没有 毁 屋 伤 人 。 第 二 天 师 政 治 部 陈 主任 就 叫 人 把 我 
的 行李 搬 到 半山 上 一 个 洞子 里 去 。 这 天 下 午 我 在 另 一 个 地 方 
参加 座谈 会 , 晚上 才 回 来 。 当 天 下 过 雪 , 雪 垫 得 厚 , 我 走 了 一 
段 路 , 到 山脚 下 。 

整个 山 都 是 日 的 ,上 山 的 路 看 得 出 来 , 我 对 小 通讯 员 涪 了 
一 名 ,“ 上 去 轻 !” 议 迈步 上 山 。 我 还 是 第 一 次 走 这 条 路 ,不 知道 
高 低 , 这 一 级 一 级 的 山路 每 一 级 中 间 的 距离 相当 大 ,我 走 了 儿 
步 ,就 感觉 到 吃力 ,“ 李 林 同 志 , 慢 点 走 。” 这 个 跟着 我 人 XxX 山 
八 连 来 的 小 通讯 员 接 连 说 ,他 紧 紧 跟 在 我 后 面 , 扶 着 我 , 拉 着 
我 。 最 后 我 站 在 洞子 前 面 , 满 头 大 汗 ， 喘 了 几 口 气 ， 小 通讯 员 
在 旁边 带 笑 说 ,“ 李 林 同 志 , 你 年 纪 大 ， 在 城 里 头 住 惯 了 ,要 慢 
慢 走 。" 我 谢谢 他 ， 说 :“ 今 晚上 多 亏 你 帮忙 。 你 辛苦 了 。? 我 为 
自己 感到 抱 雪 ,我 才 四 十 几 光 ， 在 他 的 眼 里 就 显得 "年纪 大 ”， 
行动 需要 人 照应 了 。 

小 通讯 员 笑 笑 说 我 不 辛 将 。 照 应 李 林 同志 ， 是 指导 员 
给 我 的 任务 嘛 。 好 …… 我 去 点 个 亮 ， 让 你 早点 休息 ”他 走 进 
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润 去 了 。 

这 个 小 通讯 员 才 二 十 岁 , 叫 杨 林 , 圆 圆 脸 , 圆 圆 眼睛 , 身材 
瘦小 , 却 相当 绪 实 。 他 是 我 的 同乡 ,四 川 人 。 我 在 x x 山 八 连 
进行 采访 的 时 候 , 他 在 连 部 当 通 讯 员 , 郝 指导 员 有 时 派 他 跟着 
我 到 班 . 排 星 跑 跑 , 我 同 他 就 熟 了 。 这 次 陈 主任 派 车 接 我 , 郝 指 
导 员 说 ;“ 你 去 的 时 间 不 长 ， 让 杨 林 去 照应 你 丑 。” 杨 林 没 有 讲 
什么 , 就 打 好 背包 跟 我 上 了 车 。 他 入 萌 不 过 几 个 月 ,可 是 他 最 
初 在 师 部 待 过 一 个 得 时 期 , 到 了 这 里 他 并 不 陌生 。 车 子 在 傍晚 
开 出 , 深夜 到 达 , 管理 员 作 了 安排 , 杨 林 很 快 就 把 我 的 住处 布 
置 好 了 。 我 睡 在 老大 娘家 一 个 小 房间 里 , 杨 林 却 育 着 背包 拷 陈 
主任 的 通讯 员 郭 卫 去 了 。 我 在 车 子 上 给 颐 艇 了 几 个 小 时 , 感到 
疲倦 ， 在 铺 上 睡 下 来 闭 上 上限 就 睡 着 了 , 而 且 睡 得 好 , 连 附近 落 
了 一 颖 炸弹 也 没有 尺 醒 我 。 我 仍 在 做 我 的 梦 ， 却 没有 想到 把 
杨 林 急 坏 了 。 

杨 林 给 爆炸 声 吵 醒 了 。 他 连忙 跑 过 来 看 我 有 没有 受惊 。 
老大 娘 倒 桓 着 。 我 却 睡 得 很 好 ,他 唤 我 两 声 , 唤 不 醒 。 他 也 不 
走 开 , 就 坐 在 我 房 门 外 木 廊 上 于 看 杨 大 衣 打 师 , 睡 到 了 天 明 。 

我 起 来 上 砚 所 ， 天 刚刚 亮 ， 走 出 房间 看 见 杨 林 在 打扫 院 
子 , 我 问 道 ,“ 有 什么 事 ? 你 这 样 早起 来 了 !1” 

“没有 什么 事 ， 他 一 面 打扫 一 面 说 “我 来 给 阿 妈 妮 做 点 
事情 。 你 再 睡 一 会 儿 罢 后 来 我 听 这 里 的 老大 女 说 , 才 知 道 他 
听见 炸弹 声 就 跑 来 了 。 我 便 问 他 “你 为 什么 不 喊 醒 我 ?他 笑 
道 ,“ 你 睡 得 好 。 喊 不 醒 ， 我 说 :那么 你 就 应 该 回去 睡觉 。 他 
又 回答 “我 害怕 敌 机 再 来 , 就 等 在 这 儿 , 有 事情 我 好 眶 醒 你 。” 
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我 看 了 看 他 的 脸 ， 两 颗 深 圆 的 漆黑 眼 瞳 好 像 一 对 发 光 的 
玻璃 珠子 停 在 那里 。 此 外 ， 贺 图 的 脸 上 没有 什么 特征 。 这 是 
一 个 普通 的 健康 的 年 轻 人 的 面貌 。 在 这 一 对 发 亮 的 眼 瞳 里 ， 
我 看 到 了 新 的 充满 生气 的 东西 。 我 想起 了 郝 指 导 员 告诉 我 的 
事情 ,我 就 问 他 ,“ 听 说 你 这 次 来 朝鲜 , 你 妈 不 同意 是 不 是 ?” 

“我 妈 同 意 了 。 我 妈 今 年 五 十 七 ， 我 还 有 个 哥哥 , 大 我 十 
岁 ,前 年 接 了 媳 媳 。 我 要 参军 的 时 候 , 我 妈 思 想 搞 不 通 。” 杨 林 
讲 到 这 里 , 眼睛 一 亮 , 他 微笑 了 。“ 我 报 了 名 回 家 ， 她 不 给 我 饭 
吃 。 我 买 了 十 个 鸡蛋 ， 请 媳妇 者 三 个 给 我 吃 。 我 又 劝 妈 说 ， 
‘人 不 能 忘 本 , 不 能 光 想 到 自家 啊 ! 想 想 当初 我 们 怎样 ， 如 今 
我 们 又 怎样 。* 有 人 帮 我 做 我 妈 的 工作 ,我 妈 思 想 搞 通 了 , 她 自 
家 送 我 去 参军 。” 

“你 家 里 过 得 不 错时 ? 你 说 有 人 帮忙 做 工作 ， 是 什么 人 
呢 ?” 我 再 问 。 

“我 们 从 前 受过 很 多 苦 , 如 今 翻 了 身 ， 有 了 吃 ， 有 穿 ， 有 屋 
住 .” 对 后 一 句 话 他 就 不 回答 了 , 他 只 是 笑 笑 , 那 一 对 黑 限 瞳 一 
下 子 更 亮 了 。 

那 是 下 午 的 事情 。 这 时 我 走 进 洞 里 ， 杨 林 已 经 把 螨 烛 点 
燃 了 。 籽 光 摇 晃 得 厉害 。 洞 子 不 算 小 ,是 一 个 长 条 ,有 一 张 长 
的 土 闹 , 煤 前 还 有 一 张 简单 的 木头 小 介 子 。 被 子 铺 好 了 ,我 们 
两 个 人 隆 在 烷 的 两 头 。 

“ 李 林 同志 , 你 今天 累 了 , 早点 睡 轻 ,” 杨 林 站 在 小 桌 前 对 
我 说 ， 又 带 笑 地 加 上 一 句 :“ 今 晚上 我 不 会 喊 醒 你 ”烛光 在 他 
的 脸 上 晃 来 晃 去 , 那 一 对 黑 眼 瞳 还 是 很 明亮 。 
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我 的 确 感到 疲倦 , 又 感到 眼睛 不 舒服 ,说 声 “ 好 ”， 便 脱衣 
睡 了 。 他 接着 吹 灭 烛 , 也 上 了 和 烦 。 

我 本 来 想 睡 , 可 是 倒 下 去 以 后 , 思想 却 活动 起 来 。 洞 子 里 
阴冷 ,我 翻来覆去 , 总 不 能 入 睡 。 我 想起 下 午 座谈 会 上 几 位 年 
轻 成 士 的 声音 ,相貌 。 有 北方 人 , 有 南方 人 ; 有 图 脸 , 有 长 脸 ; 
眼睛 有 大 有 小 ; 但 这 些 脸 和 杨 林 的 脸 有 相似 的 地 方 . 端正 、 健 
康 , 有 生气 ,充满 精力 ;他 们 讲 起 话 来 好 像 什 么 都 肯 告 诉 你 一 
样 。 那 几 位 战士 和 杨 林 的 年 纪 差 不 多 ， 参 军 入 刘 的 时 间 也 不 
久 , 可 是 都 参加 过 战斗 立 了 功 。 他 们 谈 起 自己 的 事迹 , 谈 得 很 
简单 , 看 得 很 平常 。 听 他 们 谈话 , 消灭 敌人 .保护 人 民 、 献 出 生 


” 命 ,都 是 份 内 的 事 、 普 通 的 事 。 这 几 张 脸 连 续 在 我 的 脑子 里 显 


现 。 还 有 一 张 不 太 圆 的 脸 , 脸 上 一 对 眼睛 也 很 黑 很 亮 , 嘴唇 厚 
厚 的 , 这 是 郭 卫 的 膀 。 我 真 喜欢 这 些 年 轻 人 的 笑脸 。 我 想 着 ， 
心 又 渐渐 平静 了 。 我 把 压 在 被 子 上 面 的 棉 大 衣 盖 好 。 

就 在 这 个 时 候 ， 睡 得 很 好 的 杨 林 忽然 讲 起 话 来 ， 声音 不 
小 , 把 我 吓 了 一 跳 。 他 说 :“ 不 把 美 帝 赶 出 去 , 我 绝 不 回 家 。 ”我 
翻 了 一 个 身 。 黑 上 暗中 我 什么 也 看 不 见 ， 但 是 我 知道 他 是 在 讲 
梦话 。 他 咳 了 一 声 嗽 , 然后 又 静 下 来 了 。 

这 样 一 来 我 的 思想 又 给 搅乱 了。 我 又 想起 了 这 天 下 午 的 
座谈 会 ， 那 几 伺 年 轻 战 士 谈 他 们 英雄 事迹 的 时 候 ， 我 边 听 边 
记 , 我 偶尔 注意 到 坐 在 煤 角 的 杨 林 也 在 那里 记 下 什么 ,他 听 得 
很 注意 。 我 早先 在 连 部 就 听见 部 指导 员 说 杨 林 入 朝 以 后 学 文 
化 很 努力 。 他 同 我 在 一 起 ,也 常常 问 起 这 个 字 怎 么 写 , 那个 字 
如 何 念 。 他 一 定 古 在 记录 那些 战士 的 事迹 ， 他 记得 很 认真 。 
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我 很 想 看 看 他 究竟 记 下 些 什 么 。 

我 这 样 想 来 想 去 , 脑子 不 肯 休 息 。 我 开始 感 党 到 洞子 里 气 
闽 。 我 就 在 黑暗 中 摸索 着 穿 好 衣服 , 披 上 棉 大 衣 , 拿 着 手电 简 
走 到 洞口 。 我 轻 轻 地 走 着 , 不 要 发 出 响声 ， 免 得 把 杨 林 惊醒 。 

我 走出 洞 ， 一 股 冷气 扑 到 脸 上 。 又 落雪 了 。 雪 花 满天飞 
舞 , 落 在 我 输 上 ,. 手 上 ,化 成 一 滴 一 滴 的 水 。 上 面 是 灰白 色 的 天 
室 , 山下 茫茫 一 片 自 雪 ， 没 有 灯光 。 我 在 洞子 前 站 了 几 分钟 。 
我 感到 冷 。 我 看 表 ， 北 京 时 间 还 不 到 十 点 。 我 来 朝鲜 也 有 三 
个 多 月 了 。 在 我 家 乡 很 少见 过 这 样 的 大 雪 ， 而 且 现 在 天 气 开 
始 转 暖 了 。 我 忽然 想 ， 这 个 时 候 家 乡 的 人 在 干什么 ? 我 觉得 
我 同 杨 林 的 梦 有 些 接近 了 。 

我 转身 进 洞 。 我 听见 杨 林 的 声音 ;“ 李 林 同 志 。” 洞 子 里 又 
闪 着 微弱 的 烛光 。 杨 林 也 穿 好 了 衣服 ， 他 揉 着 眼睛 问 我 : “有 
什么 事情 ?” 我 说 , “又 下 雪 了 。 我 睡 不 着 ， 到 外 面 去 看 看 。 你 
怎么 也 起 来 了 ?” 

他 看 了 我 两 眼 , 说 ; “我 看 见 你 不 在 , 我 怎么 不 着 急 ? 照应 
你 是 我 的 任务 嘛 ! 你 要 是 摔 下 去 怎么 好 !” 他 说 到 后 来 轻松 地 
笑 了 。 

我 感到 风 愧 ， 就 说 , “你 放心 睡 罢 ， 没 有 事 了 。?” 我 不 再 说 
话 ， 就 在 闹 上 睡 了 。 在 黑暗 中 我 还 看 见 那 对 明亮 的 黑 眼 脱 和 
那 一 张 圆 圆 的 笑脸 ， 我 的 思想 还 是 不 平静 。 我 听见 了 杨 林 的 
不 太 响 的 著 声 。 我 后 来 也 睡 着 了 。 


第 二 天 大 清早 ,我 起 身 的 时 候 , 杨 林 不 在 洞 里 。 我 走出 洞 
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子 。 雪 旱 停 了 。 我 看 见 杨 林 拿 着 一 把 铁 铁 走 上 来 。 他 带 笑 
说 , 额 上 , 嘴 上 还 在 冒 热 气 ,“ 李 林 同 志 , 你 不 用 担心 ,今天 路 好 
走 了 。” 原 来 他 把 路 上 的 积 雪 铲 过 了 ， 土 级 铲 平 了 些 。 本 来 我 
倒 真 担 心路 不 好 走 , 现在 我 顺利 地 跟着 他 走 到 了 下 面 。 

我 刚刚 停 住 脚 , 就 听见 有 人 唤 我 , 我 抬头 一 看 , 原来 是 兵 
团 文工团 的 王 协理 员 , 他 后 面 还 有 人 , 都 是 文工团 员 , 有 男 有 
女 , 年 纪 很 轻 , 脚步 非常 轻快 。 王 协理 员 是 我 的 熟人 , 在 兵团 
里 见 过 几 面 ,有 一 张 褐色 的 瘦脸 , 厚 厚 的 嘴唇, 三 十 岁 不 到 , 广 
东 人 。 他 问 我 ,“ 你 什么 时 候 来 的 ?又 碰 到 你 了 。 今 晚上 要 看 
我 们 演出 啊 。” 他 很 热情 , 捏 住 我 的 手 不 放 , 一 连 讲 了 三 句 话 。 

看 他 们 的 演出 ， 陈 主任 已 经 给 我 作 了 安排 。 我 们 交谈 了 
彼此 的 近况 。 文 工 团 的 部 分 团员 在 祖国 学 习 节目 , 回 到 兵团 ， 
到 部 队 演出 ， 现 在 到 了 这 个 师 。 他 们 是 昨天 深夜 到 达 的 。 就 
住 在 我 右手 上 边 两 个 较 大 的 洞子 里 面 。 当 时 这 些 人 上 山 吵吵 
闵 遍 ,我 居然 一 点 也 不 知道 。 

我 同 王 协理 员 谈 话 的 时 候 ， 几 个 文工团 员 也 在 和 杨 林 交 
谈 。 我 听见 他 们 称赞 他 做 了 “好 事情 ”， 给 大 家 带 来 方便 。 杨 
林 却 拉 住 他 们 问 祖 国 的 情况 。 因 为 他 们 有 事情 ， 我 要 到 陈 主 
任 那 里 去 ,我 们 就 一 起 走 了 一 段 路 , 转 了 弯 , 才 分 手 。 

陈 主任 住 在 紧 舍 山脚 的 一 间 没 有 人 住 的 破 房子 里 。 房 子 
稍微 修缮 了 一 下 , 里 面 有 地 迷 , 房 外 有 木 廊 ， 旁边 还 有 一 小 间 
没有 地 板 的 小 屋子 。 他 睡 在 有 地 烷 的 屋 里 ,就 在 木 雇 上 吃饭 、 
会 客 。 他 听见 我 的 声音 ， 从 屋子 里 揭 开 当 门帘 用 的 雨 布 走 到 
廊 上 来 ,高 兴 地 招呼 我 ,“ 老 李 ， 把 你 搬 到 洞子 里 , 你 没有 意见 
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罢 。 没 有 想到 鬼子 用 炸弹 欢迎 你 。” 他 险 哈 地 笑 了 起 来 。 他 两 
只 眼睛 炯炯 有 神 , 一 张 瘦脸 生气 勃勃 。 他 很 精干, 又 是 一 个 直 
性 子 。 

我 坐 下 来 对 他 谈 起 昨夜 上 山 的 狼 狐 情况 ， 他 马上 打 断 我 
的 话说 “我 想 得 不 够 周到 , 我 以 为 四 川 人 会 假山 , 没有 想到 你 
在 大 城市 住 惯 了 , 又 使 惯 了 笔杆 子 。 不 过 有 这 个 小 鬼 照 应 你 ， 
我 想 问 题 不 大 。” 

“你 说 杨 林 吗 ?? 我 惊讶 地 问 道 。 

“对 , 这 个 小 鬼 在 我 这 里 待 过 一 段 时 期 。 初 来 的 时 候 什么 
也 不 懂 , 就 是 吵 着 要 下 连队 ， 不 愿意 待 在 上 面 。 问 他 为 什么 ， 
他 说 来 朝鲜 是 为 了 打仗 。 再 问 他 , 他 说 : ‘不 打仗 就 想 家 , 想 妈 
妈 。 真是 个 小 孩 。” 他 爽朗 地 笑 了 。“ 我 后 来 把 他 交 给 郝 平 。 现 
在 不 同 了 , 懂得 多 了 。 寺 平 没有 对 你 谈 过 吗 ?? 

我 不 知道 陈 主任 指 的 什么 ,一 时 答 不 出 来 。 他 接 下 去 说 ， 
“有 一 次 他 跟着 郝 平 回 连 部 ,下 过 几 天 的 两 ， 他 们 连 部 坑道 口 
上 方 裂 开 一 个 大 口 , 掉 下 一 大 块 砂 土 , 郝 平 刚 走 到 洞口 ， 小 鬼 
看 见 就 跑 上 前 去 , 把 郝 平 一 推 , 两 个 人 都 倒 了 , 小 鬼 膀子 上 受 
了 点 伤 , 左手 半 个 月 举 不 起 来 , 他 连 哼 都 不 哼 一 声 。 问 他 当时 
怎么 想法 ,他 说 来 不 及 讲话 了 ,只 好 用 自己 身体 顶 住 。” 

我 还 不 知道 这 件 事 ， 虽 然 郝 指导 员 也 对 我 谈 过 一 些 别 的 
事情 ,“ 啊 ……” 我 这 样 答应 着 。 陈 主任 又 点 燃 一 支 烟 ， 往 下 
讲 :“ 我 前 些 时 候 到 部 平 那 里 去 过 , 看 见 这 个 小 鬼 。 才 几 个 月 ， 
不 同 了 , 好 像 长 大 不 少 。 不 过 还 是 提要 求 , 想到 班 里 去 , 想 打 
仗 ” 讲 到 这 里 陈 主任 又 大 笑 了 。“ 我 当初 参加 红军 , 比 他 还 小 ， 
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我 什么 也 不 懂 , 只 晓得 报仇 。 我 只 有 十 六 岁 , 父母 给 反动 派 杀 

害 了 , 红军 经 过 我 们 那里 , 我 就 跟着 红军 走 了 。 今 天 这 些 青 年 
都 比 我 那个 时 候 强 。 看 见 他 们 ， 我 真是 满心 高 兴 。 你 报导 功 
臣 的 事迹 , 可 是 没有 立功 的 英雄 还 多 得 很 , 你 也 可 以 找 两 个 普 
通 的 年 轻 人 谈 谈 , 譬如 我 的 通讯 员 郭 卫 , 还 有 杨 林 …… 这 些小 


陈 主任 一 向 健谈 ， 要 不 是 郭 卫 摆 上 饭菜 , 让 我 们 吃饭 ,他 
还 会 谈 下 去 。 同 桌 还 有 宣传 科 的 吴 科 长 。 我 吃 痢 祖国 运 来 的 
包头 肉 和 鸡蛋 粉 做 的 菜 ， 心 又 回 到 鸭绿江 那 边 的 祖国 去 了 。 
我 深切 地 感觉 到 和 祖国 血肉 相连 的 关系 。 我 应 当 把 这 些 年 痉 
战士 的 事迹 多 向 祖国 报导 。 陈 主任 这 次 找 我 来 就 是 要 我 接受 
这 样 的 任务 。 我 已 经 开始 工作 了 。 

我 们 正在 吃饭 , 王 协 理 员 来 了 , 他 来 找 陈 主任 和 吴 科 长 ， 
谈 演 出 的 事 。 吃 完 饭 我 听见 他 们 谈话 ， 知 道 这 次 文工团 还 要 
到 连队 演出 , 要 分 散 到 坑道 里 演出 , 也 要 到 八 连 演出 。 王 协理 
员 兴 奋 地 谈 他 们 的 计划 和 决心 。 吴 科 长 详细 地 谈 他 的 安排 。 
陈 主任 有 时 作 一 点 补充 。 他 们 谈 得 起 劲 。 我 要 去 参加 宣传 科 
为 我 布置 的 青年 战士 座谈 会 , 束 先 走 了 。 


我 参加 了 整个 上 午 的 座谈 会 ， 八 个 青年 战士 谈 他 们 的 事 
迹 和 心情 。 和 昨天 的 会 不 同 的 是 ， 发 言 的 人 中 有 一 半 不 曾 立 
过 功 ， 其 中 就 有 郭 卫 ， 有 的 入 朝 不 过 几 个 月 。 他 们 谈 得 朴素 、 
简单 ， 但 是 谈 的 是 真实 的 事情 和 真实 的 感情 。 我 尽 可 能 多 地 
把 他 们 的 谈话 记 在 本 子 上 。 我 注意 到 杨 林 也 在 记录 。 不 过 他 
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更 多 的 时 间 望 着 讲话 的 人 ， 两 只 又 黑 又 亮 的 眼 瞳 动 也 不 动 一 
下 。 特 别 是 他 的 朋友 郭 卫 讲话 的 时 候 , 他 嘴唇 边 露出 微笑 。 

散会 以 后 ， 我 同 杨 林 走 到 我 头 一 夜 住 过 的 老大 娘 的 家 里 
去 休息 。 路 上 我 问 他 听 了 这 样 的 发 言 有 什么 想法 。 

“我 要 学 习 他 们 ,” 他 答 道 。 

我 说 ;“ 你 做 梦 也 说 ; 不 把 美国 鬼子 赶 出 去 , 绝 不 回 家 。 你 
的 决心 真 大 啊 。” 

他 红 着 脸 说 , “我 就 是 爱 说 梦话 ,把 喻 子 心事 都 讲 出 来 了 。 
不 瞒 你 李 林 同志 说 ， 我 初 到 的 时 候 常常 想 家 。 我 自己 跟 自 己 
思想 打仗。 后 来 我 决心 大 了 。 有 时 候 我 梦 见 我 妈 要 我 回去 ， 
我 不 答应 。” 

我 们 走 进 了 门 前 有 棵 粟 树 的 小 院子 ， 瘦 小 健康 的 老大 娘 
像 招呼 亲人 一 样 , 问 这 问 那 , 问 我 搬 到 哪里 去 了 , 住 得 是 不 是 
舒服 。 她 笑 起 来 眼睛 配 得 很 小 。 老 大 爷 不 讲话 ， 但 他 也 用 笑 
脸 欢迎 我 们 。 他 们 的 木 廊 氛 洗 得 很 干净 ， 光 滑 发 亮 。 老 大 娘 
就 让 我 们 在 廊 上 休息 。 我 对 杨 林 谈 起 他 的 笔记 本 ， 说 我 想 看 
看 。 他 吏 快 地 从 衣 袋 里 掏 出 来 递 给 我 。 

这 是 一 个 普通 的 笔记 本 , 是 一 位 上 海 工人 赠 给 “最 可 爱 的 
人 ”的 纪念 品 。 头 一 页 是 毛 主席 的 像 , 接着 的 一 页 上 面 有 杨 林 
写 的 几 个 大 字 :“ 把 一 切 献 给 祖国 。” 另 一 页 写 , “一定 要 做 一 个 
好 通讯 员 。” 然 后 又 写 :“ 牢 记 指导 员 讲 的 故事 ”以 后 就 是 记录 
别人 的 谈话 ,记得 不 全 ,只 是 一 些 重要 的 句子 ,但 笔划 很 清楚 。 
昨天 和 今天 的 会 上 他 记 的 都 在 这 里 。 我 看 那些 简单 句子 ， 也 
能 明白 别人 讲 些 什 么 。 有 好 几 处 地 方 ,他 写 了 “向 张 祥 言 烈士 
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学 习 " 的 字样 。 我 一 下 子 想 不 起 张 祥 言 是 谁 。 我 把 笔记 本 还 
给 他 的 时 候 附 带 问 了 一 句 。 
“就 是 指导 员 的 老师 鸣 , ”他 管道 。 两 只 黑 服 瞳 又 不 动 了 。 


那 是 两 个 月 前 在 八 连 连 部 发 生 的 事情 。 杨 林 又 在 向 郝 指 
导 员 要 求 到 班 里 去 ， 他 表示 不 愿意 当 通 讯 员 。 郝 指导 员 起 初 
不 做 声 , 他 伸 起 右手 放 在 螨 上 ，, 五 根 指头 用 力 把 两 边 脸颊 摸 了 
一 下 , 托 住 了 下 巴 ， 眼光 落 在 误 窗 润 的 木板 上 面 , 然后 移 到 杨 
林 的 脸 上 ,他 说 ,“ 我 上 次 管 应 给 你 讲 我 当 通 讯 员 的 事 ……: 我 
从 小 就 吃苦 ,也 没有 念 过 一 本 书 , 连 一 个 大’ 字 也 不 识 。 我 后 
来 参军 当 通 讯 员 。 我 跟着 一 位 指导 员 , 他 对 我 真 好 ,一 有 空 就 
教 我 学 文化 , 副 我 识字 。 有 一 次 我 跟着 他 去 打仗 ,我 执行 了 通 
讯 任 务 , 回 到 他 的 身边 , 他 挂 了 花 。 部 队 开 始 转移 阵地 , 敌人 
炮 打 得 猛 ， 我 把 他 背 下 火线 。 他 去 休养 的 时 候 ， 我 仍然 跟着 
他 。…… 他 看 了 不 少 书 ， 本 本 都 念 给 我 听 ， 讲 给 我 听 ， 有 时 还 
要 出 题 叫 我 回答 。 我 要 是 答 不 出 ,要 是 不 认真 听 , 他 就 播 播 头 
说 :小鬼 ,每 个 人 都 要 往 前 走 啊 ! 你 也 不 会 当 一 辈子 通讯 员 。 
你 不 好 好 学 文化 、 学 政治 , 要 是 你 当 了 指导 员 , 你 怎么 办 ? 你 
会 给 人 民 带 来 多 大 的 损失 了 啊 ! ”我 听 他 这 人 么 一 说 ， 再 也 不 敢 从 
颌 了 。 

杨 林 不 及 有 眼 地 望 着 指导 员 , 听见 指导 员 忽 然 静 下 来 了 , 哪 
怕 是 一 分 钟 , 他 也 不 能 等 答 似 的 急 着 问 :“ 那 位 指导 员 现 在 还 
在 部 队 吗 ? 

指导 员 揪 摇头, 声音 低沉 地 说 ;“ 他 牺牲 了 。 化 是 在 解放 
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锦州 的 战役 中 牺牲 的 。 他 指挥 两 个 排 堵 住 了 敌人 一 个 团 十 几 
次 的 猛攻 ,最 后 剩 下 十 多 个 人 ， 仍然 守住 阵地 。 他 受 了 重伤 ， 
还 趴 在 地 上 指挥 作战。 后 来 友军 消灭 了 敌人 , 同 我 们 会 师 了 。 
我 背 他 下 去 ， 他 两 手 两 腿 都 断 了 。 我 刚刚 把 他 混 渡 渡 的 身子 
背 在 背 上 ,他 说 ; “小 鬼 , 又 是 你 背 我 , 这 是 第 二 次 了 。 谢 谢 你 
啊 。 你 背 起 来 ， 我 一 点 也 不 痛 。 ?他 看 见 我 掉 眼 泪 ， 他 还 批评 
我 : 小鬼, 这 是 革命 啊 , 像 你 这 样 与 与 咯 路 怎么 行 ! 我 听 他 这 
一 说 ， 倒 真 的 避 起 来 了 。 他 又 说 : “不 要 册 了 ,我 们 打 了 大 胜 
使 , 应 当 高 兴 啊 。…… 少 我 一 个 不 要 紧 。 你 记 住 我 的 话 ,你 将 
来 也 会 当 指导 员 的 ,我 们 要 听 毛 主席 的 话 , 要 解放 全 中 国 ……: 
要 坚强 啊 …… 要 乐观 啊 。……” ”指导 员 掏 出 那 块 用 降落 爹 改 
做 的 手 帆 丘 了 一 下 服 睛 ,又 把 手帕 放 回 裤 袋 里 , 加 上 上 一句 :我 
到 今天 还 记得 我 这 位 老师 的 话 。” 

杨 林 站 在 条 生前 , 仍然 望 着 指导 员 的 黑 黑 的 长 方 脸 , 泪珠 
从 眼角 落下 ， 他 也 不 去 描 干 。 他 忽然 挣 红脸 正经 地 说 ,“ 指 导 
员 , 我 一 定 记 住 。” 

指导 员 点 点 头 说 :“ 记 住 就 好 。” 他 看 看 杨 林 ,又 看 看 旁边 
另外 两 个 青年 战士 ， 他 微微 露出 笑容 说 :“ 要 是 他 看 到 你 们 这 
些小 青 年 , 他 会 多 高 兴 啊 。…… 你 们 一 定 要 大 步 往 前 跑 啊 ! ”他 
他 起 手 把 军 帆 往 上 一 掀 ， 手 指头 在 额 上 摄 了 几 下 。 我 才 看 到 
他 的 额 上 本 来 长 头发 的 地 方 ,现在 是 一 块 发 亮 的 、 淡 红 和 浅 白 


老大 娘 端 着 一 盆 团 子 从 房 里 出 来 , 笑容 满面 地 说 ;“ 乃 罢 ， 
阿 妈 妮 做 的 东西 , 你 们 一 定 要 吃 。 我 推辞 , 杨 林 也 推荐 , 我 们 
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又 说 又 比划 ,但 是 没有 办 法 。 老 大 妊 把 杨 林 当 作 儿 子 一 样 , 老 
大 娘 做 出 生气 的 样子 , 后 来 又 笑 了 ,终于 如 着 杨 林 吃 了 一 个 团 
子 , 老大 女 才 满意 地 走 开 了 。 

我 疼 上 笔记 本 , 交还 给 杨 林 , 含笑 问 一 句 :“ 你 现在 不 要 求 
到 班 里 去 吗 ?” 

他 不 假 思 索 地 回答 ,“ 我 听 指 导 员 的 话 。” 


天 还 没有 黑 , 演出 开始 了 。 陈 主任 差 郭 卫 来 找 我 时 , 我 正 
和 杨 林 到 剧场 去 ， 在 半路 上 遇 着 了 。 郭 卫 同 杨 林 是 同时 到 朝 
鲜 的 熟人 ， 年纪 差不多 ， 见 了 面 很 亲热 ， 总 是 有 谈 不 完 的 话 。 
路 有 点 滑 , 走 得 慢 。 我 们 到 了 剧场 , 王 协理 员 已 经 讲 完 话 , 节 
目 开 始 了 。 陈 主任 招呼 我 坐 在 他 旁边 。 我 们 都 坐 在 木头 上 。 
杨 林 和 郭 卫 坐 在 我 的 旁边 。 

剧场 是 利用 山脚 原 有 的 一 个 大 洞子 改建 的 ， 可 以 容纳 两 
三 百人 ， 一 根 一 根 的 木头 横 倒 在 地 上 ， 当 作 座 位 。 舞 台 很 简 
单 , 是 新 近 筑 成 的 , 在 明亮 的 汽 灯 下 面 , 显得 干 干净 净 。 我 回 
头 看 后 面 , 木头 上 坐 满 了 人 , 许多 张 年 轻 战 士 的 脸 , 许多 对 漆 
黑 发 亮 的 眼珠 , 全 朝 着 舞台 。 

节目 不 多 ,有 歌 有 舞 , 有 独唱 , 有 合唱 。 内 容 是 反映 祖国 
人 员 的 新 生活 , 歌颂 毛 主席 , 歌颂 党 。 合 唱 《 东 方 红 》 开 始 , 最 
后 一 个 节目 是 舞蹈 《 抢 渡 大 渡河 》。 每 一 个 节目 结束 ,战士 们 
都 热烈 鼓掌, 露出 满意 的 笑容 , 我 听见 杨 林 对 郭 卫 说 , 他 入 朝 
以 后 还 是 头 一 次 看 见 这 样 好 的 节目 。 郭 卫 说 ， 他 看 过 朝鲜 人 
民 军 协 奏 团 的 慰问 演出 , 也 很 好 。 杨 林 说 , 看 了 这 些 节目 , 更 
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爱 祖国 , 晚上 一 定 要 做 梦 。 郭 卫 笑 着 说 , 他 高 兴起 来 , 就 睡 得 
特别 好 , 不 做 梦 。 我 觉得 好 笑 , 真是 小 青年 的 想法 。 演 到 最 后 
一 个 节目 , 剧场 里 特别 安静 , 人 们 聚精会神 地 望 着 舞台 上 的 每 
一 个 动作 。 争 分 夺 秒 ， 有 敌 无 我 ， 奋 不 顾 身 …… 勇 十 们 的 一 
举 一 动 率 引 着 两 百 多 个 战士 的 心 。 我 侧 头 看 杨 林 ， 他 有 睁 大 眼 
睛 , 嘴 微 微 张 开 , 好 像 在 说 ;“ 快 ! 快 ! ”他 把 郭 卫 的 手 拉 住 。 郭 
卫 也 不 县 眼 地 望 着 台 上 的 红旗 。 勇 士 过 了 江 , 红旗 插 在 对 岸 ， 
胜利 了 ! 战士 们 热烈 鼓掌 。 杨 林 小 声 对 郭 卫 说 ;“ 最 好 再 演 一 
次 。" 他 也 扒 命 鼓掌 。 大 家 站 起 来 , 有 秩序 地 陆续 散 去 。 

“ 老 李 , 你 到 我 那里 去 坐 坐 , ” 陈 主任 对 我 说 。 我 们 又 走 到 
那个 小 院子 , 在 木 廊 上 坐 下 来 , 我 坐 在 用 木 箱 改 做 的 椅子 上 。 
陈 主任 叫 郭 卫 湖 了 两 杯 茶 。 

夜 很 冷 , 院子 里 还 有 积 雪 , 廊 上 长 条 桌 上 烛光 暗淡 ,摇晃 
得 历 害 。 

“ 老 李 , 看 了 这 些 节目 , 更 想 祖国 了 。 好 啊 ! ” 陈 主任 端 起 
茶杯 带 笑 地 说 。 

“我 看 , 你 会 想到 更 远 的 日 子 , 那些 忘 不 了 的 日 子 罢 ”我 
接 下 去 说 , 我 知道 他 是 经 过 长 征 的 干部 。 

“对 ,我 当然 忘 不 了 ,他 区 了 区 ,好 像 他 眼前 出 现 了 那些 日 
子 的 景象 似 的 。“ 当 时 哪里 想得到 今天 ! 但 是 有 些 人 脑子 里 的 
的 确 确 有 个 今天 。 虽 然 模 模糊 糊 说 不 清楚 ,但 总 是 有 个 今天 。” 
他 看 了 看 郭 卫 同 杨 林 , 他 们 在 小 声 谈论 什么 。 他 又 说 ;“ 小 法 ， 
你 们 现在 幸福 多 了 。 你 们 想 也 想 不 出 我 们 当时 的 情况 ， 你 们 
听 听 也 好 。? 
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两 个 通讯 员 听 见 他 这 么 说 , 就 走 了 过 来 , 望 着 他 那 张 带 着 
刚毅 表情 的 瘦脸 , 等 待 他 讲 什么 。 他 咳 了 一 声 嗽 ,就 讲 道 :“ 我 
仆 雪 山 过 草地 的 时 候 年 纪 比 你 们 还 小 。 那 年 我 们 过 了 金沙 江 
以 后 , 就 看 上 一 座高 山 , 正 是 在 大 热天 , 起 先 还 很 热 , 走 了 三 分 
之 二 , 有 的 人 就 气喘 得 不 得 了 , 也 有 人 口 渴 得 没有 办 法 , 把 路 
旁 的 雪 水 捧 起 来 喝 , 一 喝 下 去 就 倒 下 死 了 。 一 坐 下 来 休息 , 也 
就 站 不 起 来 ， 闲 气 死 了 。 我 看 见 自己 的 阶级 弟兄 就 这 样 由 自 
地 死去 , 也 册 过 几 次 。 可 是 避 过 后 我 还 是 要 硬 起 心肠 往 前 走 。 
我 就 是 经 过 这 样 的 考验 来 的 。” 

杨 林 和 郭 卫 都 瞪 着 眼 出 神 地 听 陈 主任 讲话 ， 现 个 年 轻 人 
的 眼珠 都 是 黑 亮 黑 亮 的 , 杨 林 的 眼睛 稍微 大 一 些 , 郭 卫 的 嘴 层 

厚 一 些 。 陈 主任 喝 了 一 口 茶 , 他 好 像 不 打算 讲 了 , 可 是 看 见 年 
轻 人 听 得 那样 注意 , 他 又 往 下 说 : 

“草地 上 没有 人 烟 ， 气 候 时 常 变化 ， 时 而 下 雪 ， 时 而 下 

ee 我 们 晚上 只 好 在 山脚 草坪 上 用 午 子 支 雨伞 ,或 者 拆 被 
ny i 有 时 候 下 大 十 刊 大 风 , 把 帐篷 
一 吹 就 哆 得 很 远 ， 那 时 人 就 只 好 淋 两 。 有 一 次 下 了 一 整 天 的 
大 雨 , 淋 得 人 只 想 找 个 洞子 销 进去 。…… 我 们 每 天 者 一 点 稀 的 
东西 吃 。 后 来 实在 没有 东西 ， 就 把 脚 上 穿 的 牛皮 鞋 脱 下 来 泛 
起 吃 。…… 我 们 还 走 到 一 片 陷 泥 地 , 一 个 不 小 心 陷 下 去 , 就 起 
不 来 , 死 在 里 头 ……” 

杨 林 的 嘴 里 忽然 冒 出 一 句 话 :“ 首 长 ， 你 们 真 坚强 啊 ! ”他 
自己 马上 党 得 不 该 出 声 ， 就 站 直 了 身子 。 陈 主任 微微 笑 了 起 
来 , 说 , “小 鬼 , 我 那个 时 候 也 是 通讯 员 。” 停 了 停 又 说 , “朝鲜 战 
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场 上 最 艰苦 的 有 日子， 一 口 雪 一 口 炒 面 的 日 子 也 比 那 个 时 候 强 
得 多 。 可 你 们 都 没有 赶 上 。?” 

“我 们 来 晚 了 , ” 杨 林 又 懂 借 地 说 了 一 句 , 郭 卫 连忙 拉 他 宰 
子 , 他 就 闭 上 了 嘴 , 脸 上 还 有 笑容 , 看 得 出 他 对 陈 主任 怀 有 冤 
爱 的 感情 。 

“来 晚 了 不 要 紧 , 反正 使 还 有 得 打 ,” 陈 主任 带 笑 说 ,他 又 
喝 了 一 口 茶 ， 把 杯子 放 在 长 条 桌 上 。“ 我 知道 你 想 打仗 , 一 直 
没有 赶 上 机 会 。 不 要 紧 , 你 好 好 锻炼 罢 , 你 们 那里 的 一 七 〇 高 


地 不 是 大 家 都 讨厌 吗 ? 敌人 不 肯 谈 判 , 就 把 它 拔 掉 ……? 一 七 
O 〇 高 地 是 八 连 的 眼中钉 ,就 在 x x 山 前 面 , 郝 指 导 员 经 常 提 到 
它 。 z 


屋子 里 电话 铃 响 了 ， 打 断 了 陈 主任 的 话 ， 是 师 政委 打 来 
的 , 政委 和 陈 主任 在 谈 什么 事情 , 我 就 告辞 走 了 , 陈 主任 也 没 
有 留 我 。 

我 在 积 雪 的 路 上 走 着 , 一 面 和 旁边 的 杨 林 讲话 , 他 兴奋 地 
告诉 我 ,他 今天 给 母亲 寄 了 一 封 信 去 。 我 问 他 信 上 写 些 什么 。 
他 说 ; “我 请 她 不 要 多 想 我 , 我 向 她 保证 我 要 争取 打仗 立功 , 把 
喜报 送 到 家 里 去 。” 我 就 说 ,“ 你 妈 一 定 很 高 兴 ， 有 你 这 样 的 好 
儿子 ”他 说 ; “我 妈 好 久 没 有 来 信 了 , 多半 是 他 们 性 , 来 不 及 替 
我 妈 写 信 .……” 他 还 要 讲 下 去 , 忽然 听见 后 面 有 人 叫 :“ 杨 林 ，,” 
我 们 站 住 回 过 头 去 看 。 郭 卫 跑 了 上 来 。 他 到 了 我 们 面前 ， 歼 
个 礼 说 :“ 李 林 同 志 , 首长 叫 送 来 的 , 他 说 刚才 忘 了 拿 给 你 ”他 
递 了 一 个 小 纸 包 给 我 。 我 打开 纸 包 ， 现 出 两 盒 咳 嗽 糖 来 。 这 
种 糖 在 祖国 是 极其 普通 的 。 我 说 ,“ 你 替 我 谢谢 主任 。” 
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我 把 纸 包 塞 在 棉 军 衣 的 口袋 里 , 继续 往 前 走 。 
我 们 回 到 洞子 里 , 杨 林 点 燃 蜡 烛 , 我 打开 纸 包 , 看 到 陈 主 
任 的 一 封 短信 


李 林 同志 从 祖国 带 来 的 糖 ,分 两 盒 给 你 ,请 收 下 这 
份 来 得 不 易 的 礼物 。 此 至 
革命 的 敬礼 1 
陈 正 昌 xx 日 。 


我 准备 分 一 盒 给 部 指导 员 人 他们。 我 打开 另 一 盒 ， 我 喻 了 
一 颗 糖 , 也 让 杨 林 尝 一 块 。 我 说 ,“ 含 着 祖国 来 的 糖 , 心 更 贴近 
祖国 了 。” \ 
这 一 晚 我 睡 得 很 好 。 


早晨 醒 来 , 我 感到 冷 , 盖 在 被 子 上 的 棉 大 衣 落 到 地 上 了 。 
杨 林 不 在 洞 里 。 我 穿 好 衣服 , 发 现 桌 子 上 有 一 张 纸 片 , 我 拿 到 
洞口 看 , 原来 是 声 林 留 的 字条 , 纸 是 从 笔记 本 上 据 下 来 的 。 他 
写 着 ， 


报告 李 林 同 志 : 半夜 里 鬼子 炸 坏 了 老乡 的 房子 , 杨 林 
去 帮忙 ,请 你 先 到 首长 那里 。 


脸 水 等 等 他 都 准备 好 了 。 我 把 字条 据 在 衣 代 里， 走出 洞 

去 ,我 以 为 落 弹 的 地 方 较 远 ,因为 我 在 睡梦 中 毫 无 感觉 可 是 走 

到 山脚 , 我 又 遇见 王 协理 员 , 他 正在 和 文工团 员 讲 话 , 看 见 我 ， 

他 激动 地 说 ;一 位 阿 妈 妮 牺牲 了 ! "他 的 眼 里 射出 来 火 一 样 的 
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眼光 。 

我 愤怒 地 问 , “在 哪里 ?” : 

“不 远 , 就 在 那里 ,” 王 协理 员 指 了 一 下 , 他 又 说 ;“ 你 那个 
小 通讯 员 也 在 那里 帮忙 1” 

我 急 急 地 跑 向 他 指 的 那个 方向 。 原 来 就 是 我 两 天 前 住 过 
一 夜 的 人 家 。 房 子 没有 了 , 剩 下 一 堆 土 , 瓦 片 和 断 木 头 。 门 前 
那 棵 票 树 也 只 剩 下 半截 树桩 。 土 堆 里 挖 出 来 的 东西 堆 在 雪 地 
下, 也 没有 多 少 完整 的 了 。 朝 鲜 干 部 .志愿 军人 员 和 老大 娘 们 
在 那里 ,有 的 在 瓦砾 堆 里 挖掘 ,有 的 在 句 , 有 的 在 商量 事情 。 

杨 林 看 见 我 就 奔 过 来 ,他 的 军服 扯 破 了 ,上 面 有 大 抉 的 污 
迹 , 脸 上 污 黑 , 手 上 有 血迹 ,一 张 脸 冒 着 热气 , 黑 亮 黑 亮 的 大 眼 
睛 被 泪水 罩 住 了 , 他 拉 着 我 的 一 只 手 , 说 ;“ 阿 妈 妮 牺牲 了 。?” 我 
捍 住 他 的 手 , 过 了 半 风 才 吐出 一 句 ,“ 老 大 和 苑 呢 ?” 这 一 家 就 只 
有 一 对 老夫 妇 , 儿子 是 人 民 军 战士 ,在 这 次 战争 中 辆 牲 了 。 

“在 那里 ,> 他 指 了 指 。 我 朝 他 指 的 方向 看 去 。 老 大 和 爷 足 
在 一 棵 光秀 的 树 下 , 拿 着 一 根 长 烟 管 , 默默 地 吸着 , 吸着 。 

“ 控 出 来 , 阿 妈 妮 已 经 断气 了 。…… 老 大 和 爷 捏 着 拳头 , 不 讲 
话 ……” 他 说 不 下 去 了 。 

“不 要 太 激 动 …… 记 住 这 个 仇恨 , ”我 低 声 说 ,跟前 现 出 屠 
张 笑 得 眼睛 显 起 来 的 .和 善 的 黄 瘦 脸 , 我 想起 了 干净 得 发 亮 的 
木 廊 ,和 她 满心 高 兴 地 端 来 的 团子 ,我 心里 一 阵 难过 。 我 拍 了 
拍 杨 林 的 肩头 , “没有 事情 , 回去 洗 个 脸 罢 ”我 走 到 老大 娘 的 
遗体 前 , 她 躺 在 木板 上 , 头 上 盖 着 白布 。 我 行 了 一 个 礼 就 走 了 。 

杨 林 跟 在 我 后 面 , 走 了 一 段 路 ， 他 忽然 问 我 :“ 李 林 同 志 ， 
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我 可 不 可 以 再 要 求 首长 让 我 到 班 里 去 ?” 
我 想 : 又 来 了 ! 但 是 我 同情 他 , 我 只 说 了 半 名 :“ 你 昨天 不 


他 好 像 等 不 及 了 ， 好 像 忍 耐 不 下 去 了 ， 他 说 ,“ 我 要 打 美 
帝 , 要 给 阿 妈 妮 报 做! ”不 像 在 说 话 , 倒 像 在 虽 吟 。 

“我 见 到 指导 员 , 一 定 蔡 你 说 话 。 ”我 终于 答应 了 他 。 

“谢谢 你 。 他 说 , 吐 了 一 口气 。 

下 午 他 就 把 扯 破 的 军服 缝补 好 了 。 


第 二 天 ,我 写 完 了 关于 青年 战士 的 报导 , 交 给 陈 主任 看 过 
以 后 发 出 去 。 不 到 傍晚 我 就 同 杨 林 动 身 再 去 八 连 ， 仍 然 坐 师 
部 的 小 吉普 ， 车 子 开 出 的 时 间 早 一 点 ， 路 上 又 比较 顺利 ， 不 
到 深夜 束 到 了 下 车 的 地 点 。 杨 林 背 着 背包 ， 还 提 着 我 的 手提 
包 给 我 引路 。 我 们 雾 过 一 座 长 了 不 少 马尾 松 的 小 山 ， 在 交通 
沟 里 走 了 一 段 路 , 直到 郝 指 导 员 派 来 接 我 们 的 人 ,他 亲热 地 说 
声 “ 回 来 了 ?”, 就 把 手提 包 从 杨 林 手 里 拿 过 去 。 我 听见 杨 林 高 
兴 地 小 声 叫 ;“ 王 理 明 ! ”来 的 也 是 连 部 的 小 通讯 员 , 上 海 人 ,年 
纪 和 杨 林 差不多 ， 吴 材 也 差 不 远 。 我 听见 王 理 明 说 :“ 你 家 里 
来 了 信 。 又 听见 杨 林 惊喜 地 问 :“ 真 的 ?” 

我 们 打 着 手电 位 经 过 黑暗 的 通道 ， 走 进 了 连 部 办 公 室 。 
郝 指导 员 坐 在 长 条 桌 前 面 , 昌 上 点 着 一 鸽 油 灯 , 昏暗 的 灯光 照 
着 那 张 亲切 的 长 方 脸 。 他 站 起 来 伸 出 一 只 长 满 了 草 的 大 手 欢 
迎 我 。 我 坐 在 时 前 那个 小 使 上 ,我 们 就 谈 起 来 。 我 谈 了 几 天 的 
情况 ， 谈 了 我 写 的 那 篇 报导 。 我 说 我 还 想 写 一 篇 介绍 普通 的 
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青年 战士 的 文章 , 这 些 入 伍 不 到 一 年 的 年 轻 人 并 没有 立 过 功 、 
打 过 仗 ,但 是 他 们 一 旦 走 上 战场 ,都 会 成 为 英雄 。 我 讲话 的 时 
候 , 他 伸 出 五 根 手指 摩 自 己 的 下 巴 , 听 着 , 可 是 不 等 我 讲 完 ,他 
就 露出 笑容 打 岔 说 :“ 杨 林 怎 样 ? 他 让 你 满意 轩 ” 

我 称赞 了 杨 林 几 句 ， 我 也 反映 了 杨 林 那个 到 班 里 去 的 要 
求 。 

郝 指导 员 笑 了 。 他 说 ,“ 这 个 小 鬼 真 通 固 ， 他 一 直 没 有 放 
弃 他 那个 愿望 。” 

“那么 , 你 就 满足 他 一 次 罢 。” 

部 指导 员 并 不 直接 回答 ， 他 说 , “全 总 是 有 得 打 的 。 我 们 
总 有 一 天 要 拔 掉 前 面 那个 眼中 钉 。 快 了 。 美 国 鬼子 不 肯 认 真 
谈判 ,只 有 一 拳 一 拳 地 搂 他 ， 一 个 山头 一 个 山头 地 吃 他 ， 他 才 
肯 认 输 , 坐 下 来 规 规 矩 矩 地 谈 。 

我 又 重 说 了 一 遍 ， 讲 了 这 几 天 里 杨 林 的 一 些 事情 。 他 听 
得 很 注意 。 他 答复 了 ; “你 放心 , 我 们 会 考虑 让 他 去 角 炼 一 下 。 
其 实 , 打 起 仗 来 ,通讯 员 也 很 需要 。…… 我 赞成 你 写 那 篇 文章 ， 
这 样 的 年 轻 人 我 的 确 见 过 很 多 ， 叫 人 从 心底 热爱 我 们 的 社会 
主义 祖国 .> 他 看 见 另 一 个 通讯 员 王 理 明 走 进来 , 就 顺口 问 道 ， 
“ 王 理 阴 , 杨 林 看 了 家 信 怎 样 ? 高 兴 吗 ?” 

“报告 指导 员 , 他 妈 死 了 ,” 王 理 明 答 道 。 

“怎么 会 死 ,也 没有 听 说 生病 !? 郝 指导 员 吃 惊 地 说 。 我 不 
做 声 , 我 心里 想 ; 怎么 都 集中 在 这 一 天 ! 我 同情 这 个 小 青年 。 
指导 员 把 军 帽 向 上 一 掀 , 又 说 一 名 , “你 讲 罢 。” 

“报告 指导 员 , 我 刚刚 回 到 我 们 住 室 , 看 见 杨 林 呆 呆 地 站 
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在 那里 。 我 喊 他 , 他 好 像 没 听见 。 他 望 着 贴 在 墙 上 的 《 江 楼 春 
晓 》 的 图 片 ,不 理 我 。 我 忍 不 住 拉 着 他 的 肩膀 , 问 他 ; ‘怎么 啦 ? 
信和 里 讲 的 输 事 体 ? 他 转 过 身 捏 紧 我 的 手 , 流下 眼泪 来 我 猜 到 
信 的 内 容 了 。 我 再 问 他 ; “信里 有 啥 消息 ? 他 说 ; ' 我 妈 死 了 。 
我 安 昧 他 , 劝 他 。 他 放 开 我 的 手 , 一 边 擦 有 眼睛 ， 一 边 说 :“ 信 上 
说 , 我 妈 病 了 一 个 多 月 才 死 。 她 一 直 不 让 他 们 把 她 的 事情 告诉 
我 。 她 临 死 前 还 特别 嘱 只 他 们 不 要 给 我 晓得 她 的 死 信 ， 让 我 
安心 在 朝鲜 打仗 。 我 说 : “做 母亲 都 是 这 样 ， 你 就 应 该 听 你 妈 
的 话 。? 他 说 , “我 怪我 自家 为 啥 不 早 给 她 多 写 两 封 信 ! 现在 我 
有 一 肚皮 的 话 , 她 一 句 也 不 晓得 ! 我 心里 不 好 过 。 我 挽 住 他 
的 肩膀 问 他 : “你 妈 的 后 事 都 办 好 了 罢 ?" 他 点 点 头 说 : ‘我 妈 的 
后 事 都 办 好 了 。 人 民政 府 对 我 们 家 照顾 很 好 。 我 再 也 没有 棕 
挂 了 。 他 叫 我 让 他 一 个 人 再 想 一 阵 , 我 只 好 出 来 ,他 一 个 人 户 
着 壁 上 那 张 图 , 不 知道 在 想 什么 。 我 有 点 担心 。 指 导 员 , 你 是 
不 是 叫 他 来 谈 谈 ?” 

指导 员 把 右手 的 五 根 指头 放 在 下 巴 上 ， 用 力 把 两 边 脸颊 
揉 了 两 下 , 听 完 王 理 明 的 话 , 他 短 短 地 说 ; “不 要 紧 , 我 去 看 看 
他 。” 

我 知道 指导 员 要 去 做 思想 工作 ， 我 放心 了 。 我 想起 王 理 
明 提 到 的 《 江 楼 春晓 》 的 图 片 , 那 是 从 一 份 画报 上 裁 下 来 的 , 彩 
色 图 片上 现 出 一 从 莫 绿 的 竹子 和 一 条 缓 缓 地 向 前 流 去 的 河 ， 
还 有 一 座 漂 亮 的 楼 房 ， 那 是 成 都 有 名 的 望 江 楼 。 杨 林 的 家 离 
望 江 楼 不 远 。 我 听见 杨 林 讲 过 , 他 的 家 就 在 锦江 那 -一 边 。 他 妈 
送 他 参军 , 母子 分 别 的 时 候 , 他 妈 对 他 说 :“ 你 要 去 ， 就 高 高 兴 
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兴 地 去 咏 。 早 点 打 震 美国 鬼子 ， 早 点 回 家 。? 她 带 笑 地 对 他 挥 
手 。 哥 哥 嫂嫂 来 信 说 他 妈 回 到 家 器 过 一 回 , 就 只 器 过 一 回 ,以 
后 讲 起 他 ， 地 总 是 高 高 兴 兴 的 。 她 得 到 他 入 朝 后 寄 回 家 的 第 
一 封 信 ， 欢喜 得 不 得 了 ， 逢 人 就 讲 儿子 在 朝鲜 的 事情 。…… 我 
全 记 起 来 了 。 杨 林 对 我 讲 这 些 话 ， 他 也 为 了 这 样 一 位 母亲 感 
到 自豪 。 

指导 员 出 去 了 。 我 和 王 理 明 还 谈 了 一 阵 ， 王 理 明 为 杨 林 
担心 ,我 却 觉得 不 要 紧 。 我 们 谈 得 起 劲 , 还 不 曾 谈 完 ， 指导 员 
回来 了 。 他 的 脸色 开朗 , 我 知道 他 的 思想 工作 做 得 顺利 。 他 不 
等 我 问 ， 就 称赞 说 “真是 一 块 好 钢 。 我 一 说 他 就 懂 。 他 要 求 
给 他 最 艰巨 的 任务 。 

这 一 晚 我 没有 再 看 见 杨 林 。 第 二 天 大 清早 他 就 进来 了 。 他 
招呼 我 .讲话 , 和 往常 一 样 , 只 是 眼皮 有 点 肿 , 也 没有 露 笑 容 。 
他 和 王 理 明 到 炊事 班 把 饭 打 回来 , 我 们 吃 过 饭 , 我 又 找 他 谈 了 
一 阵 , 是 在 他 们 几 个 人 住 的 洞子 里 谈 的 。 江 楼 春晓 ?的 图 片 还 
贴 在 洞 壁 上 , 另外 一 张 《北京 初雪 》 的 图 片 也 在 那里 。 洞 壁 冷 冰 
冰 , 又 潮湿 。 洞 子 里 阴暗 , 我 坐 在 煤 上 ， 很 吃力 地 记 下 他 的 庶 
话 。 他 回答 我 的 问题 ， 讲 了 些 他 家 乡 的 情况 和 解放 前 后 的 变 
化 。 我 提 到 他 刚刚 寄 出 的 家 信 , 他 讲 起 他 妈 的 好 处 。 后 来 他 说 ， 
“本 林 同志 ,我 生得 晚 , 不 过 我 想 我 也 受 得 了 候 雪 山 过 草地 的 
考验 “他 还 有 事情 , 我 记录 又 大 吃力 , 因此 问 得 并 不 多 , 结束 
谈话 的 时 候 , 他 告诉 我 他 有 一 个 未 婚 考 , 本 来 决定 今年 春天 结 
婚 ， 他 要 参加 抗美援朝 ， 未 婚 麦 支持 他 ,就 把 婚事 搁 下 来 了 。 
他 说 这 里 只 有 指导 员 知 道 , 他 没有 对 别人 讲 过 。 我 想起 来 了 ， 
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就 问 ;“ 上 次 你 说 “有 人 :， 就 是 指 她 吗 ?? 他 点 点 头 。 我 问 他 为 
什么 不 对 别人 讲 。 他 红 了 脸 说 ;“ 不 好 意思 。” 关 于 这 个 未 婚 
麦 , 他 只 说 她 在 村 子 里 工作 , 和 他 同样 年 纪 , 别 的 他 就 不 讲 了 。 
我 也 没有 多 问 。 心 里 想 什 么 时 候 向 指导 员 打 听 一 下 。 

下 午 李 连 长 从 团 部 回来 了 。 晚 上 郝 指 导 员 宣布 让 杨 林 到 
二 班 去 锻炼 一 个 月 , 杨 林 这 时 才 笑 了 笑 。 他 明天 就 下 去 。 这 样 
的 宣布 也 使 我 高 兴 ， 杨 林 的 愿望 实现 了 。 但 是 这 个 晚上 我 睡 
不 好 。 我 听见 远 处 的 炮 声 和 机 关 枪 声 ， 有 一 次 洞子 震动 了 一 
下 。 指 导 员 和 连 长 先后 起 来 查 哨 ， 我 都 知道 。 

早晨 吃 过 早饭 ， 杨 林 背 着 背包 、 挎 着 枪 、 戴 着 伪装 帽 高 高 
兴 兴 出 发 的 时 候 , 上海 人 王 理 明和 卫生 员 范 阳 ( 这 个 挂 着 有 红 
十 字 的 布袋 的 小 胖子 是 杨 林 的 同乡 , 相隔 四 十 里 路 ) 送 他 在 交 
通 沟 里 走 了 十 几 步 路 ,他 们 之 间 显 得 非常 亲热 ;我 也 送 他 到 那 
里 ,他 向 我 敬礼 ,我 握 着 他 的 手 ,说 ,“ 过 几 天 我 到 二 班 来 看 你 。” 
去 一 趟 并 不 难 ， 而 且 我 也 想 了 解 杨 林 在 班 里 的 情况 。 杨 林带 
笑 说 “欢迎 李 林 同志 来 。”…… 他 转 了 弯 。 我 起 初 还 看 见 伪装 
帽 上 的 树叶 , 一瞬 眼 什么 也 不 见 了 。 

我 们 三 个 人 转身 回去 , 范阳 年 纪 比 杨 林 稍微 大 一 些 , 爱 讲 
话 , 他 和 王 理 明 还 在 谈 杨 林 的 事情 , 回 到 连 部 , 我 就 向 指导 员 
表示 三 五 天 后 我 要 去 二 班 看 看 杨 林 锻炼 的 情况 ， 他 很 些 成 。 
这 一 天 我 就 在 考虑 我 到 二 班 去 谈 些 什么 ， 我 还 需要 了 解 些 什 
么 , 以 及 我 打算 写 的 那 篇 报导 怎样 写法 。 


这 一 次 我 对 杨 林 失 了 信 。 就 在 我 准备 去 看 他 的 前 一 天 ， 
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我 得 到 通知 要 我 回国 去 参加 一 个 会 议 ， 陈 主任 又 派 了 车 来 接 
我 。 我 在 师 政治 部 休息 半天 , 和 陈 主任 匆匆 见 了 一 面 就 走 了 。 
他 派 郭 卫 把 我 一 直送 到 安 东 , 分 别 前 他 还 嘱 只 我 早日 回来 , 免 
得 销 过 一 次 战斗 。 我 问 他 是 不 是 要 拔 掉 八 连 那个 有 眼中钉? 我 
这 样 问 ， 因 为 我 离开 八 连 的 前 一 天 新 来 了 一 位 副 指 导 员 ， 我 
动身 的 时 候 , 邦 指导 员 和 李 连 长 都 到 团 部 开会 去 了 , 就 由 王 副 
指导 员 看 家 ,我 猪 想 要 执行 什么 任务 了 。 

他 笑 笑 , 说:“ 你 还 是 早点 回来 罢 。?” 

雪 已 经 化 尽 , 树枝 添 了 新 叶 ， 风 吹 到 脸 上 使 人 感到 和 舒适， 
我 们 白天 休息 , 黑夜 行军 。 沿 途 不 少 炸 坏 的 房屋 ,一 - 排 一 排 的 
照明 弹 高 高 挂 在 天 空 。 但 是 到 处 有 防空 哨 挥 着 族 、 吹 着 哨子 
给 汽车 指 路 。 车 上 我 们 都 不 讲话 , 白天 休息 的 时 候 , 郭 卫 经 常 
和 我 谈 起 杨 林 , 我 把 新 发 生 的 事情 告诉 了 他 。 

到 了 安 东 , 郭 卫 和 司机 老 吴 在 留守 处 向 我 告别 , 这 个 山东 
小 青年 握 着 我 的 手 一 再 说 :“ 你 要 再 来 啊 ! ”我 也 感到 留恋 。 我 
还 声 回 答 :“ 我 一 定 再 来 。”…… 
”不 到 两 个 月 ， 我 又 坐 在 陈 主任 的 廊 上 了 。 陈 主任 两 只 眼 
睛 发 红 , 显然 睡眠 不 足 ,但 是 他 精神 好 , 看 见 我 , 叫 声 “ 老 李 ”， 
拿 着 我 从 祖国 带 给 他 的 上 海 糖果 ， 筑 起 来 。 郭 卫 也 像 欢 迎亲 
人 那样 地 招呼 我 。 我 发 现 那 张 长 条 桌 上 添 了 一 个 用 炮弹 简 做 
的 花瓶 ， 里 面 插 了 一 枝 金 达 莱 花 。 这 枝 美丽 的 红 花 使 廊 子 显 
得 明亮 多 了 。 

“你 来 得 正好 ， 八 连 刚刚 打 了 胜仗 ， 把 一 七 O 〇 高 地 拿 下 来 
了 。 你 休息 几 天 , 以 后 再 下 去 看 看 。? 陈 主任 说 , 喝 着 他 喜欢 的 
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云南 沱茶, 他 叫 郭 卫 也 给 我 淹 了 一 杯 。 他 满意 地 说 ;“ 喝 这 样 
的 茶 , 我 好 像 回 到 祖国 了 。” 

“ 打 了 胜仗， 好 得 很 , 让 我 早点 下 去 祝贺 他 们 。 我 很 想 看 
见 那 几 个 熟人 ,特别 是 部 平 , 杨 林 他 们 , ”我 兴奋 地 说 。 

陈 主任 皱 起 了 他 黑 黑 的 浓 眉 , 接连 喝 了 两 口 茶 , 他 的 烟 骨 
好 像 更 突出 了 , 嘴 边 一 轿 短 短 的 胡子 带 着 水 发 亮 。 他 说 ,“ 你 
要 看 郝 平 ,不 用 下 去 , 他 就 在 疗养 所 。 我 叫 郭 卫 陪 你 去 。” 

“他 在 疗养 所 ?他 挂 花 了 , 是 不 是 ?" 我 惊 问 道 。 

“不 要 紧 , 就 要 送 回 国 去 治疗 。 抓 紧 时 间 , 我 保证 你 明天 
早晨 就 见 到 他 ,” 陈 主任 赤 快 地 说 。 

我 看 见 陈 主任 满 脸 倦 容 ， 就 没有 追问 下 去 。 可 是 不 等 我 
去 疗养 所 , 郭 卫 来 照料 我 的 时 候 , 就 把 他 知道 的 全 对 我 讲 了 ， 
杨 林 打 到 最 后 , 牺牲 在 阵地 上 , 直立 不 合 。 他 红 着 眼 说 ,“ 李 林 
同志 , 你 知道 他 , 一 定 要 把 他 的 事迹 写 出 来 我 说 ;“ 我 知道 你 
们 是 好 朋友 。” 小 青年 说 :“ 他 真 好, 我 们 一 块 儿 从 祖国 来 ,路 上 
我 生病 , 他 照顾 我 很 周到 。” 他 的 泪水 流 到 脸 类 上 了 。 他 又 说 ， 
“他 这 次 打仗 很 勇敢 。 我 向 首长 打 了 报告 要 求 到 连队 去 , 我 也 
要 打仗 。 李 林 同 志 , 你 也 蔡 我 向 首长 讲 讲话 罢 。” 

我 看 见 他 脸 上 的 晨 切 表情 , 不 能 不 管 应 。 

第 二 天 天 刚 亮 , 我 们 就 到 了 疗养 所 。 疗 养 所 在 山脚 , 也 是 
利用 一 个 不 小 的 山洞 修建 的 , 洞 外 是 石 片 顶 的 平房 , 房 前 有 一 
棵 树叶 繁茂 的 大 树 。 郭 卫 去 办 了 手续 。 所 长 把 我 带 进 病房 。 
一 个 房间 里 六 张 病 床 ,在 右上 角 的 病床 上 ,我 看 见 了 那 张 熟悉 
的 脸 , 我 忍 不 住 唤 了 一 声 ,“ 指 导 员 ! ”声音 并 不 大 , 所 长 连忙 做 
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手势 止 住 我 。 我 站 在 床 前 , 看 这 张 黑 黑 的 长 方 脸 , 下 巴 尖 了 ， 
额 骨 高 了 , 胡子 长 了 ,眼睛 没有 神 , 嘴 层 灰 和 白 ,我 听见 一 声 ;“ 老 
李 ,” 这 张 脸 上 浮 起 了 笑容 。 我 安慰 他 ， 向 他 祝 货 胜利 。 他 带 
笑 说 , “我 的 伤 不 要 紧 。 治 好 以 后 我 就 回来 。…… 小 爸 他 教 了 


“记得 , 我 一 直 记 得 。” 

“就 是 他 …… 我 挂 了 花 ， 他 给 我 包扎 好 ， 把 我 背 进 防空 
洞 …… 他 说 : “你 从 前 也 背 过 你 的 指导 员 ， 我 背 你 也 不 会 使 你 
痛 。:…… 他 留 一 显 手 榴弹 给 我 …… 自 己 跑 出 去 打 敌 人 …… 子 弹 
打 完了 ,他 退 到 洞口 ,用 他 的 身体 墙 住 洞子 …… 小 匈 他 说 ;你 
放心 , 我 在 , 阵地 就 在 。 …… 他 说 ; ‘指导 员 , 我 绝 不 让 敌人 碰 
你 一 下 ! ’ 最 后 的 手榴弹 也 扔 出 去 了 …… 他 满 身 都 是 子弹 孔 ， 
拿 着 枪 , 站 在 洞口 , 一直 不 倒 。…… 副 指导 员 就 上 来 了 ……” 

我 并 不 是 让 负伤 的 指导 员 一 次 谈 许多 话 ， 这 些 话 是 断 断 
续 续 地 几 次 说 出 来 的 。 病 房 里 还 有 三 个 八 连 的 伤员 ， 他 们 也 
要 给 送 回 国 去 治疗 ， 说 是 明天 出 发 。 我 在 部 指导 员 的 病床 旁 
边 待 了 将 近 一 天 , 没有 听见 他 暗 过 一 声 。 这 中 间 他 睡 过 几 次 ， 
睡 得 还 好 ， 醒 来 又 断断续续 地 讲 几 句 话 。 他 始终 相信 自己 能 
够 回 到 战场 。 他 并 不 在 乎 自己 的 “这 点 伤 ”” 有 一 次 他 像 说 梦 
话 似 的 叫 着 “小 鬼 ”, 眼 哺 里 水 出 了 泪水 , 还 说 ; “想不到 轮 着 你 
来 背 我 …… 的 确 不 痛 啊 ……” 我 注意 地 看 他 , 用 手帕 轻 轻 地 拱 
去 他 的 眼泪 ,他 又 限 了 ,对 我 微笑 。 

最 后 我 向 他 告别 的 时 候 , 劝 他 安心 养伤 ,他 请 我 替 他 谢谢 
陈 主任 , 陈 主 任 到 疗养 所 来 看 过 他 , 还 说 要 是 我 再 去 八 连 , 请 
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代 他 向 同志 们 问好 。 总 之 ,他 的 心 还 在 他 的 战斗 岗位 上 。 可 是 
所 长 告诉 我 指导 员 的 左 腿 可 能 保 不 住 。 所 长 的 话 和 指导 员 的 
话 , 郭 卫 在 旁边 都 听见 , 所 以 我 们 上 车 以 后 , 这 个 山东 小 通讯 
员 就 痛苦 地 问 我 , “都 指导 员 没有 了 左 腿 怎 么 办 ?” 我 接连 说 ， 
“不 会 , 不 会 。” : 

过 一 天 我 就 到 八 连 去 了 。 我 又 坐 上 了 老 吴 开 的 小 吉普 ， 
还 是 和 郭 卫 一 起 ,离开 了 师 部 的 山沟 。 敌 机 经 常 在 夜空 盘旋， 
炸弹 在 不 远 处 爆炸 ， 车 子 不 开 灯 在 公路 上 奔跑 。 我 们 终于 到 
了 下 车 的 地 点 。 有 人 在 那里 等 候 , 他 一 开口 ,我 就 认 出 来 小 通 
讯 员 王 理 明 。 郭 卫 跑 上 去 , 拉 着 手 同 他 讲 了 一 阵 话 , 就 向 我 千 
秤 坐 原 车 回去 了 。 

不 久 我 听 到 一 声 枪 响 , 这 是 防空 哨 的 枪 声 , 敌 机 又 在 上 空 
盘旋 了 。 王 理 明 带 着 我 翻 山 . 摸黑 在 交通 沟 里 走 来 走 去 , 我 感 
到 吃力 ,也 顾 不 得 和 王 理 明 讲话 ,默默 地 跟着 他 到 了 连 部 。 

“到 了 。 李 林 同 志 , 又 见 到 你 了 ,” 王 理 明 亲切 地 说 ， 他 打 
着 手电 简 把 我 送 到 了 办 公 室 。 李 连 长 还 是 那样 结实 ， 新 来 的 
王 副 指导 员 我 上 次 匆匆 见 过 一 面 ， 虽 然 着 小 ， 却 显得 精神 侈 
满 。 王 理 明 黑 了 些 , 瘦 了 些 , 胸膛 却 插 直 了 些 。 他 望 着 我 ， 好 
像 有 不 少 的 话 要 对 我 说 ， 我 也 想 找 他 畅谈 杨 林 的 事情 。 但 是 
李 连 长 和 王 副 指导 员 却 主张 让 我 休息 ， 明 天 给 我 安排 座谈 。 
我 同意 了 他 们 的 决定 。 可 是 这 一 夜 我 怎么 会 睡 得 安稳 ? 杨 林 
的 一 对 黑 亮 的 服 珠 一 直 在 我 的 脑子 里 活动 。 

早晨 我 才 发 现 坑道 里 有 不 少 的 洞子 ， 整 个 山 差 不 多 都 控 
通 了 。 我 意外 地 看 见 了 王 协理 员 ， 他 和 一 部 分 文工团 员 在 这 
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里 整理 材料 , 帮忙 搞 总 结 , 也 演 一 些小 节目 慰问 战士 。 他 还 是 
那样 热情 , 那样 容易 接近 , 他 拉 着 我 的 手 高 兴 地 说 :“ 我 知道 你 
会 来 ， 我 盼 了 好 久 了 。 我 在 这 里 遇见 熟人 感到 特别 亲热 。 他 
还 说 :我 也 在 搜集 杨 林 同志 的 材料 , 我 也 要 宣传 他 。?” 

连 长 给 我 安排 了 一 天 的 座谈 ， 上 半天 他 和 副 指 导 员 介绍 
战斗 的 情况 : 他 带 着 战士 攻占 了 一 七 〇 高 地 , 指导 员 坚 守 阵 地 
到 最 后 负伤 , 副 指导 员 带 着 增援 部 队 赶 上 去 消灭 反扑 的 敌人 ， 
坚固 了 阵地 。 下 举 天 立 了 功 的 战士 介绍 他 们 的 英雄 事迹 ， 王 
理 明 也 发 了 言 , 他 就 是 在 关键 时 刻 炸 掉 了 敌人 的 大 母 堡 ,跟着 
连 长 最 先 登 上 主峰 的 英雄 ,可 是 他 把 自己 的 事情 讲 得 很 简单 ， 
不 像 他 讲 他 的 朋友 杨 林 的 事情 那样 。 

男 一 天 我 请 他 单独 给 我 讲 杨 林 的 事情 ， 他 一 口 答 应 。 晚 
上 我 就 在 他 的 润 子 里 听 他 谈 ,洞子 里 有 两 个 煤 , 壁 上 挂 着 一 玲 
用 馈 头 盒子 改 做 的 油灯 ， 用 棉 架 搓 成 的 粗 灯芯 发 出 带 黑 烟 的 
火光 ， 我 们 就 坐 在 杨 林 生前 睡 过 的 蚁 上 。 王 理 明 谈 了 杨 林 在 
屯兵 洞 里 和 阵地 上 的 表现 ， 谈 了 杨 林 的 一 些 英 雄 事 迹 ， 最 后 
说 : “我 参加 副 指导 员 带 的 增援 部 队 上 去 , 把 敌人 完全 消灭 了 。 
副 指导 员 担 心 指导 员 的 安全 。 我 们 走 到 防空 洞 跟前 ， 看 见 杨 
林 了 瞪 着 双眼 拿 着 枪 守 在 洞口 ， 洞 子 前 面 地 上 横 七 竖 八 地 躺 着 
十 几 具 敌人 的 尸首 。 我 听见 范阳 远 远 地 叫 杨 林 ， 我 一 看 高 兴 
得 不 得 了 。 可 是 他 不 答应 。 我 们 走 近 一 看 ,他 的 眼睛 无 光 , 嘴 
层 雪 白 , 闭 得 紧 肥 的 , 衣服 撕 破 了 。 我 拉 他 一 只 膀子 ， 刚 说 了 
三 个 字 小鬼, 你 ……’ 手 一 松 , 他 就 倒 下 去 了 , 我 才 注 意 到 他 
满 喘 枪 洞 ， 尽 是 血 。 我 听见 副 指 导 员 在 后 面 问 : “指导员 呢 ?; 
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我 连忙 到 洞子 里 面 去 看 。 指 导 员 坐 在 地 上 ，, 吴 子 斜 靠 洞 壁 , 右 
腿 上 放 着 一 颗 手 榴弹 。 我 唤 了 两 声 指导员” 。 他 慢 慢 睁 开眼 
睛 , 动 一 下 头 , 说 “你 来 了 ， 杨 林 呢 ? 我 说 : “我 们 来 迟 了 。’ 我 
束 跑 出 洞 大 声 叫 ;“ 指 导 员 在 此 地 ! ”我 看 见 范 阳 弯 下 身子 ， 用 
他 的 手 把 杨 林 有 陷 开 的 眼睛 闭 奎 ， 心 里 一 阵 难过 ， 眼 泪 流 出 来 
了 。 范 阳 也 赶 来 了 ， 我 们 两 人 把 指导 员 抬 出 来 。 副 指导 员 和 
几 位 同志 在 洞口 迎接 。 副 指导 员 弯 下 身子 所 着 指导 员 的 手 
说 : ‘指导员, 我 们 来 迟 了 ,让 你 吃 了 苦 。? 指导 员 勉 强 笑 笑 ， 连 
声 说 “不 述 '*。 他 身 在 地 上 ， 范 阳 赫 他 重新 包扎 腿 上 的 伤 。 他 
问 起 杨 林 ， 没 有 人 回答 。 杨 林 的 尸首 就 在 身边 ， 指 导 员 看 见 
了 ， 说 :果然 是 他 , 让 我 好 好 看 他 一 眼 。 副 指导 员 说 : “让 指导 
员 酒 看 罢 。 我 扶 起 指导 员 的 上 半身 ,指导 员 注 意 地 看 他 , 我 也 
在 看 那 张 浅黄 色 的 圆 脸 ， 那 双 松 松 地 闲 上 的 眼睛 ， 那 两 片 有 
血迹 的 嘴唇 …… 我 心里 想 ， 你 说 一 句 话 罢 ! 我 忍 不 下 去 了 。 
我 听见 指导 员 说 : “把 我 抬 下 去 罢 。…… 老 王 ， 阵 地 交 给 你 们 
了 。…… 王 理 明 的 声音 噶 哑 了 , 他 停 了 停 。 

“我 带 着 担 染 员 把 指导 员 抬 下 去 , ”卫生 员 范 阳 接 下 去 说 ， 
他 是 在 我 们 谈话 的 中 间 进 来 的 。 他 原先 是 一 个 胖 小 子 ， 现 在 
瘦 多 了 ， 好 像 也 高 了 些 。 他 仍然 穿着 洗 得 干净 的 褪 了 色 的 军 
有 照 ， 仍 然 挂 着 他 那个 有 红 十 字 的 布袋 “指导员 在 担架 上 常常 
一 个 人 在 说 话 。 他 有 热度 ， 我 想 他 是 在 说 胡 话 。 我 听见 这 样 
一 旬 ;“ 为 什么 不 让 小 鬼 多 活 几 十 年 ?” 原 来 他 还 是 在 讲 杨 林 。 
我 们 走 着 走 着 ,天 色 暗 了 ,落下 十 所 来。 我 把 身上 披 的 棉 军 家 
取 下 来 给 他 盖 上 。 他 手 一 动 , 说 ; “我 不 要 , 你 给 杨 林 盖 上 罢 。 
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我 惊讶 地 问 ‘给 杨 林 盖 上 ?’ 他 醒 过 来 了 ,听见 我 的 话 ,用 力 说 
了 一 名 他 没有 死 。 以 后 又 睡 着 了 。……” 

范阳 又 回头 讲 杨 林 轿 牲 以 前 到 三 排 长 守 的 阵地 来 传达 指 
导 员 的 命令 ,三 排 长 当时 负 了 重伤 不 肯 离 开火 线 ,范阳 在 给 他 
包扎 。 范 阳 对 杨 林 说 :“ 你 回去 报告 指导 员 ， 说 范阳 在 这 里 照 
料 三 排 长 ， 一 定 坚 守 到 底 ,” 范 阳 反 了 揉 眼 睛 说 ;“ 他 正 要 动身 
回去 ， 我 抓 住 他 的 膀子 小 声 说 ; “你 将 来 回 到 成 都 一 定 要 把 我 
的 事情 告诉 我 家 里 。? 我 当时 是 准备 永远 不 离开 阵地 了 。 他 不 
加 考虑 立刻 回答 ; :我 一 定 走 四 十 里 路 传达 这 个 口 信 。* 这 就 是 
我 同 他 最 后 的 谈话 。” 

“那么 你 将 来 回国 就 应 当 走 四 十 里 路 去 讲 他 的 事情 ,” 王 
理 明 严肃 地 插 了 一 句 。 

“不 说 四 十 里 ， 就 是 走 四 百 里 我 也 情愿 1 ”范阳 激动 地 答 
道 。 

我 的 眼光 停留 在 洞 壁 上 贴 的 天 安 门 广场 上 国庆 节 游 行 的 
彩色 图 片 ， 这 也 是 从 画报 上 裁 下 来 的 , 我 一 进来 就 注意 到 了 ， 
因为 这 个 地 方 原来 贴 的 是 那 幅 《 江 楼 春晓 》。 我 以 为 是 王 理 明 
把 图 片 换 过 了 。 我 还 没有 发 问 , 王 理 明 就 说 话 了 ， 

“这 张 图 也 是 杨 林 贴 的 。 他 从 二 班 锻炼 回来 , 拿 到 这 张 图 ， 
就 把 旧 的 那 张 换 了 。 全 很 喜欢 这 张 图 。 有 一 天 他 忽然 问 我 ， 
: 王 理 明 ,你 还 记得 国庆 节 吗 ? 天安门 多 热闹 啊 ! 你 想 不 想 到 
天 安 门 广场 上 去 ? 我 说 ; 当然 想 。 他 马上 接 下 去 说 ; 我 只 想 
国庆 节 在 天 安 门 广场 上 站 半天 ， 我 只 想 看 在 城楼 上 检阅 队伍 
的 毛 主 席 他 老人 家 。? 又 有 一 次 他 半夜 里 把 我 叫 醒 ， 拉 着 我 的 
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膀子 说 , ' 王 理 明 , 我 看 见 毛 主席 了 。 他 老人 家 问 我 想 些 险 子 。 
我 说 ; 杨 林 永远 听 主 席 的 话 , 为 人 民 服务 , 杨 林 连 心肝 也 肯 控 
出 来 。 毛 主席 他 老人 家 听见 哈哈 大 笑 。? 他 兴奋 得 不 得 了 。 原 
来 他 刚刚 做 了 梦 。 第 二 天 早晨 他 偷偷 对 我 说 ， 他 刚刚 醒 过 来 
的 时 候 , 还 以 为 真 的 见 到 了 毛 主席 ……” 

后 来 我 问 起 杨 林 有 没有 遗物 留 下 来 。 范 阳 说 ,“ 我 听见 他 
自己 讲 过 , 他 刚刚 到 师 里 的 时 候 , 分 到 了 一 个 慰问 袋 , 说 是 朝 
鲜 老 乡 送 来 的 慰问 品 ,， 上面 绣 着 一 校花 , 还 有 十 几 个 朝鲜 字 ， 
他 不 认得 。 他 说 ; :我 没有 用 它 ， 就 收 起 来 了 。 我 打算 将 来 带 
回 祖国 送 给 我 妈 做 个 纪念 ， 让 她 常常 记得 朝鲜 同志 跟 我 们 是 
心 连 心 。?” 

玉 理 明 接 下 去 说 “这 个 慰问 袋 杨 林 给 我 看 过 。 上 面 绣 的 
是 金 达 莱 , 绣 得 很 好 。 他 的 东西 都 交 到 连 部 了 。”…… 

我 最 后 去 找 文工团 的 王 协理 员 。 

这 个 瘦小 精干 的 广东 人 正在 编写 介绍 杨 林 英雄 事迹 的 说 
唱 节 目 ,他 热情 地 给 我 帮助 , 把 他 知道 的 有 关 杨 林 的 事情 都 讲 
了 。 这 次 战斗 之 前 他 和 部 分 文工团 员 下 来 作 鼓 动工 作 ， 他 同 
一 些 战士 谈 过 心 ， 也 同 杨 林 谈 过 几 次 话 。 他 从 衣 袋 里 掏 出 一 
个 小 布 包 , 慎重 地 打开 那 块 布 , 从 一 个 笔记 本 里 取出 两 张 残缺 
的 纸 片 ， 交 给 我 , 说 ,“ 你 看 。” 我 接 过 来 , 原来 是 一 封 无 头 无 尾 
的 信 , 纸 上 还 有 干 了 的 血迹 。 信 上 写 着 ， 


Se 我 一 直 守 在 妈 身 边 。 她 临 死 前 还 不 准 我 写 信 告 
诉 你 。 她 要 你 安心 在 朝鲜 打 侈 ,不 要 想 家 。 妈 一 直到 死 ， 
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没有 说 过 想 你 回 家 的 话 ， 她 只 说 当初 不 该 逼 你 结婚 。 我 
知道 她 想 你 。 她 临 死 还 喊 你 的 小 名 , 脸 上 还 有 笑容 , 好像 
并 不 难过 。…… 

不 管 你 怎样 说 ， 我 还 是 想到 朝鲜 来 。 我 知道 志愿 军 
里 也 有 女 的 ， 我 们 村 里 也 有 人 上 省 城 听 过 女 志愿 军 的 报 
告 。 但 是 我 要 报名 抗美援朝 , 他 们 总 不 收 我 。 杨 林 哥 ,你 
替 我 想 个 办 法 轩 , 让 我 到 朝鲜 立 个 国际 功 。 不 光 是 你 ,我 
也 想 上 北京 见 毛 主 席 他 老人 家 ， 我 也 有 好 多 话 对 他 老人 


“这 是 他 未 婚 麦 写 的 , 我 知道 , ”我 说 , 小 心地 把 纸 片 交 还 
给 王 协 理 员 。 

“ 李 秀 兰 同志 的 信 是 在 杨 林 的 号 上 找到 的 。 他 放 在 军服 
的 口袋 里 面 。 战 斗 前 我 同 他 谈话 ， 有 一 次 他 讲 起 他 家 里 的 事 
情 , 说 他 当初 报名 参军 ,他 母亲 不 同意 , 而 且 至 他 结婚 , 他 不 
肯 。 他 母亲 生 他 的 气 , 哥哥 媳 媳 也 没有 办 法 , 还 是 他 未 婚 妻 向 
他 母亲 做 工作 ， 他 母亲 才 同 意 。 他 母亲 和 未 婚 妻 一 起 高 高 兴 
兴 地 送 他 去 参军 。 他 说 李 秀 兰 是 个 好 姑娘 , 在 村 里 劳动 生产 ， 
又 在 民 校 教 妇 女 认 字 念 书 。 王 协理 员 说 到 这 里 ， 又 打开 笔记 
本 取出 一 张 有 些 损 坏 的 两 寸 照 片 递 给 我 。 照 片上 一 位 面貌 和 
善 的 老大 娘 坐 在 当中 , 背后 立 着 三 个 年 轻 人 ,一男 二 女 ， 右 边 
那个 梳 双 办 的 瓜子 脸 上 融 笑 的 年 轻 寻 女 ， 不 用 说 就 是 李 秀 兰 
了。 

“主席 像 也 是 在 他 身上 找到 的 ,这 个 笔记 本 他 留 在 家 里 。” 
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王 协理 员 把 笔记 本 递 给 我 。 这 就 是 杨 林 上 次 给 我 看 过 的 那个 
笔记 本 。 我 翻 了 一 下 ， 杨 林 把 陈 主任 关于 长 征 的 谈话 也 简单 
地 记 下 来 了 ， 还 写 上 “ 千 万 不 要 忘记 ”。 我 注意 到 笔记 本 开头 
印 着 毛 主席 近 照 的 那 一 页 是 裁 下 来 以 后 又 贴 上 去 的 ， 和 皱纹 还 
没有 压 平 。 王 协理 员 马 上 解释 道 ,“ 他 出 发 前 把 主席 像 裁 了 下 
来 , 带 在 身上 , 放 在 贴身 的 衬衣 口袋 里 面 。 他 说 , 这 样 他 什么 
也 不 怕 了 。 他 是 团员 ， 出 发 战斗 前 还 打 了 申请 入 党 的 报告 。 
后 来 在 他 身上 找到 这 张 主席 像 ， 没 有 损坏 ， 我 又 贴 在 本 子 上 
了 。 连 长 说 这 些 遗 物 将 来 寄 回 杨 林 的 家 里 去 

听 了 这 个 解释 , 我 又 一 次 望 着 毛 主席 的 慈祥 的 面容 ,我 记 
起 来 杨 林 不 止 一 次 地 对 我 讲 过 ， 倘 使 他 能 够 到 北京 见 到 毛 主 
席 ， 那 将 是 他 一 生 最 大 的 幸福 。 我 忍 不 住 说 了 一 句 : “可惜 他 
见 不 到 毛 主席 了 。” 

“我 揣 想 过 他 瞪 着 双眼 挺 着 胸膛 端 着 枪 站 在 防空 洞口 的 
心情 , 我 觉得 他 已 经 见 到 红 太 阳 了 。? 王 协理 员 接着 说 , 眼 里 含 
着 泪水 , 可 是 声音 里 充满 信心 。 

我 用 不 着 再 向 别人 打听 杨 林 的 事情 了 。 我 把 笔记 本 交还 
给 王 协理 员 之 前 , 还 翻 看 了 一 下 , 无 意 间 翻 到 一 张 纸 片 ， 原 来 
是 一 个 信封 ,已 经 毁 掉 了 一 半 , 我 拿 起 来 看 ， 中 间 几 个 字 还 看 
得 清楚 ;“ 杨 林 同 志 。” 不 用 说 这 是 李 秀 兰 的 笔迹 。 我 低 声 念 着 
这 四 个 字 , 我 多 么 希望 他 就 站 在 我 的 面前 , 我 真 想 再 看 见 他 那 
对 黑 亮 黑 亮 的 眼珠 。…… 


1977 年 8 月 27 日 写 完 。 


634 


